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PARTEA INTAI
Principii teoretice






1. ARGUMENT

Moto 1: Singura intentie a acestui
studiu este sd contribuie la sporirea valorii
muzicii, in general, si a celei romanesti, in
special.

Moto 2: Toate ideile care au con-
secinte colosale, Tntotdeauna sunt simple.*

Studiul de semantica a muzicii initial a fost elaborat pen-
tru viitorul site al autorului sau, fiind conceput ca atare din trei
considerente:

1. Toate persoanele interesate de aceasta materie sa aiba ac-
ces lael.

2. Oricine sa poata constientiza motivatia profund stiinti-
fica, ce a determinat autorul sa anunte codurile seman-
tice ale unor compozitii muzicale ce ii apartin si

3. (Intr-un sens mai larg) fiecare ascultitor si poatd avea

certitudinea temeinica, reala, ca arta sunetelor — oricat de mo-
derna s-ar pretinde a fi — este o forma de cunoastere si de co-
municare a unor sensuri existentiale majore, si nu doar un prilej
de a discuta despre ordinea ei interioara.

Cercetarea isi propune sd abordeze problema centrald a muzi-
cii — comunicarea — in baza experientei profund personale a autoru-
lui. Demersul incepe de la actul conceperii muzicii si al codificarii

! Prima fraza din filmul Rdzboi si pace, dupd romanul omonim al lui Lev
Tolstoi.
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mesajului muzical, pana la descifrarea si comunicarea lui ascultatori-
lor.

In partea a doua sunt elaborate si cateva succinte analize
semantice — acele coduri, menite sa faciliteze accesul cititorilor la
mesajul ideatic al lucrarilor muzicale propuse.

Studiul se adreseaza tinerilor muzicieni, care vor ajunge viito-
rii compozitori si muzicologi ai Romaniei.

Probabil, unii colegi de breasla (de generatie) nu-I vor agrea.
Platon mi-i prieten, dar adevaru-i mai presus — spunea cineva demult,
continuand sa-si faca datoria cu buna credinta. Mai presus de noi toti
— tagma — este MUZICA si legile divine dupa care EA functioneaza.
Aceste legi, unii le numesc ,,secrete”, afirménd ca nu se invata, ci se
fura. Eu nu am furat de la nimeni nimic; se vede dupa muzica pe care
am scris-0. Le cunosc 1nsa: partial din muzica, partial prin filozofie,
partial le-am descoperit singur; cele mai importante — prin cercetarea
de fata. Dar le-am pus in pagina pentru copiii acestei tari: sa se folo-
seascd de ele, sa le perfecteze si sa le transmita mai departe, ca pe o
mostenire de familie. Deci, nu am tainuit aceste legi, sa profit si sa ma
bucur singur de ele.

Alti colegi, probabil, Tl vor considera transant. Nu am urmarit
acest scop — ca intentionalitate. Cred insa ca un compozitor, care toata
viata a pus in pagina cu discernamant semantic (cunoscand lucrurile
din interior), are un alt unghi de vedere, o alta perspectiva din care
vede lucrurile, de aceea le formuleaza altfel decat ceilalti: mai clar si,
poate, mai convingtor.

Cum se spune in stanga Prutului: nu am pretentia sa mi se
pund monument pentru asta, dar nici la ,,surprize” nu s-ar cuveni sa

ma astept; Cred ca pentru asemenea cercetare chiar nu s-ar cuveni. Ca
recompensa (morald) am doar gandul ca suntem vesnici, nu atat prin
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creatiile noastre, Cat prin aceasta transfuzie de suflet — de la maestru
la discipol — pentru cd numai astfel sufletul este vesnic.

Cu referire la stilul cercetarii, metaforic vorbind, studiul se si-
tueaza, cumva, la egald distanta de cele doua maluri ale Prutului. Tn
partea dreapta — mai multa eleganta si exactitate in formulari, pentru
ca aici limba lui Eminescu a fost intotdeauna in mediul ei firesc. Tn
partea stanga — formulari mai directe si mai lipsite de complezente,
deoarece acolo arta complezentei nu s-a predat (nici la scoala, nici n
familie ... nicaieri). Malul drept — mai sobru, mai scientist, Tn intentia
de a se sincroniza mereu cu stiinta muzicii la zi. Cel stang — oarecum,
mai confesiv, mai sufletist, avid de purul adevar. Important este ca,
n final sa se ,.limpezeasca apele”, in folosul si spre binele tuturor.
Deci, sa demaram: pe o apa-n jos, pe un mal frumos.. ., in incercarea
de a identifica acel ,,OF” si acel ,,CE” din sufletul creatorului (al
mesterului Manole) fara de care, creativitate autentica nu exista.

De aici Tnainte, incepe STIINTA.

3o

2 Nemuritor este numai gandul si poporul tdu” — sunt ultimele cuvinte (ale
Marelui Rege) din filmul Burebista. Scriu aici despre vesnicie, desigur, ca
despre o realitate (certd) din aceasta lume terestra, in care dainuim toc-
mai prin transfuzia de suflet despre care scriam mai sus. Dar pentru a
risipi orice neclaritate se cuvine deschisa o paranteza: Cand rusii spun
duh (ayx) = spirit si duhovnost (ayxoBHocTb) = spiritualitate, in para-
digma lor exista o integritate. Cand insa noi, romanii, spunem Dubh si spi-
ritualitate, aceasta integritate se frange. Pentru ca spirit si spiritualitate
sunt UNA, iar Duh si spiritualitate sunt DOUA. Am observat insa c& in
Abecedarul lui Creanga scrie Sfdntul Spirit. Deci, termenul Duh |-am pre-
luat de la rusi, mai tarziu; pana atunci spuneam si noi, ca si latinii — spirit.
Prin urmare, in domeniul creativitatii trebuie sa refacem integritatea pa-
radigmei: spirit - spiritualitate. Este important, deoarece spiritul fiind
sinonim cu sufletul ne mai bucuram de aceasta dainuire in timp si ,,aici”.
Cat priveste vesnicia cea fara de sfarsit — ,,acolo” —, ,vom trai” si vom
vedea.
11



2. PRELIMINARII

Semantica este stiinta semnificatiilor. Semnificatia, la
randul ei, reprezinta ,realitatea obiectiva existenta la care face
trimitere unitatea indivizibild dintre semnificant si semnificat.”
Prin urmare, semantica muzicii se ocupa cu elucidarea stiinti-
fica a continutului muzical in baza datelor fizico-acustice, si
deci exacte ale 6pus-ului. Cum se realizeaza aceste lucruri, atat
de complexe, vom vedea in cele ce urmeaza in aceasta carte.

Muzica reprezinta un cod semantic, precum codul ritmic
Morse, de exemplu; cu specificul de rigoare, desigur. Probabil, fie-
care intelege ca o comunicare prin alfabetul Morse este posibild doar
atunci cand acest cod este cunoscut si de emititor, si de receptor. In
mod similar se prezinta lucrurile si in cazul altor coduri/limbaje —
limbajul surdo-mutilor ori cel al semnalizarii prin sunete, de exem-
plu. Pentru ca astfel de comunicari sa se produca, este nevoie de un
cadru normativ (un fel de agenda, de cifru), pe care cei implicati n
comunicare sa-I cunoasca in prealabil; altfel, comunicarea este im-
posibila. Exact la fel se intampla si in arta sunetelor. Muzica, precum
se va vedea, este si ea un limbaj si un cod semantic (demonstratia cu
argumentele de rigoare, vezi Capitolul 4 — Limbajul muzical. Sem-
nul). Prin urmare, comunicarea muzicala se poate produce numai si
numai cand codul semantic al 6pus-ului este cunoscut de ambele
parti — compozitor si asCultatori.

3 Andrei Kudreasov, Teoria continutului muzical, Editura Planeta
muziki, Sanct-Peterburg, Moscva, Krasnodar, 2010, p. 37.
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Un exemplu antologic din istoria muzicii universale ar putea
fi relevant in aceasta problema.

Dintre toate simfoniile lui P. I. Ceaikovski, cea mai po-
pulara, mai cantata de dirijori si mai ,,gustata” de ascultatori este,
indiscutabil, Simfonia Nr. 4; nu neaparat pentru ca ar fi mai va-
loroasa decat a 5-a ori, cu atat mai mult, decat a 6-a. Miracolul
popularitatii ei consta intr-un intreg concurs de circumstante.

Simfonia Nr. 4 a fost dedicata Nadejdei von Meck — pro-
tectoarea creatiei marelui compozitor — fapt pentru care numele
el merita sa dainuie in memoria posteritatii incalculabile a fani-
lor muzicii. Putem deci presupune ca Ceaikovski a avut ceva de
spus deosebit de important in aceasta simfonie®. Si deoarece dis-
tinsa doamna von Meck nu era din domeniu, compozitorul a ga-
sit de cuviinta sa-i faciliteze accesul la mesajul lucrarii, expu-
nandu-i conceptia muzicala intr-una din scrisorile sale (17 febru-
arie/1 martie 1878). Dupa disparitia celor doi, corespondenta lor
a devenit fapt de notorietate publica si, astfel, posteritatea a avut
acces nu numai la mesajul Simfoniei a 4-a, ci si la un document
(scrisoareal) de o inestimabila valoare in materie de semantica a
muzicii. Anume, din acest moment incepe popularitatea Simfo-
niei Nr. 4.

*Tnsusi autorul o considera asa: ,,/.../ indiscutabil, este cea mai reusit3
din tot ce am scris eu/.../ (la data compunerii n. T. Ch.)”. Apud, Alexandr
Doljanski — Muzica lui Ceaikovski. Creatiile simfonice. Gosudarstvennoe
Muzicalnoe Izdatelstvo, Leningrad, 1960, P. 115.
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Scrisoarea respectiva reprezinta, de fapt, CODUL SE-
MANTIC® al Simfoniei Nr. 4, formulat de Tnsusi Ceaikovski, de
la inaltimea uriasului sau prestigiu.

Sa sintetizam deci factorii care au contribuit la intelege-
rea mesajului (ideatic!) si la popularitatea Simfoniei Nr. 4:

1. Personalitatea careia i-a fost dedicata simfonia — una de
mare valoare §i de maxima importantd pentru viata si creafia
compozitorului.

2. Mesajul si conceptia muzicala — pe masura acestei perso-
nalitati, adica de o mare altitudine etico-estetica, si

3. Cel mai important: codul semantic, facut cunoscut as-
cultatorilor prin intermediul corespondentei cu Nadejda von
Meck.

Tn arta sunetelor, codul semantic este unul din elemen-
tele fundamentale, fara de care comunicarea muzicala intre
compozitor si ascultitori este imposibila. Functionarea meca-
nismului comunicarii muzicale, in cazul Simfoniei Nr. 4 de P. I.
Ceaikovski, m-a motivat sa ofer si eu ascultatorilor codul seman-
tic al unor lucrari ale mele, prefatandu-le partiturile cu cate un
Cuvant din partea autorului (care compozitor nu si-ar dori ca si
lucrarile sale sa fie intelese la fel de bine?!).

Elabor&nd aceste sumare analize semantice, am conside-
rat ca ar fi util sa expun si principiile fundamentale de semantica
a muzicii dupa care m-am ghidat in compozitie, impartasind
aceasta experienta personald tuturor tinerilor compozitori, care
Vor avea si ei ceva de spus.

> Codul semantic, in arta sunetelor, presupune incifrarea unui mesaj
ideatic prin mijloace sonore, pentru a fi comunicat ascultatorilor, in pro-
cesul derularii sonorului muzical.
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Asa a aparut ideea studiului de fata n care mi-am propus
sa expun doar strictul necesar, intr-o forma cat se poate de sim-
pla, concisa si non-speculativa.

Nu sfatuiesc pe nimeni sa procedeze precum Ceaikovski,
dar voi remarca totusi ca pentru intelegerea stratului ideatic al
sensului muzical, anuntarea codului semantic al lucrarii
functioneazi perfect: devin intelese orice fel de creatii®, chiar si
cele de factura ultra avangardista.

La orele cu studentii am asistat la scene pe care nu le-am
vazut niciodata, nici ca profesor, nici pe vremea cand eram stu-
dent: unii nu s-au putut abtine si, literalmente, au plans. Un co-
pil, viitor muzician, castigator al multor Lire de aur, ascultand
Dacofonia Nr. 2 le spunea parintilor sai: ,,Eu cand ascult aceasta
muzica, inchid ochii si vad”. Este poate cea mai inalta apreciere
care s-a facut vreodatd muzicii mele. Nu discutam aici despre
grandomanie ori falsa modestie; e doar consemnarea unei reali-
tati, 1ar logica spune ca tot ce are valoare de realitate are si va-
loare de adevar. Sincer sa fiu, mai bine as suporta orice acuze
rautdcioase, in legaturd cu aprecierile de genul celei de mai sus,
decat sa stiu ca muzica mea este la fel ca acele lucrari avangar-
dist-structuraliste, despre care un redactor muzical radio Tmi
marturisea cd e suficient sa difuzeze pe post o singura data asa
ceva, pentru ca sa nu-gi mai gaseasca niciodata ascultatorii n
fata aparatelor de radio.

Arta sunetelor este irezistibil de frumoasa si nu sperie-
toare de alungat ascultatorii din sélile de concert ale lumii.

® Cu referire la codul semantic al Dacofoniei Nr. 2 — Legenda ciocdrliei —
cineva se mira: ,, Cat de mult pot ajuta cateva cuvinte!”
15
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cruri deosebit de valoroase si (important!) accesibile oricui.
Prin aceasta optica este imposibil de inteles imperativul: ,,Ne tre-
buie opere puternice, drepte, precise si pentru totdeauna ne-
intelese (subl. T. Ch.)”’. Iatd un citat ce reprezintd o mentalitate
de-a dreptul incredibila si incalificabila.

Pluralismul de directii artistice si optiuni etico-estetice nu
poate avea nimic comun cu ,,creativitatea” de acest gen, exact in
masura in care libertatea exprimarii de opinie nu are nimic co-
mun cu extremismul ori terorismul de orice natura. Trebuie de
facut totusi diferenta intre o opera de arta si aiureala din afara
limitelor pluralismului artistic (ma refer, desigur, la opere pen-
tru totdeauna de neingeles).

Nici nu ¢ nevoie sa fie invocat aici numele lui John Cage,
artizanul acestor principii in muzica. Daca e sa fim sinceri, afir-
matia Cu opere pentru totdeauna neintelese caracterizeaza intr-
o masura incomparabil mai mare arta sunetelor, decét arta poe-
ticd, unde s-au postulat asemenea monstruozitati doctrinare. Tn
muzica nici nu este nevoie sa-ti propui — ca intentionalitate! —
nimeni, niciodata, sa nu inteleaga nimic. E suficient doar sa vrei
,,sa 0 faci pe nebunul”. Si daca altadata mai punea probleme no-
tarea textului muzical, astazi este suficient s conectezi sinteti-
zatorul la programul de notografie Finale, sa incepi a-ti canta

7 Marc Dachy — Dada revolta artei, Editura UNIVERS, p, 28. Pentru a ex-
clude orice dubii, iata si varianta in engleza, luata de pe internet: ,What
we need is works that are strong, straight, precise and forever beyond
understanding”. Dada Manifesto 1918.
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abracadabrele® si notele se aseaza in pagini cu viteza fulgeru-
lui si cu o dexteritate ritmici ,,de sti ceasul”. In cateva minute
,,0pus-ul” (pentru totdeauna de neingeles!) este gata. Dar cu si-
gurantd ca si soarta unui astfel de dpus este ,,gata”, deoarece,
pentru asemenea lucrari, ascultatorul poate veni la concert o sin-
gurd data. Pe urma: ,,gatal!”

Asa a aparut in muzica non-intentionalul sau indetermi-
nismul (ce cuvinte!?).

Desigur, am putea considera citatul despre opere ,,pentru
totdeauna neintelese” drept o ciuddtenie personald a cuiva, tre-
catoare odata cu ism-ul respectiv, dar iata ca la pagina 11 a ace-
leiasi surse, cititorul este avertizat de lucruri de o gravitate
enorma: ,Incandescenta si integritatea acestei revolte a indivi-
dului se vor impune ca valoare-etalon pentru toate avangar-
dele ulterioare, (subl. T. Ch.)” (cu adevarat: ,,noaptea mintii”).

Deci, problema cu opere pentru totdeauna de neingeles
nu a fost o fraza, aruncata la intamplare; tot ce cuprinde ea, din
pacate, s-a realizat deja. O confirma si Octavian Nemescu: ,,/.../
avangarzile culturale de pand acum s-au straduit de decenii sa
demonstreze moartea sensului /.../”%; si Marc Aranovski: ,,Mu-
zica intotdeauna a fost scrisa pentru ca sa fie inteleasa, si numai
avangarda secolului al XX-lea a «contramandat» aceasta

lege.”'%; si Andrei Kudreasov: ,,anume ei (dadaistii n. T. Ch.) au

& ngramadire de cuvinte fird sens (in cazul muzicii — ingramadire de
sunete fara sens, n. T. Ch.).” NODEX 2002

¥ Octavian Nemescu — Capacitdtile semantice ale muzicii, Editura Muzi-
cala, Bucuresti, 1983, p. 7.

10 Marc Aranovski — Textul muzical. Structura si particularitdtile, Mos-
cova, 1998, p. 11.
17



dat startul artei muzicale a secolului al XX-lea, punand temelia
unei puternice incarcaturi de energii antisemantice fatd de mu-
zica trecutului.”

luri Holopov scrie in alti termeni, dar acelasi lucru ca si
Octavian Nemescu, atunci cand afirma: ,,Cu cat mai departe, cu
atdt mai mult se simt consecintele ignordrii /.../ «Analizei

creatiilor muzicale»”!? —

acea disciplina, care, preludnd locul
Formelor muzicale, abordeaza nu numai arhitectonica acestora,
ci si continutul lor; a fiecarei lucrari in parte. De la momentul
destramarii URSS, nu mai sunt la curent cu ceea ce se petrece
acolo, dar din citatul lui Holopov se poate presupune ca si in est
a nceput deja derapajul in masa.

Prin urmare, promovarea cultului non-semantic in mu-
zica ultimilor o suti cincizeci de ani'® este una generalizat.

Tmi amintesc cum citeam/ascultam si eu asemenea abra-
cadabre, pentru a ma inspira sa scriu cateva miniaturi vocale pre-
vazute de programa analitica a conservatorului si, evident, ne-
intelegandu-le, md acuzam ca ,,incd nu am crescut”. Dupa fie-
care an de studiu le reluam de la inceput, perseverent, ajungand
mereu la acelasi final: ,,inca n-am crescut”. Dupa ultimul an de
conservator insa, am inteles ca perioada de ,,crestere” se cam in-
cheiase. Prin urmare, daca imi doream sa inteleg corect aseme-
nea fenomene ,,artistice”, trebuia sa le privesc din alt unghi de
vedere. Si atunci am vazut toata desertaciunea.

11 Andrei Kudreasov, op cit. p. 296.
12 1uri Holopov — Introducere in Forma muzicald. Moscva Naucino-izda-
telski tentr ,Moscovscaia Conservatoria”, 2008, pp. 5-6.
13 Dupa aparitia cartii lui Eduard Hanslick Despre frumosul in muzicd.
18



Cum as fi putut intelege aberatii concepute special pentru
a nu fi intelese niciodata? Cate lucruri importante as fi putut
face n tot acel timp irosit cu absurditati, din dorinta fireasca de
a le intelege si din sincera intentie de a fi si eu modern?!. Si as-
tazi ma mai ghidez dupa acest principiu — sa fiu in pas cu con-
temporaneitatea.

De altfel, este singurul principiu corect, numai ca dintr-0
multitudine de indivizi, fiecare |-a inteles In masura stricaciunii
sale si, poate, a intereselor estetice perverse, de neinteles pentru
cei ca mine. ,,Tzara compune un poem luand la intamplare cu-
vintele dintr-un articol de ziar decupat in prealabil /.../ practica
scriitura automata™* (incd o ,,minunatie” de sintagma), iar eu n-
cercam sa scriu, cU discernamant semantic, un ciclu vocal pe
versuri de asemenea factura.

Acum, dupa ce am citit si am inteles rostul lucrurilor,
multumesc lui Dumnezeu ca am ajuns sa traiesc In Romania,
deoarece in tara de unde vin, asa ceva nu s-ar fi editat in veci.
Cu toata dorinta si buna atitudine, e greu sa incadrezi in norma-
litate intentionalitatea cu opere ,,pentru totdeauna neintelese”
si, mai ales, ca ,,se vor impune ca valoare-etalon pentru toate
avangardele ulterioare”. La timpul respectiv lumea a reactio-
nat peste masura de dur la operele conforme cu asemenea ,,doc-
trind artistica”: ,,Ar trebui sa fie arsi cu totii In piata publica, sa
li se dea foc la expozitii si sa li se opreasca sedintele de elucu-
bratii nesanatoase. Oamenii din fruntea acestei miscari /.../ sunt

negustori de dementd, afaceristi ai nebuniei.”*®

¥Marc Dachy - op. cit, p. 31.
Marc Dachy - ibidem, p. 84.
19



Eu nu calific in nici un fel directiile din arta de pe mapa-
mond; doar intreb: cine isi mai aroga inca si astazi dreptul de a
da directie artei, maltratdnd lumea in asemenea masura? Iata un
fapt de data relativ recenta:

Unul din cei mai talentati studenti compozitori din Repu-
blica Moldova, si-a dorit sa-si faca studiile in afara granitelor
tarii. Dupa primul an de studiu, a fost avertizat: ,,Ori scrii si tu
ca toti, ori depui cerere de transfer la muzicologie, ori te exma-
triculam”. Respectivul a preferat transferul la muzicologie, de-
sigur; nu putea accepta sa scrie ,,ca toti” si, mai ales, un astfel de
,modernism”. Multi nu l-au putut accepta. Cazurile unor mari
compozitori, precum Serghei Rahmaninov, Serghei Prokofiev,
Jean Sibelius (de exemplu) sunt deosebit de concludente. Tn ul-
timii 40 de ani ai sai, Sibelius a preferat mai bine sa nu scrie
nimic, iar Prokofiev s-a reintors din occident, preferand sa pro-
moveze alt modernism — asa cum a inteles el, si a inteles bine.
Daca ne gandim la ce se cantd astazi in salile de concert ale lu-
mii, cred cd au avut perfectd dreptate sa procedeze asa.

Un distins profesor din Romania (de cea mai ireprosabila
tinuta profesionala!), intr-un moment de sinceritate mi-a martu-
risit: ,,Ca tine nu am avut curajul sa scriu, iar ca ei nu am vrut”.
Ar fi ajuns unul din cei mai prestigiosi compozitori ai Roméaniei
— daca a fost sincer in acel moment, desigur.

O spun cu toata responsabilitatea si fara rautate: cred ca
n istoria artei muzicale nu a existat ism mai agresiv decéat avan-
gardismul secolului al XX-lea, in intentiile sale de a impune ,,ca
valoare-etalon” lucruri golite de orice Sens — pentru ca asta ni se
serveste in ambalajul cu ,,opere pentru totdeauna neintelese”. Nu
a existat nici un ism mai agresiv in intentia de a-i intimida pe

20



ceilalti sa se lase facuti toti ,,0 apa si-un pamant”, inregimen-
tandu-se la promovarea unor astfel de aberatii. Dovezile se ga-
sesc 1n paginile acestui studiu, dar mai ales in realitatea muzicala
si muzicologica ce ne Inconjoara.

Ma mai intreb si astdzi: catd dreptate trebuia sa am, din
care sa-mi acumulez resursele sufletesti pentru a rezista acelor
intimidari? Cred ca toata dreptatea de pe lume! De aceea Tmi
spuneam de fiecare data: cu mine este Dumnezeu si Sfantul Ade-
var, vazandu-mi de drumul meu.

Ajuns pe malul drept al Prutului, la 45 de ani, mi s-a pro-
pus si mie sa scriu lieduri pe versurile celor care au instituit ...
aberatiile (totusi, altfel sunt imposibil de calificat) despre opere
,,pentru totdeauna neintelese”. Inca nu stiam nimic din toate as-
tea, si dacd nu am onorat propunerea, este pentru ca m-am mpi-
edicat de cuvantul lied. Am intrebat si eu: ,,De ce sa scriu lie-
duri? Aceasta au facut-o nemtii.”

Cred ca altceva inseamna notiunea de spirit modern in
arta si alta trebuie sa fie motivatia unui compozitor postmodern,
atunci cand se afla in fata foii curate de note.
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3. PREMIZE PENTRU SEMANTICA MUZICII

Cred ca se poate afirma cu certitudine ca omul s-a folosit

T

detasat de restul lumii ca o specie aparte, incepand sd comunice
prin intermediul lor Thainte de a-si elabora limba vorbita.

Iata cateva exemple deosebit de explicite, deoarece sunt
din realitate:

Mi s-a intdmplat sa vad un film despre doi pui de leopard,
ramasi orfani pe cand incd nu apucaserd sa invete nimic de la
parintii lor leoparzi. Avand instinctul innascut de vanatori §i va-
zand intr-o zi un rinocer, micii ,,pisici” au purces sa-1 ,,vaneze”.
Stapanul lor adoptiv — cercetator din savana — n disperare de
cauza, si-a amintit ca Tn asemenea situatii mamele leopard emit
niste sunete grave, nazale (gen ,.,hm!”), prin care isi avertizeaza
puii de un iminent pericol. Procedeul a functionat: imitdnd ase-
menea sunete, cercetatorul a reusit sd determine puii de leopard
sa se retraga. Este important — de ce sunete grave? Simplu: ase-
menea sunete pot fi emise de corpuri sonore mari, ce le-ar putea
pune viata in pericol. Sa ne amintim, de exemplu, corzile grave
ale pianului ori ale contrabasului, coloana sonora a tubei ori a
contrafagotului — acestea sunt de dimensiuni mari, tot asa cum
sunt si corzile vocale ale unui leu, care emit un raget in grav, ce
ar putea baga ,,frica-n oase” oricui. In schimb, nimeni nu se va
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speria de chitcaitul acut al corzilor vocale ale unui soricel, deoa-
rece, mic fiind, nu prezinti pericol pentru viata noastra'®.

Un simplu exercitiu de imaginatie ne-ar permite sa inte-
legem ca si omul primordial proceda in mod analog, comunicand
prin sunete asemeni leoparzilor mentionati mai sus — fapt cu con-
secinte directe pentru devenirea ulterioara a artei sunetelor, ca
forma de comunicare.

In Ciuciuleni, localitatea mea de bastina, ciobanul mer-
gea dimineata de-a lungul capatului de sat in care traiam noi,
anuntand lumea cu cornul de berbec sa dea oile la pascut. Au-
zindu-| de departe, satenii deschideau portile si animalele se ala-
turau ciurdei, pentru a merge la pasune. Seara, cadnd ciobanul
semnaliza Tntoarcerea, la auzul aceluiasi corn, lumea deschidea
portile si animalele intrau la locurile lor. Satenii nici nu-l nu-
meau semnal; i spuneau tutuit de corn, deoarece era un anunt pe
un singur sunet ritmat. Important este ca functiona comunicarea,
si asta, deoarece asa era conventia (intelegereal).

Precum se va vedea, Tn muzica, investitura semantica a
sonorului se face tot n baza elementului de conventie — cel mai
important element pentru functionarea mecanismului comuni-
carii muzicale.

Altadata, la 0 competitie internationala de haltere, am ob-
servat cum antrenorul isi pregitea psihologic discipola, Thainte
de a 0 scoate pe podium. Desigur, nu am inteles nimic din limba
lor chineza, dar la sfarsit maestrul i-a spus viitoarei campioane

16 De remarcat ca orice vietuitoare, inclusiv omul, evalueaza realitatea
inconjuratoare prin prisma importantei sau a pericolului pentru exis-
tenta sa.
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un ,,h1!” scurt si decis, in fortissimo, care a mobilizat-o sa ridice
circa 200 kg.

Cred ca nu este nevoie sa fii compozitor sau muzicolog,
pentru a intelege incarcatura semantica a acestui (!) sunet.

La orele de semantica muzicii, i-am intrebat odata pe cei
prezenti de ce cred ca toaca la biserica se bate in accelerando.
Nimeni nu a putut raspunde — nici chiar studentii implicati in
serviciul divin cu aceasta functie (sa bata toaca). Voi remarca
insa ca in semnalul de toaca, accelerarea ritmica are o incarca-
turd semantica esentiald. Accelerando-ul parca ne spune, parca
ne Tndeamna:

1. grabiti-va, cei care vreti sa participati la Sfanta liturghie;
ea deja Tncepe!

2. grabiti-va, cei care nu veti merge la biserica; porniti pos-
tul de radio Trinitas, sa participati si voi cumva!

3. grabiti-va si ,lasati lucrul din mana” toti ceilalti, deoa-
rece € duminica si nu se lucreazd, ci se mediteaza asupra celor
randuite. Altfel veti suferi, deoarece omul e facut sa alterneze
efortul cu relaxarea!

Prin urmare, doar un simplu accelerando pe un ritm de
toacd, cu investitura sa semantica, poate semnifica atatea lucruri
esentiale.

Ar fi gresit Insd sa considerdam ca exemplele de mai sus
caracterizeaza doar lumea primitiva cu limbajul ei de semnali-
zare(/comunicare) sonora, ce a precedat graiului uman. Oricat
de inalt ar fi nivelul civilizatiei actuale, acest limbaj se mai fo-
loseste inca si se va mai folosi cat lumea va fi lume. In aceastd
ordine de idei, iata doar doua exemple:
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Apelurile in telefonia mobila se realizeaza prin semnali-
zare sonora, la ora actuala reprezentand un fenomen generalizat;
practic, ne vizeaza pe toti (la acest exemplu vom mai reveni).

La anumite intersectii, pe langd semaforul vizual mai
functioneaza si unul auditiv (probabil, pentru nevazatori) — un
aparat ce emite sunete scurte, Intr-un ritm cu valori egale. 1n
ultimele secunde prevazute pentru traversare, ritmul respectiv se
accelereaza, parca spunand acelasi lucru ca si semnalul de toaca:
grabiti-va, deoarece au mai ramas cateva secunde.

Exemplele de mai sus sunt doar cateva, dintr-o infinitate
de alte exemple relevante, in calitate de premize pentru seman-
tica muazicii.

Precum se vede, realitatea inconjuratoare este plind de
MUZICA; toti 0 asculti, dar putini 0 aud!*’ De ce? Tn primul
rand, deoarece contemporanii nostri nu au fost atentionati sa
gandeasca sonorul muzical in asemenea categorii, iar incepatorii
n arta sunetelor — compozitori si muzicologi — sunt trecuti pe
pista gresita si de sistemul actual de invatamant artistic, la care
voi face referirile de rigoare la momentul oportun.

Din cele relatate pana aici putem concluziona ca, de la
origini si pana 1n actualitate, sunetul in viata omului a fost intot-
deauna de importanta existentiald; a Tmbogatit viata si a usurat
existenta unor ntregi comunititi umane. In anumite situatii,
chiar a contribuit la salvarea unor vieti omenesti. Imaginati-va
ca 1n noapte, cand cel mai performant sim¢ al omului — vazul —
este redus la zero, doar auzul ne mai poate salva in fata unor
pericole iminente.

70 remarca incd marele Asafiev.
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Dupa atatea exemple de acest gen, ne putem imagina cat
de penibil apare faptul ca in mileniul 111, in plin postmodernism,
tocmai elita din varful ierarhiei — compozitorii — isi concep lu-
crarile muzicale fara nici o intentionalitate (de a intruchipa, de a
exprima ceva; de a comunica un continut oarecare). Pun n pa-
ginid ,,obiecte sonore”8: sunete, acorduri, timbruri, mixturi, tex-
turi ... doar ca scop in sine. Apoi se aduna prin filarmonici si
asculta aceste elemente de limbaj, contempland doar valoarea
lor fizico-acustica, uitdnd ca limbaj inseamna ,/.../ limba,
grai”. 1 Scoala rusi asa 1i si spunea: graiul muzical
(mysvixansnas peus). Poate nu era suficient de elegant; alambi-
cat ori simandicos — nici atat. Era ceva ,,mai simplu ca matura”,
n schimb, cu o asemenea sintagma viata omului devenea mai
bogata.

Oricat de dureros ar fi adevarul despre lipsa de discerna-
mant semantic a compozitorilor moderni structuralisti, oricat de
penibila ar fi evaluarea muzicii doar la nivelul datelor sale fi-
zico-acustice — aceasta este realitatea.

Tn ceea ce priveste mult trimbitata teorie despre reduce-
rea muzicii doar la conditia de joc cu sunetele, voi aminti mar-
turisirile cutremuratoare ale lui Dmitri Sostacovici despre con-
ditiile in care si-a compus Simfonia Nr. 7, cand fascismul ger-
man a blocat Leningradul pentru a-i desfiinta locuitorii prin in-
fometare: ,,Mi-au mancat cainele, pisicile /.../ N-a mai ramas
nimic de mancare. CAini si pisici nu mai sunt.”? Iar in prefata la

18 Nereusita sintagma — strdina de muzica.

¥ DEX

20 Filmul — Cédlétoria lui Sostacovici, min. 33:02
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Simfonia Nr. 8, gasim citate aceleasi marturisiri ale Iui Sostaco-
vici: ,,Razboiul a ridicat tot pamantul in picioare /.../ prin ur-
mare, muzicienii ce nu se eschiveaza de la realitate, nu pot sa se
ocupe cu jocul de-a sunetele (subl. T. Ch.).”?* Numai contrapu-
nand aceste cruzimi cu ideea jocului de-a sunetele, se poate ve-
dea toata desertaciunea acestei ,teorii”, cu pretentic de moder-
nism.

In concluzie, mentionez ca in fiecare an, la prima ora de
Semantica muzicii, intreb studentii daca li s-a intamplat vreodata
sa asculte muzica si sa nu inteleaga despre ,,ce” era ea, si, deoa-
rece sunt sincer cu dansii, imi raspund si ei cu sinceritate, mar-
turisindu-mi ca cel mai adesea asa se si intampla — asculta, dar
nu inteleg despre ,,ce” este. Vom vedea: nu au harul de a intelege
muzica, nu au fost invatati cum sa o inteleaga corect, ori poate
nu au ,,ce” intelege..?

2L D. Sostacovici — Opere alese, volumul 4, Editura Muzica, Moscova,
1981 Din partea redactiei, p. 3”
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4. LIMBAJUL MUZICAL. SEMNUL

In cartea sa Teoria continutului muzical, Andrei
Kudreasov mentioneaza ca ,,/.../ unul din cele mai vulnerabile
locuri 1n rationamentele despre arta sunetelor ca sistem semiotic,
ce 1i determina pe cercetatori (cel mai adesea, nemuzicieni) sa
nu doreasca sa considere muzica drept un sistem de semne, ca
atare, este intrebarea, confuza inca si astazi, despre concordanta
ntre optica acceptata in semiotica, cu privire la natura semnu-
lui si limitelor sale si abordarea lui (a semnului n. T. Ch.) in
limitele textului muzical continuu, legat”??. Pe aceastd temi
existd o multime de teorii complexe si complicate, elaborate de
semioticieni. Tn amanuntele teoriilor respective nu voi intra de-
cat doar tangential, deoarece studiul de fata nu are drept scop
inventarierea si evaluarea acestui gen de cercetdri (cei interesati
le pot accesa pe internet). Pentru domeniul nostru — muzica —
este mai important ce spun specialistii in domeniu.

Astfel, Valentina Holopova scrie transant: ,,Putin proba-
bil s mai trebuiasca demonstrat astazi ca muzica este un sistem
de semne si ca sintagma «limbajul muzical» nu este o meta-
fora”.?® Cercetarea lui Andrei Kudreasov 1nsi este de asa natura,
incét il obliga pe autor sa demonstreze totusi (cd muzica este un
limbaj si un sistem de semne). Argumentarea sa se bazeaza pe
faptul ca pe parcursul ultimelor patru sute de ani de istorie a mu-
zicii culte europene, limbajul muzical, sub mai multe aspecte, s-

22 Andrei Kudreasov, op. cit. p. 19.
2 valentina Holopova — Icon. Index. Simvol. Muzicalnaia academia,
1997, Nr. 4, p. 159.
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a constituit si se percepe ca fiind corelativ celui verbal. (In lo-
gica, corelative se numesc notiunile, in care confinutul uneia este
definit prin continutul celeilalte: «cauza» si «efectul», ori «sco-
pul» si «mijlocul».)

Datorita faptului ca muzica se poate exprima nu numai
prin abstractia numarului — continud Kudreasov —, ci si prin con-
cretetea cuvantului, ea reprezintd un limbaj. lar ca fenomen
semiotic, necatand la intreaga sa specificitate, muzica este un
sistem de semne, analog cu alte sisteme de semne si norme de
«comportare» ale acestora.?* Concluzia la care ajunge Andrei
Kudreasov este adevarata. Voi aduce si eu cateva argumente in-
tru sustinerea ei.

Din perspectiva unui compozitor, demonstratia este mai
justificata, pornind dinspre realizarile practice spre generaliza-
rile teoretice. Tn acest fel, pornesti de la ceva despre care stii din
start ca functioneaza, asigurandu-ti astfel Th final concluzii cu
valoare de adevar.

Ca de obicei, voi opera si aici cu exemple din realitate:
Dangatul de clopot de la bisericd reprezinta un semnal sonor ce
transmite comunitatii un mesaj (inceputul ori sfarsitul Sfintei Li-
turghii, bundoara). Daca dangatul de clopot este un semnal,
atunci, implicit, el este si un SEMN. O confirma NODEX-ul:
L,SEMNAL ~e n. 1) Semn (subl. T. Ch.) conventional (acustic
sau optic) prin care se transmite o informatie la distantd”. Pana
aici totul este perfect: semiotic vorbind, sunetul poate ndeplini
functia de semn. Prin urmare, SUNETUL ESTE SEMN. O mai

24 Andrei Kudreasov, op cit., p. 19.
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confirma si ceilalti termeni din aceiasi paradigma: semnificatie,
semanticd, inseamnd s. a.

Acum sa vedem ce reprezinta in esenta semnul.

Semnul ,.este ceva care tine loc de ceva pentru cineva”?,
Deosebit de valoroasa definitie pentru definirea si elucidarea
continutului muzical, deoarece presupune ceva mai mult decat
datele fizico-acustice ale dpus-ului (semnificatiile lui, conceptia
etc.). Este o definitie cu valoare de adevar; la ea vom mai reveni.

Ca exista si creatii muzicale 1n care sunetele nu ar putea
fi considerate semne, deoarece nefiind investite cu nici 0 semni-
ficatie nu semnificd nimic, este o altd discutie (ma refer, desigur,
la lucrari de orientare avangardista din secolul al XX-lea).
Aceasta problematica 0 vom aborda ntr-un capitol aparte.

In legdtura cu haosul din muzica secolului al XX-lea, ma
gandesc de multe ori la armata, de exemplu, unde semnalele mu-
zicale functioneaza ireprosabil. Dupa Desteptarea, bunaoara, ni-
meni nu mai leneveste in asternut; la fel, dupa Stingerea, nimeni
nu mai umbla ca un lunatec in afara dormitorului. Cat de mult
conteaza totusi ordinea, responsabilitatea; in creativitate, chiar
sfintenia!

Profesia de compozitor trebuie sa fie, daca nu militarie,
cel putin calugarie; numai asa poate functiona legea lucrului
bine facut. Dincolo de oricare alte date, exista aici un aspect pen-
tru care putem doar regreta ca asa ceva se intampla numai in
armata. Acum, cu valorile democratice, cand fiecare este liber sa
afirme ce vrea, permiteti-mi s spun i eu ca pentru viata artistica

25 Ch. Peirce. Citat preluat din Dictionar de termeni muzicali p. 435.
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civila a secolului al XX-lea s-ar potrivi mai bine proverbul ru-
sesc: Nebunii nu cad sub incidenta legii, si cand il invoc, am 1n
vedere nu atat persoane in speta, cat ceea ce au afirmat sau au
facut unele persoane intregi la minte.

Dar sa trecem de la dangatul de clopot, ca 0 premisa pen-
tru semantica muzicii, la dangatul de clopot ca un element de
limbaj muzical; bunaoara, cel utilizat de Rodion Scedrin in scena
ghicitului din Carmen suita. Am ales special un exemplu din
muzica de balet, deoarece are si un subiect pe care il cunosc
foarte mulfi cititori; in acest mod, explicitarea nu lasa loc pentru
dubii.

Stiind ca situatia muzicala in care se produce dangatul de
clopot poate fi ori la biserica, ori la cimitir este usor de inteles
incarcatura lui semantica, indiferent de oricare alte date. Reperul
106 al partiturii corespunde momentului extragerii celei de a
treia carti In procesul ghicitului. Tn acest moment clopotele tu-
bulare intoneaza un septacord micsorat descendent, la unison cu
cvintetul cordofonelor. De la articularea in non vibrato a cordo-
fonelor se degaja o raceala si un psihologism interiorizat care da
fiori. Faza (in crescendo) sfarseste cu un glissando in fortissimo
pe toati clopotnita; ca un cluster de clopote. Tn plus, muzica ce
urmeaza este marcatd de elemente evidente de mars funebru.
Prin urmare, fara sd cunoastem simbolistica ghicitului in carti,
ne putem da seama ca cea de a treia carte sSimboliza moartea (sau
mormantul). lata, astfel sunetele muzicale (semiotic vorbind)
sunt semne care semnifica, adica reprezintd elemente de limbaj.
Concluzia: muzica este 1) un sistem de semne si 2) un limbaj
de comunicare. Aceasta este demonstratia; mi se pare simplu si
de demonstrat, si de inteles.
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Stiind cat de mare este puterea exemplului, voi mai elu-
cida cateva momente din Carmen suita, lucrare in care emi-
namente orice eveniment sonor are o profundd motivatie se-
mantica. Aceasta, probabil, deoarece pentru creatori de talia
lui Rodion Scedrin ori Maia Plisetcaia (sotia sa) — cea mai
mare balerind a tuturor timpurilor(!), pentru care, de fapt, a
fost conceputa lucrarea — cuvintele simandicoase ori savant-
lacurile tehnice nu mai au nici o importanta. Singurul lucru
care conteaza este mesajul muzical, cat mai esential si comu-
nicarea sa, cat mai eficienta.

Atentionez cititorii si aici ca tot ce urmeaza in continuare,
nu este decat structuralism, deoarece vizeaza modul de organi-
zare interioard a discursului (discurs la propriu!).

Habanera, cu care debuteaza Carmen suita, este expusa
la clopote, facand astfel trimitere la destinul tragic al protagonis-
tei, ce va sfarsi cu drumul la cimitir. Reluarea exacta a Introdu-
cerii in finalul suitei vine ca o confirmare a acestui mesaj muzi-
cal.

Firul melodic al Habanerei se frange de doua ori. Pe par-
cursul lucrarii el se va frange si In cazul altor teme (in repetate
randuri!), aceasta trimitand la ideea cd asa se va frange si firul
vietil protagonistei.

Al doilea motiv al Habanerei — cel cromatic (reperul 1)
— este expus la cordofone dupa modelul Simfoniei Nr. 7 de Sosta-
covici: viorile prime si cele secunde la unison; fiecare partida
divissi — jumatate pizzicato si jumatate col legno.

In legaturd cu Leningrddeana mentionez ca intr-0 aseme-
nea mixtura timbrala este greu de identificat cine si ce canta, in-
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truchipand astfel necunoscutul (la Leningradeana si tema inva-
ziel vom mai reveni). Exact asa e si in cazul de fata: Carmen
reprezinta un caracter atat de complex, incat va ramane o vesnica
necunoscuta, oricat de mult a fost completat originalul lui Pros-
per Mérimé de catre George Bizet, Rodion Scedrin §. a. Com-
plexitatea remarcata incepe de la etosul unei femei de cea mai
joasa spetd, care (in opera — regia lui Herbert von Karajan) as-
cunde un obiect Tn lenjeria intima de sub fusta tipator colorata,
dar Tn Carmen suita se ridica pana la altitudinea unui lirism ce o
situeaza alaturi cu ingerii din ceruri. Aceastd puritate este con-
cretizatd aici prin timbrul celest al vibrafonului, cu vibrato-ul
sdu cosmic.

Momentul mortii eroinei este intruchipat de zgomotul na-
ucitor al percutiei: ca n scenele cinematografice unde inculpatul
este dus la ghilotina pe ultima suta de metri (reperul 139).

Aceastd imagine muzicala finalizeaza cu cel mai grav su-
net al contrabasului (un contrabas solo, con sordino, oarecum
macabru Tn acest registru subgrav). Deci, mai jos decét atat nu
se poate: fundul mormantului.

In asemenea circumstante semantice, cu totul deosebit
este utilizatd prima tema din uvertura lui Bizet. Dupa ce tema
face subiectul unui fugato, putin cam ,,aiuristic” (parca e o scena
macabra din lumea cealaltd), ea apare la marimba, cu sunetele
sale seci ca nucile. Acest caracter, oarecum ,,focanitor”, este am-
plificat de faptul ca si acompaniamentul este incredintat tot ma-
rimbelt, la care canta doi interpreti, ca in cazul unei piese de pian
la patru maini. Momentul dat reprezinta solo-ul ,,Celei cu coasa”
— Scheletica! — pentru care sunetele seci, scheletice, ale marim-
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bei sunt perfect adecvate. Astfel, Rodion Scedrin desemanti-
zeaza §i resemantizeaza aceasta tema, de ce nu am spune — ge-
nial.

Dar subliniez Tntr-un mod cu totul special ca muzica
poate ,,vorbi” atat de explicit numai pentru ascultatorii ce cunosc
in prealabil codul semantic al lucrarii.

Acum, dupa ce am demonstrat cd muzica este un sistem
de semne, sd punem in definitia abstracta a semnului (in paran-
teze) notiunile concrete:

Semnul este ceva (un sunet, o combinatie de sunete), care
tine loc de ceva (de un mesaj) pentru cineva (pentru ascultatori).
[ata ca toate s-au asezat perfect si in muzicd; exact cum functio-
neaza lucrurile 1n realitate. Cred ca acum fiecare poate intelege
ce am in vedere prin sintagma muzica din note.

Astfel, investitura semanticd reprezinta realitatea exis-
tentd sau imaginard la care face trimitere unitatea indivizibild
dintre semnificant si semnificat. Folosesc inca odatad sintagmele
lui Andrei Kudreasov, sa ramana in memoria cititorilor, deoa-
rece sunt deosebit de reusite.

Dupa auditia unei asemenea capodopere, nu ne rdmane
decat sa regretam cd muzica cultd europeana a ultimilor 150 de
ani a urmat, in principal, directia structuralismului fizico-acus-
tic. Astazi muzica cultd merge in aceasta directie pe intregul ma-
pamond si, probabil, in totalitate. Pacat.

Revenind la arta sunetelor ca sistem de semne si forma
de comunicare, o alta problema spinoasa din punct de vedere se-
miotic ar reprezenta-o intrebarea: ce trebuie considerat cea mai
mica unitate-semn si cea mai mare, ca dimensiune temporala,
in muzica — un sunet izolat..? o celula..? un motiv..? Consider ca
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In muzica numarul sunetelor nu este relevant. Un criteriu ar fi
unitatea de imagine muzicala a semnificatului. Altfel spus —
totalitatea elementelor de care are nevoie imaginea muzicala
pentru a fi un fenomen artistic implinit, suficient siesi.

De exemplu, in cazul tragismului din finalul Simfoniei
Nr. 6 (Patetica) de P. I. Ceaikovski o singura lovitura de tam-
tam ,,spune” atat de mult; in cazul Simfoniei Nr. 5 de Beethoven,
pentru motivul Destinului sunt suficiente patru sunete; pentru
imaginea muzicala a Piticului din Tablourile dintr-o expozitie
de M. P. Musorgski e suficient un motiv laconic din sapte note
(cred ca nimanui nu i-ar trece prin minte sa caracterizeze Piticul
cu o tema de larga respiratie simfonica) s. a. m. d.

Acesta este specificul comunicarii muzicale, asa functio-
neaza ea; nu trebuie sa facem paralelisme forfate intre limbajul
muzical si cel vorbit.

Mai rar, dar totusi si limba vorbita se confrunta cu pro-
blema dimensiunii unitatii semantice. La capitolul semnificatie,
de exemplu, NODEX-ul scrie: ,,Continut semantic al unui Cu-
vant al unei forme gramaticale sau al unei constructii (subl. T.
Ch.)”. Deci, unitatea de continut in limba vorbita poate fi si cu-
vantul, dar si alte forme gramaticale ce il depasesc ca dimensi-
une. Despre cele doua limbaje insa vom discuta pe larg in capi-
tolul urmator.
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5. LIMBAJUL MUZICAL SI LIMBA VORBITA

Intre limbajul muzical si limba vorbiti exista similitudini
si diferente. In contextul studiului de fata intereseaza, mai ales,
similitudinile, deoarece reprezinta fundamentul comun pe care
aceste limbaje functioneaza.

Cel mai explicit limbaj de comunicare interumana este,
indiscutabil, limba vorbitd. Despre ea se afirma ca este concreta
si deci explicita, in timp ce limbajul muzical se considera a fi
conventional si echivoc. Intr-adevar, muzica nu poate spune lu-
cruri de genul: doi ori doi fac patru. Nici nu e legitim sa cerem
asa ceva de la ea — asta o face aritmetica —, Th schimb stim ca
muzica poate colora emotional acest mesaj. Totodata, vom ob-
serva ca si la nivelul limbii vorbite se produce o anumita colo-
rare emotionald.?® De exemplu, mesajul de mai sus, bunica 7l va
spune nepotelului ei cu intonatii ondulate, plastice, articu-
landu-I duios, Tntr-un registru mediu si cald: ,,Scumpel, doi ori
doi fac patru; tine minte ce-ti spune bunica” — si o va repeta, fara
sa se supere, Ori de cate ori va fi nevoie. Tata, dimpotriva, 1l va
articula scurt, autoritar, cu un timbru mai aspru, cu cativa de-
cibeli in plus si cu intonatii parca cioplite in piatra: ,,Ba! Doi ori
doi fac patru; baga in cap ce-ti spun, sa nu-ti mai repet a doua
oara!”. Tn plus, bunica 1l va spune affettuoso si ma legato; tata,

%6 Cuvantul /.../ intotdeauna este de natura ambivalenta: «coagu-
leaza» in sine /.../ si patosul intonational, si logosul abstract-rational;
poate fi si expresiv emotional, si profund simbolic”. Andrei Kudreasov
op. cit., p. 63.
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dimpotriva — marcato si un poco staccato. Cred ca oricine aude
deja si elemente de muzici in dialogurile de mai sus.?’

Acum imaginati-va ca aceste dialoguri (la care ati fi asis-
tat) s-au produs intr-o limba necunoscuta domniilor voastre — vi-
etnameza, de exemplu. Ce ati fi inteles? Probabil, unii vor spune:
,Nimic!”, ceea ce nu-i chiar asa; stratul emotional al mesajului
il veti intelege oarecum, deoarece, muzicieni fiind, cunoasteti
ceva despre el. Nu veti intelege insa nimic din mesajul propriu-
zis, pentru ca nu cunoasteti acea limba ori, mai exact, setul de
conventii asupra repertoriului ei lexical®,

Exact la fel se intampla si in arta sunetelor. Cand ascul-
tdm o lucrare fara sa-i cunoastem codul semantic, noi percepem
numai stratul emotional al continutului ei, nu si continutul Tn
intregime. Tn continuare, vom vedea de ce se intampla asa.

Acum Voi atentiona asupra unui lucru capital, si anume
ca limba ,,vie” (cea vorbita!) nu este nimic altceva decat sunet.
Este adevarat ca mecanismul combinarii sunetelor pentru
obtinerea unor entitati semantice, in limba vorbita difera de cel
al limbajului muzical, dar aceasta tine de particularul problemei.
Generalul consta in faptul ca ambele limbaje se bazeaza pe ace-
lasi fundament — ELEMENTUL DE CONVENTIE - si acesta
este un lucru capital.

In cele ce urmeazi, se va vedea incd mai clar ci limba
vorbiti este conventionala, exact in aceeasi masura ca si lim-
bajul muzical. E adevarat ca atunci cand spunem cuvantul masa

27 Doar in cazul persoanelor bolnave mintal (debile) intonatiile nu sunt
adecvate continutului semantic al cuvintelor.
28 DEX-ul unei limbi tocmai asta si este — un set de conventii asupra re-
pertoriului lexical al acelei limbi.
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(de exemplu), limba vorbita se refera la ceva fara echivoc: mo-
bila pe care se scrie/se mananca. Totodata — atentie! — aceasta
combinatie de sunete numai romanilor le simbolizeaza mobila
respectiva; rusii 0 numesc stol, englezii — table, turcii — Kkitle s.
a. m. d. Exemplul de fata este suficient si deosebit de concludent,
pentru demonstrarea faptului ca si limba vorbita este conventio-
nald. Ca obiectul masa in diferite spatii etno-geografice se nu-
meste diferit, este tocmai din cauza ca in aceste spatii etno-geo-
grafice s-au stabilit conventii diferite asupra acestui termen.?
Chiar mai mult: fara elementul de conventie socialia, comunica-
rea interumanad nu ar functiona nici chiar in interiorul aceleiasi
comunitati etno-geografice.

Precum am vazut deja, la nivelul elementului de con-
ventie, limbajul muzical si limba vorbita se situeaza pe aceeasi
treapta, iar: ,,Pe aceeasi treapta, fundamentul clasificarii trebuie
sd fie unic.”*? Astfel, insisi logica ne legitimeaza si facem ana-
logii 1 comparatii intre limba vorbita si limbajul muzical, ceea
ce este deosebit de profitabil. Deci, putem afirma ca elementul
de conventie este definitoriu in ecuatia cu investitura seman-

27n esenta, in oricare limba, orice obiect poate fi numit cu orice cuvant
si invers: Tn orice cuvant deja existent, s-ar putea pune oricare alt sens,
pentru aceasta, participantii la comunicare trebuie doar sa convina an-
terior. O confirma si faptul ca in majoritatea limbilor de pe glob, o
multime de cuvinte sunt polisemantice — au mai multe sensuri, intele-
suri.

30 petre Bieltz — Logica, Editura Didactica si Pedagogica, R.A. — Bucuresti,
1994, p. 32.
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tica in muzica. El ,,trage atat de mult la cantar”, incat este impo-
sibil de supraestimat; pe el se poate edifica intregul esafodaj sti-
intific In materie de semantica, si nu numai a muzicii.

Ne aflam intr-unul din momentele cruciale ale cercetarii.
Deci sa aprofundam demersul, pe aceasta directie de idei.

Cu tot caracterul ei concret, Tn anumite situatii (mai ales
in jurisprudentd) si in cazul limbii vorbite se opereaza precizari
asupra volumului semantic al cuvintelor. Iata un exemplu de
rutina; primul care mi-a cazut la indemana:

n Legea securitatii si sanatatii in munca, Art. 2 speci-
fica: ,,accident colectiv — accidentul Tn care au fost accidentate
cel putin 3 persoane, 1n acelasi timp si din aceleasi cauze, in ca-
drul aceluiasi eveniment”. Prin urmare, daca un accident colec-
tiv nu intruneste tot acest ansamblu de circumstante, nu poate fi
calificat ca atare. Cu toate ca definitul contine termeni clari ori-
cui, fara aceste conventii, cei implicati nu ar fi putut comunica
si nici functiona.

Prin urmare, fara elementul de conventie socialid, comu-
nitatea umana nu ar putea comunica nici chiar prin intermediul
limbii vorbite, cu atdt mai putin prin muzica.

E adevarat ca intre cele doua limbaje exista si diferente,
care isi pun si ele amprenta asupra specificului comunicarii:
limba vorbitd opereaza cu notiuni, fiind un limbaj notional si re-
ferential, in timp ce limbajul muzical opereaza cu sunete, fiind
unul emotional si descriptiv(/imitativ). Descriptivismul, atat de
blamat pana acum, isi are rostul sdu in muzica. Tn cazul lui, lim-
bajul muzical se apropie de caracterul obiectual al referentului
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sau fenomenului la care se refera. Iata cateva exemple din pro-
pria experienta componistica, Intrucat cercetarea tocmai la aces-
tea se refera:

1. Cadenta viorii cu ciripiturile, din Dacofonia Nr. 2, ca
semnificare a ciocarliei, nu are nevoie de comentariu verbal al
functiei semantice si dramaturgice cu care este investita (Daci-
ana este prefacuta in pasare).

2. Formula ritmica de galop a copitelor cailor — in fantezia
rustica Prin Voloseni — redata la cutiuta de lemn(/castaniete),
atat timbral, cat si ritmic, este aidoma fenomenului sonor la care
se referd: o galopada printr-o vale, numita Voloseni.

3. Urletul de caine ,,a mort”, din poemul Miorita, ca simbo-
lizare a mortii (...) E adevarat — nu toti au avut ocazia sa-1 auda,
dar cei care vor fi treziti macar odata ,,in puterea noptii” de un
astfel de urlet, le va ,,ingheta sangele in vene”, simtind prin
preajma prezenta ,,Celei cu coasa”.

4. Cucuveaua — Pasarea noptii —in Ecouri carpatine, pen-
tru redarea innoptarii. Cucuveaua canta numai noaptea, de aceea
cantecul ei nu-ti permite sa-ti imaginezi revarsatul zorilor ori
amiaza zilei, de exemplu.

Prin urmare, toate aceste elemente de descriptivism mu-
zical sunt atat de explicite semantic, incat nu mai au nevoie de
rationalizari verbale. Ca elemente de limbaj muzical, ele sunt
chiar mai obiectuale decét echivalentele verbale ale fenomene-
lor pe care le semnifica. Intr-adevir: ce reprezinti sintagma can-
tecul pasarilor, de exemplu, ori chiar onomatopeea cip-cirip?
Niste ,,cuvinte”, ori o echivalenta ,,palida” a cantului ciocarliei.

R
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— Ciocarlia ,,in recital” — se apropie cu multa fidelitate de obiec-
tul semnificat, reprezentand o adevarata minune, ce a fascinat
ascultatorii 1n repetate randuri. Prin urmare, cand sunt posibile,
elementele descriptive pot aduce 0 contributie semantica deose-
bit de concludenta pentru intelegerea stratului ideatic al sensului
muzical, si tocmai in aceasta consta valoarea lor.

Spre a nu lasa loc pentru dubii si interpretari gresite asu-
pra lucrarilor la care m-am referit — voi atentiona ca elementele
de descriptivism enumerate mai Sus nu reprezintd partea
esentiala a mesajului muzical, ci mai mult, elementele de con-
text ale acestuia. Esenta 0 reprezinta ideile incifrate Th mesaj —
idei pe care cititorul le poate gasi descifrate in analizele/codu-
rile semantice din partea a doua a studiului. Dar ca elemente de
limbaj, elementele descriptive, imitative, aduc Tntotdeauna un
plus de date semantice, reprezentand tocmai acele date ce spo-
resc gradul de adecvare a sonorului la conceptia muzicala, fa-
cand mai credibila conventia cu ascultatorii.

In legitura cu esenta continutului muzical si cu elemen-
tele sale de context, tin sa mentionez ca arta sunetelor dispune
de un vast potential semantic, fiindu-i accesibile atat realitatea
obiectelor materiale, realitatea trairilor sentimentale cat si
realitatea ideilor umane. Tn afara unor astfel de realitiiti — ca
modele semantice pentru muzica — nici nu ne putem imagina
continutul muzical, intrucat in afara realitatii nu exista nimic.

In principiu, si Andrei Kudreasov remarci acelasi volum
al semanticii muzicale, folosind triada devenita deja clasica:
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,/.../ realitatea emotionala — semnul-icon, obiectualda — semnul-
index, notional-ideatici — semnul-simbol”.3!

Voi mai cita din Teoria continutului muzical de Andrei
Kudreasov, Tntrucat este cercetarea de referintd n domeniu. Tn
aceasta carte, autorul abordeaza muzica culta occidentala a ulti-
melor patru secole prin prisma continutului muzical. Despre
valoarea ei vorbeste si faptul ca a fost aprobata de catre Minis-
terul Culturii al Federatiei Ruse si recomandata drept disciplina
obligatorie in toate institutiile de invatamant muzical din Rusia.
Trebuie sa recunoastem ca e ceva de-a dreptul extraordinar — sa
cunosti asemenea materie inca din liceu, si apoi sa o aprofundezi
la nivel universitar.

Ajunsi la finalul capitolului Limbajul muzical si limba
vorbita, vom concluziona ca, indiferent de diferente, fundamen-
tul comun pe care functioneaza ambele limbaje este elementul
de conventie. Chiar mai larg: elementul de conventie este teme-
lia tuturor limbajelor, de unde s-a si nascut dictonul - TOTUL
ESTE CONVENTIE. Numai in baza conventiei sociale, feno-
menele reale si obiectele materiale devin investite cu semnifi-
catie si functie comunicativa.

Aici se afla ESENTA si, totodata, MAGISTRALA posi-
bilitatilor muzicii de a comunica prin Tnvestitura semantica a
sonorului ei.

Toate acestea insa vor face obiectul de studiu al capitolu-
lui urmator.

31 Andrei Kudreasov, op. cit. p. 37.
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6. CODUL SEMANTIC SI ELEMENTUL DE CON-
VENTIE

La capitolul cod, DEX-ul scrie: ,,Sistem de semne sau de
semnale conventionale care serveste la transmiterea unui me-
saj, a unei comunicari (subl. T. Ch.)”. Comunicarea printr-un
cod este posibila numai in baza unei conventii prealabile, pe
care trebuie s-o cunoasca si emitatorul, si receptorul (ca in cazul
alfabetului Morse, despre care scriam in capitolul 2 — Prelimi-
narii), altfel comunicarea este imposibila.

Ne apropiem de esenta problemei.

Nu trebuie sa ne imaginam ca o conventie se face doar in
practica judiciara sau in fata notarului. In realitate lucrurile sunt
simple si firesti, conventiile intre participantii la comunicare
stabilindu-se la tot pasul si din cea mai frageda pruncie. Exem-
plele ,,din viatd” sunt, ca intotdeauna, deosebit de explicite.

Doi tineri parinti imi marturiseau, cu legitima bucurie, ca
pruncul lor a inceput sa vorbeasca:

- Aspus deja primul cuvant!
- ,Mama”?

- Nu.

- Tata”?

- Nu.

- Dar ce cuvant a spus?

- A spus ,bran!”

- Sice inseamna ,,bran”?
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,,Bran” inseamna sa iesim afard cu masina; ,,bran” in-
seamna sa pornim calculatorul; s pornim muzica pentru ca el
vrea sa danseze . a.

Cu alte cuvinte, pentru Danut si parintii lui, ,,bran!” in-
seamna — ,,Pornim!”, si comunicarea functioneaza perfect (indi-
ferent de ce ar spune DEX-ul si Institutul de lingvistica ,,Jorgu
Iordan”), pentru ca asa au convenit ei. A conveni inseamna toc-
mai ,,A ncheia o conventie.”?

Desigur, este nostim ca ¢ o conventie impusa ,,de jos in
sus”, dar, in ceea ce ne intereseaza aici, important este cat de
adecvat a ales piciul cuvantul (sunetele!). Adecvarea facuta de
Danut imi aminteste ca la varsta cea mai frageda, majoritatea
copiilor folosesc tocmai echivalenta ,,Bran!” pentru ,,a porni” (o
masind-jucdrie, o trotineta etc.). Lucru important pentru ceea ce
intereseaza aici, deoarece a coda inseamna tocmai a Tnvesti ceva
cu semnificatie ,, /.../ potrivit echivalentelor stabilite Tntr-un
cod (subl. T. Ch.)”.®¥ Tn muzica, aceasta ar insemna ajustarea
echivalentelor sonorului la idee, la conceptia muzicala.

E timpul deja sa facem o ,,modulatie” nemijlocitd catre
arta sunetelor.

Cum se uita la ploaie omul simplu (eventualul asculta-
tor), si cum se uita la acelasi fenomen un compozitor, care in-
tentioneaza sa realizeze imaginea muzicala a ploii?

Primul se gandeste sa nu-si uite acasa umbrela, sa-si ia
neapdrat trenciul, iar pantofii sa nu fie (tocmai cei) gauriti la
talpa.

32 DEX 98 (1998).
33 DEX 98 (1998).
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Compozitorul se uita altfel. Pentru intentiile sale crea-
toare conteaza alte lucruri:

Ploua marunt si des? — deci va avea nevoie, probabil, de
0 textura Tn piano si intr-un registru putin mai acut, decat cel
mediu; poate cordofonele, con sordini, intr-un amplu divisi: o
parte Tn legato, alta parte in non legato; o parte in pizzicato, alta
parte col legno; aleatorica ar putea da mare randament ...

Picura din streasina cu stropi mari si rar? — deci are deja
cateva intonatii (intr-un registru nu prea acut), un ritm, un tempo
si (Tn plus) poate un timbru mai special.

Burniteaza molcom, mocaneste, sau ploua torential? —
probabil ca numarul de decibeli, in textura aleasa, va fi diferit
pentru cele doua cazuri, pentru cazul al doilea largindu-se putin
ambitusul texturii, agogica si dinamica.

Ploua linistit si fara alte sunete complementare, ori furtu-
nos, cu trasnete si fulgere? Probabil pentru cazul al doilea vor fi
implicate timpanele (pentru tunete), iar piculina, Tn fortissimo si
in registrul supraacut (unde ,straluceste ca fulgerul de pe cer”)
— pentru fenomenul descarcarilor electrice.

Daca ploaia ar ajunge pana la inundatii catastrofale, pro-
babil, fara glissando-urile harpei nu ne-am descurca etc. etc.

Si aceasta reprezinta doar prima etapa de lucru, una gro-
sierd. Sa nu uitam ca muzica este o arta intonationali; de abia
de aici incolo incepe greul: alegerea intonatiilor (iar intonatiile
nu pot veni niciodata singure, ci impreund cu ritmul, cu tim-
brul...), finisarea la detaliu, lucrul la factura orchestrala (acesta

3 Am ales acest exemplu din domeniul descriptivismului muzical,
deoarece este explicit pentru oricine.
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ia cel mai mult timp). Marele Enescu spunea ca a compus opera
Oedip n doar cateva zeci de zile, dar a terminat-o in cateva zeci
de ani, si tot acest timp s-a consumat anume pentru finisarea si
implinirea facturilor orchestrale. in cazul unor lucriri muzicale,
uneori se spune, si pe buna dreptate ca ,nu le ajunge fac-
tura”(adica au o factura deficitara).

Bunului meu profesor de compozitie, Solomon Moisee-
vici Lobel, 1i placea sa spuna: ,,Compozitorul nu este o privighe-
toare care se urcd Tn pom si incepe a ciripi; el intai gandeste, si
abia apoi pune 1n pagina.” Asa este si in exemplul cu eventuala
imagine muzicala a ploii. De cele mai multe ori insa se lucreaza
n paralel: gandind/simtind si, sSimultan, punand in pagina, dar in
nici un caz, punand in pagina, ,,fara cap pe umeri”.

Dupa aceasta ,,modulatie”, sa trecem nemijlocit la Codul
semantic si elementul de conventie in arta muzicala.

Exemplul Simfoniei Nr. 7 de Dmitri Sostakovici este an-
tologic, fiind deosebit de concludent. Pe langa cuvantul — ,.Le-
ningradskaia” (,,Leningradeana”) — cu care a subintitulat-o, au-
torul ne-a lasat si cateva marturii deosebit de sugestive, referi-
toare la mesajul muzical al lucrarii, marturii din care reproduc
aici cateva secvente: ,,Simfonia mea este despre groaznicele eve-
nimente din 1941 /.../ agresiunea fascismului german /.../ Ex-
pozitia partii Intai povesteste despre viata pasnicd a oamenilor.
In dezvoltare intervine razboiul /.../ Repriza este un mars fune-
bru, sau mai exact un recviem despre jertfele masacrului. Dupa
recviem se produce un episod si mai tragic — intristarea e atat de
mare, incat lacrimile sunt de prisos”. Ce cuvinte simple, exacte
si adecvate: mars funebru, recviem, intristare — din ele razbate
MUZICA.
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Subtitlul — ,,Leningradeana” — impreuna cu aceste martu-
rii ale compozitorului reprezinta, de fapt, conventia socio-cul-
turala si, respectiv, codul semantic al Simfoniei Nr. 7 de Sos-
takovici, pe care insasi autorul o considera ,,/.../una dintre cele
mai inspirate lucrari/.../” ale sale.

Important este ca aceasta optica asupra artei sunetelor a
determinat mecanismul comunicarii muzicale sa functioneze la
fel de bine ca si in cazul Simfoniei Nr. 4 de P. I. Ceaikovski. Ba
chiar a functionat mai bine, deoarece Sostacovici a putut bene-
ficia deja de presa si radio-televiziune, ca mijloace colosale de
mediatizare a codului semantic si a conventiei sale cu ascultato-
rii. Astfel, Leningradeana a devenit una dintre cele mai accesi-
bile simfonii din istoria muzicii. Toti o inteleg: si specialistii, si
neavizatii — chiar daca reprezinta o lucrare din secolul al XX-
lea, cu gradul de complexitate ce o caracterizeaza.

Tn acest moment voi fi dur cu mine insumi, pentru ci in-
tereseaza adevarul:

Din marturiile lui Sostacovici ce concluzii ar urma?

Ca muzica nu ar fi in stare sd spund ceva fara ajutorul
cuvantului?

Ca logosul poate spune mai multe decat muzica?

Nu. Singura concluzie corectd este ca absolut Tn toate do-
meniile de activitate umana, inclusiv cel al muzicii, oamenii se
folosesc si de cuvant. Fiind implicata in toate domeniile, limba
vorbita este aidoma sistemului de operare al calculatorului, care
gestioneaza toate celelalte sisteme. Nu inteleg de ce structu-
ralistii 1i refuza muzicii, in mod fortat, dreptul de a beneficia si

% Filmul: Cdldgtoria lui Sostacovici, minutul 31:23.
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ea de o astfel de gestionare legitima: ,,/.../ in muzica, absoluita-
tea si autonomia /.../ sint conditionate de catre forta ei proprie
de exprimare cu sens, prin excluderea folosirii cuvantului /.../,
subl. T. Ch.”.*® Grava raticire, dar la Fenomenologia muzicii
vom mai reveni.

Chiar si arta cuvantului (poezia sau proza) are nevoie de
comentarii verbale; altfel nu ar exista critica literard, ca dome-
niu. Iata un exemplu — un catren dintr-o poezie antologica de
Grigore Vieru: Usoard, maicd, ugoara / C-ai putea sa mergi cdl-
cind / Pe semintele ce zboard / Intre ceruri si pamdnt. Ce vrea
sa ,,spund” acest prim rand, cu adevarat genial? De ce ”Usoara,
maica, usoara”(?), ca doar nu face trimitere la un anumit numar
de kilograme?

Cum procedeaza omul cand nu intelege un cuvant? Se
duce la Sfantul DEX. Tn cazul dat insa poti doar si te rogi la el:
mult si bine. lata asa caracterul univoc al cuvantului ne poate
juca festa, Tntorcandu-se uneori cu reversul sau (in cazul de fata,
din fericire: super pozitiv).

De multe ori am probat cu studentii la orele de semantica,
daca macar unul dintre ei poate intelege sensul acestui rand din
prima lectura, dar nu a fost sa fie vreunul. Prin 1988, intentio-
nand sa folosesc si eu Usoard, maica, ugsoara in Doinatoriu opus
sacrum dacicum, a trebuit sa meditez luni in sir pana i-am inteles
sensul. Las cititorii sa-l inteleaga si ei, fiecare pe cont propriu.
Poate astfel vor constientiza mai eficient aceasta ,,nebunie” cu
SEMANTICA MUZICII — atat de necesara. Va imaginati, daca

36 Constantin Bugeanu — Fenomenologia muzicii, in: Dictionar de termeni
muzicali, col. 180.
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este atat de dificila intelegerea sensului pentru cititori, in cazul
limbajului verbal, cat de dificila poate fi intelegerea lui pentru
ascultatori, Tn cazul sonorului muzical?!

Revenind la autorul simfoniei Leningradeana si la pro-
blematica acestui capitol, pentru o intelegere mai profunda voi
exemplifica si intr-o ordine inversa de idei. Sostacovici a scris si
el muzica fara nici o intentionalitate Semantica (cine nu a scris
asa ceva?!). Numai ca Sostacovici a avut bunul simt sa atentio-
neze, sa spuna acest lucru. Cand a fost ntrebat care este ideea
operei Nasul, a raspuns: ,,Niciuna. Am COMpus-0 asa, ca sa ma
distrez%’. S-ar putea presupune, desigur, ci asemenea mirturi-
sire este doar jumatate adevar, cealalta jumatate fiind modestie
(proverbiala modestie ce 1l caracteriza). Dar iata ca, in acelasi
film, Sostacovici mai face o marturisire, de asta data cat se poate
de univoca: ,,.La Ivanovo am compus un trio ce nu trebuie nima-
nui /.../ complet lipsit de continut™® (in limba rusa — bezsoder-
jatelnost, 6e3conepkatenbHOCTB). Marturisirea este atat de so-
cantd, incat traducatorului, probabil, i s-a parut incredibil, si a
tradus: ,,complet lipsit de valoare™*°.

Incredibil, dar adevarat. Cine a ascultat trio-ul lui Sosta-
covicl, n-ar putea spune ca este lipsit de ... valoare ... in sensul
structuralist al cuvantului; Sostacovici cunostea foarte bine le-
gile imanente de organizare a unui discurs sonor. E lipsit anume
de Tnvestitura semantica, pe care autorul nu a operat-0; asa cum

37 Filmul: Cdldtoria lui Sostacovici, minutul 13:30.
38 Filmul: Cdldtoria lui Sostacovici, minutul 34:40.
39 C3 ascultatorii isi pot imagina ... ,,ceva” ... ascultdnd acest trio, e altd
problema; Sostacovici marturiseste ca nu a facut nici o investitura se-
mantica, ceea ce, precum se va vedea, este esential.
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se obisnuieste in muzicile de factura speculativa. Cati compozi-
tori moderni insa au mai facut asemenea marturisiri? Cunosc
numai cazul lui Arvo Part, care si-a intitulat una din creatiile sale
— Tabula rasa — tocmai pentru a sugera ascultatorilor ca in lu-
crarea respectivi nu existi vreo investiturd semantici. In rest,
compozitorii moderni si postmoderni ,,isi acopera goliciunea” cu
structuralismul (fizico-acustic!). La momentul oportun, voi ex-
plica de ce adaug mereu intre paranteze aceasta sintagma, cand
vine vorba despre structuralism.

Dmitri Sostacovici a scris 15 simfonii. Nici una insa nu a
patruns in sufletul marelui public precum Leningradeana, si mi-
racolul s-a produs tocmai pentru ca autorul a dat ascultatorilor
codul semantic, facandu-le cunoscuta conventia.

De ce este de-a dreptul fascinant fenomenul Petrica si lu-
pul de Serghei Prokofiev (?), mai ales cand este ascultat pe la
varsta de 15-17 ani? De ce ,,acel fior” (cum fi spune lumea) in
cazul basmului Petrica si lupul nu se uita tot restul vietii? De ce
Petrica si lupul se canta anual in toate filarmonicele din lume,
care au stagiune speciala pentru copii? De ce comunicarea mu-
zicald, in cazul acestei lucrari da maximum de randament? De
ce?.. De ce?.. De ce?..

Simplu. Tn Petricd si lupul, Prokofiev di nu numai con-
ventia si codul, ci intreg comentariul semantic — imediat si
punctual, pentru fiecare moment din lucrare. Astfel, micii ascul-
tatori stau cu o ureche pe sonorul muzical, iar cu cealalta pe co-
mentariul semantic, ascultandu-le in paralel. De aceea este atat
de fabulos, si comunicarea functioneaza la un randament atét de
mare. La orele de semantica, uneori imi permit sa procedez si eu
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in mod similar: cu foarte putine cuvinte, sa comentez momentele
cruciale pe parcursul auditiei. Este deosebit de eficient.

Basmul din Petrica si lupul nu inseamna ,,program lite-
rar”, ci anume — comentariu semantic. Nu cunosc istoria crearii
lucrarii, banuiesc insa ca nu a existat un program literar, anterior,
scris de vreun scriitor (precum este cazul unor lucrari ca fantezia
simfonica Francesca da Rimini ori uvertura-fantezie Romeo si
Julieta de P. I. Ceaikovski, sau simfonia Dante ori simfonia Fa-
ust de Franz Liszt, de exemplu). Dimpotriva, presupun ca si bas-
mul, si muzica au fost compuse ambele de Prokofiev, in paralel;
poate muzica, asezandu-se in pagind uneori putin inaintea cu-
vantului.

In contrapondere cu toate intrebirile puse pe marginea
capodoperei lui Prokofiev, imi mai permit una: De ce n stagiu-
nile marilor filarmonici ale lumii nu este programata si muzica
dodecafonici ori cea seriald?

Simplu. Totalul dezinteres pentru continutul muzical,
pentru investitura semantica si concentrarea totala pe o anumita
ordine interioara de organizare a discursului, adica pe structura-
lism (fizico-acustic!). ,,Acel fior” insa ia nastere din muzica, nu
din calcule — dodecafonice, algebrice, probabilistice, stocastice
etc. — prin care este substituita, de obicei, muzica din note in
perioada moderna*. In loc si ne fi debarasat demult de aseme-
nea fenomene, noi, dimpotriva, le mai bagam si In programele

40 Nici chiar lucrarile parintelui serialismului integral — Anton Webern! E

un caz probat; astadzi se poate. Au existat curiosi care s-au documentat

pe internet.

41 Exista note fard muzica in ele. Am demonstrat-o deja in studiul Muzica

romdneascd de filiatie ancestrald, tiparit la Editura ARTES, 2006, p. 137.
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scolare, in invatamantul general. Astazi! Cand cei o suta de ani,
profetiti de Arnold Schoenberg, s-au consumat deja. Tmi imagi-
nez ce cred copiii; doar e mult mai placut sa joci fotbal, de exem-
plu. Stim, in schimb, ca fata de Petrica si lupul au alta atitudine;
deja stim si de ce.

In legatura cu declararea codului semantic si a elementu-
lui de conventie de catre compozitor (bundoara, marturiile lui
Sostacovici despre Leningrddeana), tin sa mentionez in mod cu
totul special ca acest fapt nu inseamna substituirea mesajului
muzical, propriu-zis, al lucrarii. Tn schimb, are calitatea de a
,pune ascultatorul pe pozitia” de unde ar avea accesul cel mai
direct la el (la mesajul muzical), mai ales pentru marele public,
neinitiat in stiinta si arta sunetelor.
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6.1. ELEMENTUL DE CONVENTIE

Conform DEX-ului, conventia este o: ,,Intelegere, acord
intre doua sau mai multe /.../ persoane (subl. T. Ch.)”. Toate
dictionarele consemneaza conditia de baza pentru o conventie,
faptul cd in ea sunt implicate de la doui persoane Tn sus — nu
mai putin! — ceea ce este deosebit de important. O conventie nu
se poate face intre un individ cu el insusi (vorbim, totusi, despre
comunicare!); asa ceva ar putea exista doar in bancurile cu ab-
surditati ori cu oameni bolnavi mintal. Prin urmare, conventia,
prin definitie, e ceva declarat, de aceea compozitorul trebuie sa
o declare, in mod obligatoriu. Altfel nu poate exista ca atare,
nici elementul de conventie, nici investitura cu sens muzical si
(cu atat mai mult!) nici perceptia muzicala (corecta) a ascultito-
rului. Dovada sunt insasi lucrarile in care conventia si codul au
fost facute publice, si tocmai de aceea mecanismul comunicarii
muzicale a functionat perfect.

Este adevarat cd notiunea de conventie mai are o ac-
ceptie: ,,(In artd) Intelegere tacita de a admite unele procedee sau
fictiuni*2. Aceasta acceptie insi are limitele sale, foarte exacte,
de altfel. Poate fi admis prin conventie tacitd numai un proce-
deu(/semnificant) cunoscut din lucrari anterioare ,,/.../ statorni-
cit pe baza de experientd (mai mult sau mai putin indelun-
gatd)”*. Asa sunt admise (tacit), de exemplu, unele formule re-

“2 DN (1986)
43 NODEX (2002)
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torice din muzica bachiana, care s-au perpetuat pe parcursul is-
toriei muzicii pana in contemporaneitate (si nu numai formulele
retorice). Bunaoara, memorabila intonatie de secunda descen-
denta dureroasa, de implorare, numita suspiratio = suspin, into-
natia volitiva de cvarta perfectd ascendentd, intonatia afirma-
tiva de cvinta perfecta descendenta s. a.

Pot fi admise tacit citatele, deoarece au deja o Investitura
semantica precompozitionala, operata anterior. De exemplu, le-
itmotivul destinului din Inelul nibelungilor de Richard Wagner,
n calitate de citat, Tn finalul Simfoniei Nr. 15 de Dmitri Sosta-
covici, de altfel, semnificativ pentru ultima simfonie a compozi-
torului.

Asadar, conventia tacita poate functiona doar in cazul
existentei unor investituri semantice anterioare. Insa cand este
cazul unor creatii muzicale originale, in care datele semantice
sunt puse Tntr-o ecuatie cu totul noua, nemaiintalnita, atunci con-
ventia nu mai poate fi ,,tacita”.

Un exemplu concret va lamuri definitiv insemnatatea ele-
mentului de conventie in muzica.

Lucram la coloana sonord a spectacolului Amu cica era
odata, dupa basmul Harap alb de Ion Creanga. Una din imagi-
nile muzicale, pe care intentionam sa 0 realizez, necesita un ritm
feroce. Din tot arsenalul orchestrei simfonice insa, nici un in-
strument metalic de percutie nu se potrivea. Talgerele, gongul,
tam-tamul — toate produc sunete lungi, oarecum ,imprastiate”,
lar imaginea muzicald despre care scriu avea nevoie de un sunet
sacadat; ,,concret”, nu difuz. Pana in ziua inregistrarii muzicii nu
am putut decide ce instrument voi folosi. Atunci insa, intrand in
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studio am observat un set de tevi metalice, depozitate langa pe-
rete. Deodata parca m-am luminat (in momente atat de stresante,
instinctul muzical al compozitorului functioneaza, probabil, la
maxim). In disperare de cauzi, am rugat personalul studioului
sa-mi aduca un ciocan. Am probat o teava, si ... Evrica! Sunetul
obtinut intrunea caracteristicile necesare pentru scopul ce mi-I
propusesem. Asa a fost inregistrata piesa respectiva: cu orches-
tra simfonica, n care setul de percutie a fost un ciocan de metal
si 0 teava de alimentare cu apa. Lui luri Alexandrovici Fortuna-
tov — profesor de orchestratie (!) la Conservatorul din Moscova
—i-a placut in mod deosebit, si de cate ori se ivea ocazia (in spe-
cial la seminarele tinerilor compozitori de la Ivanovo) insista sa
scot la auditie si piesa ,,cu feroneria”, cum i placea dansului sa-
1 spund. Atat muzica, precum si nepretentioasa ei istorioara fa-
ceau deliciul seminaristilor.

Acum sa tragem si concluzia, care este una deosebit de
relevanta.

Din punct de vedere fizico-acustic, nu exista nici o dife-
renta Tntre sunetele produse prin actionarea unei tevi metalice cu
un ciocan (de exemplu) — in studioul de inregistrari si pe santi-
erul de constructii. Din punct de vedere muzical-artistic insa,
diferenta Tntre ele este maxima: Sunetul din partitura de note este
un semnificant, investit cu o anumitd incarcatura semantica si
are un referent — fenomenul semnificat, in timp ce zgomotele de
pe santier, nedispunand de asemenea date, nu sunt nimic altceva
decat zgomote. Prin urmare, diferenta dintre sunetul muzical si
cel nemuzical o face, in esentd, tocmai investitura semantica si
elementul de conventie.
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Acelasi lucru se afirma si in filmul Cloud Atlas: ,,Acum
inteleg. Granita dintre zgomot si sunet, conventiile”.** Acest ci-
tat reprezintd, nici mai mult, nici mai putin, premizele pentru o
noua definitie a sunetului muzical — una dintre primele catego-
rii cu care se confruntd incepatorii in domeniu. Este o idee fun-
damentald care s-a postulat in literatura, cinematografie — dome-
nii in care este imposibil sa vorbesti nespunand chiar nimic (in
muzica, asa ceva Se poate, deoarece este mai greu de observat).

Mai departe: categorii precum ,,semnificantul si semnifi-
catul sunt absolut indivizibile si sub nici o forma nu pot fi gan-
dite separat™, lucru cu profunde consecinte benefice pentru se-
mantica, in general. ,,Anume in aceasta (si numai in aceasta!)
mediere reciproca si indivizibila semnul are iesire la realitate
/.../, adica dispune de semnificatie obiectivi (referent)”.*®

Aici ne aflam intr-un moment crucial.

Tn calitate de semnificant, atat cuvantul vorbit, cat si Su-
netul muzical, semnifica (ceva) numai pentru receptorul care cu-
noaste conventia investiturii semantice, operata asupra fenome-
nului semnificat. Pentru ceilalti receptori, ce nu cunosc aceasta
conventie, orice cuvant rostit ori sunet muzical este golit de orice
continut ideatic.

4 Filmul Cloud Atlas (Atlasul Norilor), dupa romanul cu acelasi nume al
lui David Stephen Mitchell, laureat al Premiului Nobel. La minutul
2:00:28.
% Claude Hagége, L,home de paroles. Versiune in limba rusa, Editorial
URSS, Moscova, 2003, pp. 95-96.
6 Andrei Kudreasov, op. cit., p. 16.

56



In aceasta ordine de idei, devine absolut imposibil de
inteles postulatul: ,,Sonorul muzical este prin el insusi, genera-
tor de sens, mediator de constiinta si purtator de semnificatie
(subl. T. Ch.)”." Dar despre Fenomenologia muzicii vom dis-
cuta ntr-un capitol special.

Tn materie de comunicare, limitele competentei elemen-
tului de conventie sunt foarte vaste. Chiar mai mult — ele par a fi
infinite, si absolute Tn sensul cel mai categoric al cuvantului.
Imaginati-va o telegrama cu urmatorul continut: ,, Tanti Eliza ne-
a vizitat la Berna. Se simte bine, numai ca i s-a cam urat (...)”,
din care destinatarul trebuia sa inteleaga: ,,Tratativele intre Him-
mler si Dalles au demarat”.*® Cu adevirat, limitele competentei
elementului de conventie sunt nemarginite.

Precum se vede (in principiu!), o investitura semantica
poate fi operata nu doar asupra limbajului muzical (fara de care
acest limbaj nu-si are rostul), ci chiar si asupra limbajului verbal
(care are deja o incarcatura semantica prealabild): unele cuvinte
pot fi desemantizate, resemantizate; ca in exemplul de mai sus.

Deci, sa concluzionam. De asta data — pe baza limbii vor-
bite, deoarece asa este mai clar. Tn plus, vom concluziona in
forma unei judecati categorice, intrucdt asemenea judecati nu
lasa loc pentru dubii:

Ca semnificant, orice cuvant, din oricare limba de pe
glob, reprezinta expresia unei conventii intre membrii comuni-
tatii care folosesc acea limba.

47 Constantin Bugeanu: articolul Fenomenologia muzicii, in Dictionar de
termeni muzicali, col. 179-180.
“8 Serialul televizat Saptesprezece clipe ale unei primaveri (Cemnaoyamo
Mmernogenuii secusl), episodul 8, minutul 51:14.
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Pentru ca ne referim la elementul cel mai important in
materie de semantica, sa intarim concluzia data, formuland-o si
n ordine inversa, dar la fel de categoric:

Ca semnificant, nici un cuvant, din nici o limba de pe
glob, nu poate exista in afara elementului de conventie.

Constatand acest adevar fundamental despre cuvantul
vorbit (cu semnificatia sa univoca!), e usor de inteles ca in do-
meniul artei sunetelor adevarul respectiv capata dimensiuni in-
comensurabil mai mari (in muzica, elementul de conventie are
0 acoperire mult mai larga decét in cazul altor arte sau forme de
comunicare).

Iata ca am ajuns la cea mai sensibila problema a cercetarii
noastre. Pentru a o constientiza cat mai complet, sa facem un
exercitiu de imaginatie. De exemplu: o piesa muzicala cu carac-
ter static (cuvantul cheie!), pentru un ascultator care nu cunoaste
conventia asupra ei poate reprezenta si imaginea muzicald a
Ceahlaului, si a unui tablou cu un pastor si turma sa, si a Sfin-
xului din muntii Bucegi, Tntrucét caracterul static este elementul
comun ce caracterizeaza toate aceste fenomene referente.*® De-
sigur, un compozitor cu experienta in domeniul semanticii mu-
zicii dispune de suficiente elemente de lexic muzical pentru a
putea diferentia asemenea imagini sonore. Dar dincolo de ori-
care alte date, si inainte de toate, pentru aceasta exista elementul
de conventie; el face diferentierea.

Concluzia: Orice rationamente despre semantica muzicii
pot fi corecte si legitime, numai tinand cont de doud adevaruri

4 De altfel, problema polisemanticii e specificd, intr-o masura mai
mica, desigur, si limbii vorbite: foarte multe cuvinte au mai multe inte-
lesuri.
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axiomatice, indiscutabile: 1) in materie de comunicare (in cazul
oricarui limbaj) totul este conventie si 2) o conventie, prin de-
finitie, ¢ ceva declarat (am demonstrat deja). A ignora aceste
axiome, a subestima cel mai important element in semantica
muzicii — CONVENTIA — ar insemna sa gresim regretabil de
mult.

Acesta este adevarul, pentru ca in realitate asa functio-
neaza comunicarea muzicala. Scriu aici despre adevar in termeni
concreti, nu 1n termeni filozofici (despre adevarul ,,absolut”).
Mai departe insa, fiecare este liber sa afirme ce vrea; sa vrei nu-
I nociv (spun ironic rusii).
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6.2. AUTONOMIA LIMBAJULUI MUZICAL?!

Cat priveste postulatul despre autonomia limbajului mu-
zical §i imposibilitatea conversiei sale in logos, este pe céat de
adevarat, pe atat de nelegitim. Absolut toate limbajele — inclusiv
limbajele celorlalte arte — se afla in aceeasi situatie: nu pot fi
transformate in cuvant. Prin reducere la absurd, sa ne imagi-
nam ca intr-o bund zi asemenea conversie ar deveni posibild. Din
acel moment, ar mai fi nevoie de arte? Sigur ca nu, odata ce ope-
rele de arta ar putea fi ,,povestite” prin cuvinte. Artele insa, cu
continutul lor nesubstituibil, irepetabil, exista din timpuri ime-
morabile, si asemenea realitati nu pot fi ignorate; nu avem legi-
timitate pentru ignorarea realititii faptelor. Prin urmare, pro-
blema conversiei, mentionata in alineatul dat, este una pe care
nu se cuvine nici sa ne-o dorim ca posibilitate, nici sa i-0 re-
prosam muzicii ca imposibilitate. Ea trebuie, pur si simplu, ex-
clusa, ca un lucru ce nu duce nicaieri.

Sa ne reamintim ce inseamna, in esenta, semnul. De asta
datda voi cita din Sfantul Augustin, in traducerea lui Andrei
Kudreasov (op. cit., p. 14): ,,semnul (signum) este ceea ce se
descopera perceptiei senzoriale si pe sine, si ceva din afara
sa”.%% Deci, continutul muzical nu inseamna doar sonorul fizico-

>0 |at3 si traducerea din engleza, mai sofisticatd, desigur: ,Un semn
este ceva care ne determina sa gandim despre ceva dincolo de impre-
sia pe care lucrul Tnsusi il exercita asupra perceptiei noastre senzori-
ale”. The Theory of Signs in St. Augustine’s De doctrina christiana, p.
11. Recomand cititorului sa revina la versiunea lui Kudreasov (pentru a
asigura continuitatea discursului).
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acustic al épus-ului, ci si ceva din afara sa (o semnificatie, 0
idee, de exemplu).

Speculatia despre imposibilitatea conversiei limbajului
muzical in cuvant este camuflata in spatele unui adevar real, si
tocmai in aceasta consta gradul Tnalt de pericol pe care 1l pre-
zinta, de aceea voi mai insista asupra ei. De asta data voi exem-
plifica chiar din pozitia adversarilor conceptului de semantica al
acestui studiu.

Existd domenii in care definirea esentei lucrurilor prin
cuvant este mult mai dificila decat in muzica; poate chiar — im-
posibila. De exemplu: se poate oare explica, verbal, cum miroase
o floare? Trandafirul, busuiocul ...? Eu nu m-as incumeta sa de-
finesc asa ceva. Singura modalitate de a constientiza fenomenul
este contactul direct cu floarea, savurandu-i nemijlocit mirosul.
Ori: cum sa-i explici cuiva ce gust are ananasul, bundoara, altfel,
decat sa-i dai sa guste dintr-un ananas? Asa e si in domeniul nos-
tru. Singura cale de acces la muzica este contactul direct cu ea.
Auditia. Mai ales experienta personala — cantand-o (daca se
poate). De aceea le repet studentilor mereu: Muzica se invata de
la ... muzicd; mai putin de la profesor.

Dar voi exemplifica si Intr-o ordine inversa de idei.

Dupa auditia unei uverturi de Wagner, la orele de seman-
tica cineva spunea: ,.E o muzica atat de valoroasa, iar eu stiam
despre Wagner doar ca este ala cu fenomenul disolutiei armo-
nice si refuzam orice contact cu muzica sa”.

Iata, asa se pot inchide caile de acces la marea muzica —
nu numai a lui Wagner — comentand-o doar prin prisma unui
formalism stiintific excesiv, cras; corect, de altfel.
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Muzica este intai de toate ARTA. Stiinta este doar in al
doilea rand; in plus, tot rostul acestei stiinte consta tocmai in pu-
nerea in valoare a artisticului din opera de arta.

La acest nivel al cercetarii ma voi limita doar sa afirm: cu
toate ca este corect — postulatul despre imposibilitatea conversiei
sonorului Tn cuvant nu este productiv nici pentru compozitor,
nici pentru cercetator, nici pentru interpret si nici pentru ascul-
tator; pentru nimeni! La momentul oportun se va vedea clar ca
posibila comunicare muzicala nu are nevoie, in general, de ase-
menea conversie. Acum sa revenim la argumentarea reala si edi-
ficatoare.

Totusi: dictionarele definesc orice fenomen prin cuvant
(inclusiv mirosul sau gustul) — dovada ca se poate. Dar un lucru
important: Tn stiintd nimic nu se explica prin sine insusi (de
exemplu: busuiocul miroase ca busuiocul); toate se explica prin
altceva, formulat prin cuvant. Asa scrie si P. I. Ceaikovski in
scrisoarea catre Nadejda von Meck: ,,/.../ exista posibilitatea de
a explica prin cuvinte, ceea ce incearca ea (Simfonia Nr. 4 n. T.
Ch.) sa exprime™®. La fel scrie si Andrei Kudreasov: ,,... totul
depinde in exclusivitate de sensibilitatea auzului si maiestria tra-
ducitorului”.®? Desigur, aceste afirmatii sunt adevarate, atunci
cand si discursul sonor, si comentariul verbal se refera la acelasi
referent.

Cat priveste Simfonia Nr. 4, Ceaikovski face chiar si cate
o sumara analiza a fiecarei parti, ceea ce s-a dovedit a fi deosebit
de util, si nu numai pentru neavizati, ci chiar si pentru specialisti.

>1 Apud, Alexandr Doljanski, ibidem, p. 117.
52 Andrei Kudreasov, op. cit., p. 24.
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Altfel cum ar fi stiut muzicienii (posteritatea, in general) ca tema
trompetelor (initial expusa la corni) simbolizeaza Fatum-ul, de
exemplu? Pentru Simfonia Nr. 4, acest dat semantic este esential.
Altfel, dintr-o mare valoare precum este, ea s-ar transforma intr-
0 simpla ,,adunaturd de sunete” pentru actionarea fiziologica
asupra nervilor nostri auditivi.

Cineva dintre studentii de la muzicologie Tmi marturisea
ca isi doreste sa atinga un nivel de profesionalizare, ce i-ar per-
mite sa poata accede singur la continutul ideatic al muzicii. Este
o ambitie pe cat de salutara, pe atat de imposibila, deoarece nu
existd mecanism de accedere pana ntr-acolo de unul singur, si,
mai ales, fara instrumentarul metodologic de rigoare — oricat de
mare ar fi instinctul muzical si daruirea nativa a muzicologului!
Toata lumea stie ca nu se poate descuia un lacat, neavand cheia.
Exact in acelasi sens, si in aceeasi masurd, nu se poate intra in
universul ideatic al 0pus-ului muzical, fara a-i detine codul se-
mantic; mai cu seama daca este vorba de un Opus n care datele
semantice au fost puse intr-o ecuatie cu totul noua, nemaiintal-
nite in alte lucrari anterioare.

N-ar fi bine sa lasam neepuizata cercetarea, tocmai intr-
un moment atat de important pentru teoria continutului muzical,
precum este codul semantic. Poate cel mai eficient ne-ar ajuta
un citat tot din serialul Saptesprezece clipe ale unei primaveri,
deoarece acest film este despre un domeniu in care asemenea
lucruri apar deosebit de clare si explicite: ,,El intelegea ca cifrul
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nu era descifrat. Practic, nici nu putea fi descifrat, deoarece era
propriul siu cifru si Gestapo-ul nu avea cheie pentru el

Deci, daca nici cei mai mari experti in materie de desci-
frari nu pot decodifica un cod semantic pe care 1l cunoaste doar
autorul lui, atunci ce ar putea face un simplu muzicolog in cazul
unui épus muzical al carui strat ideatic (citeste: cod semantic) Tl
cunoaste doar compozitorul? Nimic (sau aproape nimic).

Indiferent de toata specificitatea fiecarui domeniu n care
sunt utilizate coduri semantice, toate codurile se comporta dupa
aceleasi norme: trebuie sd le cunoasca nu humai emitatorul, Ci si
receptorul lor, altfel comunicarea nu functioneaza. Cu atat mai
mult n cazul artei muzicale, care este un domeniu public. Mu-
zicii 1i std bine in sali arhipline, cand pe fata ascultatorilor se
citeste sentimentul bucuriei artistice ca inteleg despre ,,ce” se
canta.

Tn Simfonia Alpilor de Richard Strauss exista circa 22 de
mentionari neobignuite pentru o partitura muzicala, deoarece nu
sunt nici indicatii de caracter, nici de agogica. De exemplu: ,,Ra-
sarit de soare”, ,,Corn de vanatoare din departare”, ,,Promenada
pe langa parau”, ,,La cascada” s. a. Precum se vede, asemenea
mentionari sunt tocmai elemente de conventie asupra Tnvestitu-
rilor semantice, corespunzatoare sonorului paginilor de care sunt
atasate si la care se referd. Redactorul muzical de la postul de
televiziune Mezzo a gasit aceste indicatii atat de importante, n-
cat le-a subtitrat imaginilor filmate din concert; sa poata accede
si ascultatorii la mesajul muzical, nu numai dirijorul — singurul

>3 Filmul Saptesprezece clipe ale unei primdveri, episodul 6, minutul
49:42.
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care are acces la partitura in timpul interpretarii publice. Comu-
nicarea muzicala a functionat perfect; am simtit-0 pe propria-mi
experienta auditiva.

6.3. Codul semantic — din perspectiva compozitoru-
lui

Existd un mecanism in firea lucrurilor. Dreptul de a vorbi
despre elementul de conventie si codul semantic al unei lucrari
este Tn exclusivitate apanajul compozitorului; drept si exclusivi-
tate legitime. E marele lui privilegiu, dar si imensa responsabi-
litate pe care si-0 asuma 1n totalitate. Atunci cand compozitorul
se foloseste de acest drept la cuvant, el trebuie sa procedeze in-
tocmai ca Sostacovici: cand a avut ,,ceva de spus”, sa anunte co-
dul semantic al lucrarii (cazul simfoniei Leningradeana), iar
cand, dimpotriva, nu a avut nimic de spus, sa procedeze in con-
secinta (cazul Trio-ului ,,total lipsit de continut”).

La nivelul compozitorului, aceste lucruri, de principiu,
trebuie sa fie cat se poate de clare. Discursul verbal al compozi-
torului nu poate sa fie unul de genul: ,,Ideea «sensului obiectiv»
ramane a fi una din axiomele stiintei artelor moderne”, pentru
ca, literalmente peste o fraza, sa afirme la fel de categoric: ,,Su-
brezenia acestei conceptii este prea evidenta si nu € nevoie sa fie
demonstratd”.> Genul respectiv de discurs este normal pentru
filozof, estetician — chiar si muzicolog — deoarece acestia doar

>4 Ghenrih Orlov — op. cit., p. 435.
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la atat au acces in materie de semantica a muzicii. Pentru a pre-
ciza continutul (atentie!) ideatic al unei lucrari muzicale con-
crete, ei pot doar sa-si dea cu presupusul, ceea ce implica deseori
riscuri majore. Tocmai de aceea, cand muzicologii si teoreticie-
nii nu cunosc codul semantic, ei sunt nevoiti sa cerceteze feno-
menul doar la nivelul datelor sale fizico-acustice: din intentia de
a aborda muzica in categorii exacte si de a ramane ,,in meserie”.

Desigur, un compozitor poate vorbi despre orice pe mar-
ginea lucrarilor sale. Totodata tin sa mentionez ca discursurile
ermetice despre tehnici ale compozitorului, in fata fanilor sai,
sunt de-a dreptul penibile, fie ca este vorba despre ascultatori
totalmente neavizati (care, oricum, nu au nevoie de ele), fie—cu
atat mai mult — de cei care au si ei deja cate o facultate de muzica
terminata. Acestia din urma, daca raman impresionati de ceva
special Tn lucrare, pot consulta singuri partitura, pentru a se do-
cumenta despre efectul obtinut si procedeele tehnice corespun-
zatoare.

6.4. Codul semantic — din perspectiva interpretului

Un interpret valoros face intotdeauna o munca de docu-
mentare prealabild in legatura cu lucrarea pe care urmeaza sa o
cante, sa o ,transmita” publicului. Astfel, vrand-nevrand, el
ajunge la cercetarile muzicologilor. Acele analize structuraliste
insda —,,obiective”, dar seci — pe el nu-1ajuta cu nimic. Interpretul
este interesat sa produca miracolul: ,acel fior”. Tocmai pentru
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aceasta I-a harazit Dumnezeu cu talent special, si a trudit dois-
prezece ani la liceu, cinci la universitate si apoi tot restul vietii.

In acest sens, un cod semantic de genul celor lisate de
Ceaikovski ori Sostacovici, bundoara, reprezinta pentru el un do-
cument inestimabil. Codul semantic este insasi Tnvestitura se-
mantica operatda de compozitor, adica — ,,sursa” directa, in timp
ce evaluarile muzicologice sunt doar ,,interpretari” ale acesteia.
In plus, interpretirile muzicologice se mai si contrazic reciproc,
ceea ce deruteaza.

In legdtura cu cadenta de pian din Dacofonia Nr. 2, de
exemplu, pianistul mi-a cerut sfatul: ,,Maestre, daca aveti ceva
sa-mi spuneti, m-ar ajuta foarte mult, pentru ca meseria eu mi-
o fac”. Mi-au placut sintagmele lui — sintagme de Muzician ade-
varat. [-am spus o singura fraza: ,,Momentul cadentei reprezinta
o competitie pentru Tntaietate Tntre «regele» instrumentelor mu-
zicale — pianul si «regina» lor — vioara”. La repetitia urmatoare,
dirijorul a simtit imediat schimbarea ce s-a produs, facand si o
gluma la adresa pianistului: ,,Parca-i «kalagnikov»!” Bucuria a
fost generald, rasfrangandu-se si asupra ascultatorilor, seara la
spectacol. lar misiunea noastra, a muzicienilor, care este, in ul-
tima instantd? Sa producem bucurii artistice ascultatorilor. Si
atunci cand reusim, bucuriile se intorc asupra noastra — hzecit,
nsutit, Tnmiit.
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6.5. Codul semantic — din perspectiva ascultiatorului

Pentru a epuiza subiectul, sd vedem cum arata lucrurile
si din perspectiva ascultatorului — Maria sa publicul, precum i
se spune, si pe drept cuvant, deoarece artistul si opera sa exista
doar prin, si pentru public.

Printre practicile remarcabile ale Uniunii Compozitorilor
din Chisinau se numara si acele ,,vineri muzicale”, in care mem-
brii uniunii isi scoteau la ,,judecata publica” lucrarile lor de ul-
tima ora; noi-noute. Auditiile se faceau pe viu, cu interpreti si cu
public in sala (evident, nu numai din domeniul muzicii, ci si din
alte domenii). Dupa auditie, intotdeauna urma un schimb de pa-
reri, de impresii, pe marginea lucrarilor audiate, si trebuie sa
spun ca uneori acele discutii erau mai interesante decat lucrarile
propriu-zise. Asa s-a intimplat ca intr-o vineri a fost prezentat si
Cvartetul de coarde al unui tanar coleg de breasla. In discutia ce
a urmat, cel mai mult a impresionat discursul unui domn ascul-
tator din afara muzicii. El a vorbit putin, dar esential: ,,Cred ca
— spre deosebire de o orchestra de coarde — intr-un cvartet, fie-
care interpret trebuie sa fie o personalitate.®> Am avut impresia
ca in cvartetul interpretat astazi, s-au intalnit patru personalitati,
care nu au avut despre ce discuta.” Comentariile sunt de pri-
sos. Dupa un asemenea tip de ascultator — cult — fiecare se poate
orienta: ce 1si doreste lumea de la muzica si de la muzicieni.

Voi consemna ca oricine a scris macar odatd muzica pen-
tru film ori pentru teatru, stic cd pe regizori ori pe actori nu-i

55 Asa este. Intr-o orchestrd de coarde (unde pe fiecare partida sunt de

la 8, pana la 16 instrumentisti), un interpret slab se mai poate ,as-

cunde”, dup3 ceilalti. Intr-un cvartet, asemenea lucru este imposibil.
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intereseaza deloc daca autorul coloanei sonore cunoaste dodeca-
fonie, serialism ori structuralism, de exemplu. In schimb, pe toti
acestia 11 intereseaza daca domnul compozitor poate compune 0
muzica, ce i-ar ajuta sa poata spune mai mult decat ar putea
spune fara ea.

Aceasta 1i intereseaza si pe ascultatori: ce spune muzica?

Facand totalurile, la acest nivel, trebuie spus ca lucrul cel
mai important care se cere de la compozitor este Tnvestitura se-
mantica si anuntarea codului acesteia, pentru ca ascultatorii sa
poata accede la stratul ideatic al muzicii sale — la acel «Ce».

69



7. MUZICA ESTE UN LIMBAJ NONVERBAL

Iata-ne ajunsi, in sfarsit, la momentul crucial al cercetarii.
De aici nainte, da: MUZICA ESTE UN LIMBAJ NONVER-
BAL. Numai de aici Tnainte poate fi pusa problema autonomiei

..... 5 56

Din acest moment, legile imanente de organizare a dis-
cursului muzical intra in drepturile lor depline. Spun ,discurs
muzical” ca forma de comunicare, si nu ca o notiune fara nici o
acoperire — din aria formalismului (citeste: structuralismului)
fizico-acustic.

Orice muzician — compozitor, muzicolog, interpret — care
a simtit macar odata acel fior ce 1l produce impactul muzicii asu-
pra sufletului sau, va apara cu fermitate ideea ca sensul muzical
reprezinta ceva unic si nesubstituibil, imposibil de povestit prin
cuvinte, oricat de maiestrit ar fi alese ele.

Dar atentie mare! In arta sunetelor, verbalizarea nu in-
seamna nici substituirea sensului muzical si, cu atat mai mult,
nici intentia de conversie a sonorului in cuvant, deoarece nu la
ele se refera. Pentru a constientiza in profunzime problema, tre-
buie sa revenim la notiunea de semn.

Semnul are doua fete: una — aspectul material (substanta
din care este facut) si cealalta — aspectul mental (ceea ce simbo-
lizeaza el). De exemplu, In cazul unui imn de stat, datele fizico-
acustice reprezinta aspectul sau material, iar ideea ,,unitatii

%6 Cand spun ,,autonomie”, ma refer si la limitele competentelor acestei
autonomii, care, oricat ar fi de vaste, nu sunt si absolute.
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nationale de stat®’ (pe care o simbolizeaza!) reprezinta aspectul
mental.

Tn domeniul semanticii, verbalizarea se refera tocmai la
aspectul mental al semnelor (la acel ,,ceva care tine loc de ceva
pentru cineva”), si nicidecum la conversia sonorului in cuvant.
In aceastd ordine de idei, Andrei Kudreasov scrie: ,,Prin notiu-
nea de semanticd Tn muzica, noi vom Intelege totalitatea elemen-
telor acestui gen de artd autonoma neoeuropeand, care pot fi
constientizate rational si pot avea semnificatie verbal expri-
mata (in sensul semiotic al acestui cuvant) — semnificatie, care,
astfel, va fi alta, diferita de substanta ei sonora in momentul
concret al timpului dat (subl. T. Ch.). Altfel spus, in muzica este
semantic, ceea ce poate indeplini functia de semn.”®®

Numai asa se poate pune corect problema comunicarii
muzicale, deoarece — practic — numai asa functioneaza meca-
nismul ei (daca ne intereseaza muzica de rang Tnalt, desigur, si
nu cea de discoteca). Altfel, trebuie sa ,,inchidem pravalia” si sa
nu incurcam lumea, pentru ca ascultatorii vor sa se aleagd cu
ceva ,,palpabil” de la o eventuala comunicare muzicala.

7 DEX-98
8 Andrei Kudreasov, op. cit., p. 14. Comparati acest postulat cu cel al
lui Eduard Hanslick (pe care il anticip): Muzica, nu numai ca vorbeste
prin sunete, ea nu vorbeste nimic altceva decat sunete, si o sa intele-
geti diferenta enorma dintre cele doua optici asupra artei sunetelor si,
respectiv, douad scoli pe care cei doi le reprezinta. Rusii considera ca
»Teoria continutului muzical ca directie stiintifico-pedagogica nu in-
tamplator s-a constituit anume n Rusia: ea deriva din estetica realis-
mului, traditionala pentru cultura rusa” si se mandresc cu acest lucru.
(Citatul apartine Valentinei Holopova si este preluat din prezentarea lui
Andrei Kudreasov n cartea sa, p. 3.)
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Dupa stabilirea elementului de conventie, cel mai impor-
tant lucru de facut este ADECVAREA mijloacelor la scop,
adica alegerea cat mai completi a elementelor de lexic muzi-
cal, necesare imaginii muzicale, si ajustarea cat mai exacti a
acestor elemente la intentiile semantice ale autorului. Gasirea
elementelor de limbaj, pana la cele mai mici amanunte, si adec-
varea lor, tot pana la cele mai mici detalii, ar iTnsemna maximum
de randament semantic si de autenticitate a comunicarii muzi-
cale.

n concluzie:

Pentru ca semantica muzicii sa existe n realitate si me-
canismul comunicarii muzicale sa functioneze, conteaza, nu po-
sibilitatea sau imposibilitatea conversiei limbajului muzical in
cuvant, ci conventia socio-culturali, codul semantic si adec-
varea mijloacelor la scop. Acestea sunt sintagmele cheie Th ma-
terie de semantica.

Aici ar putea sa apara legitima ntrebare: dar cum a
functionat comunicarea muzicala pana la Ceaikovski si Sostaco-
vici, deoarece nimeni dintre compozitori nu dadea codul seman-
tic s1 nu facea public elementul de conventie asupra lucrarilor
lor? Aceasta intrebare face obiectul de studiu al capitolului ur-
mator.
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8. TEORIA AFECTELOR (1)

,,Elemente de teorie a continutului muzical exista in
cultura muzicala, de cand exista creatia muzicala insasi. In An-
tichitate aceasta era invatatura despre «etos», in Renastere — des-
pre «afecte» si figuri muzical-retorice, in Timpurile noi — despre
«afecte» si imitatie, in Timpurile cele mai noi — despre herme-
neutici etc.”®®

Citatul Valentinei Holopova este important prin faptul ca
abordeaza problema centrala a muzicii — continutul — prin
prisma principului metodologic al istorismului, adica a aparitiei
si evolutiei evenimentelor in cronologia lor. Chiar daca doar
puncteaza problematica data, el este deosebit de valoros.
Atentionez ca analizarea lui nu inseamna sa ne ocupam cu ,,li-
chidarea analfabetismului”, scriind lucruri demult si de tofi sti-
ute; la sfarsitul analizei ne asteapta mari surprize. Deci, sa luam
lucrurile pe rand:

1. in Antichitate era invititura despre etos.

Cu aplicabilitate la muzica, pentru cititorii secolului al

XXIl-lea, notiunea de etos este una destul de vaga. Definiri, pre-

cum ,,datind”, ,,obicei”®

9961 9962

ori ,,Ansamblu de norme si idealuri
morale’™", ,,moralitate”®* — reprezinta generalitati, tangente doar
cu datele generale ale muzicii, nu si cu esenta ei. Dictionarul de

%9 Valentina Holopova — Teoria continutului muzical ca stiintd, p. 6. Stu-
diul este preluat de pe internet.
¢ Dictionar de termeni muzicali.
1 NODEX 2002
2 DEX 98
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termeni muzicali insa da o definitie esentiald a etosului (ac-
ceptiunea a doua): ,,2. Caracterul unui mod /.../ si al muzicii
bazate pe acel mod (subl. T. Ch.).”

Deoarece a aparut in contextul antichitatii elene, aceasta
definire a etosului face trimitere, implicit, la evaluarea etico-
emotionala a modurilor, pe care ne-a lasat-o Aristotel Tn Poli-
tica. Si cand spunem evaluare etico-emotionali, nimerim ime-
diat sub incidenta Teoriei afectelor. Prin urmare, problematica
afectelor nu a Inceput odata cu Renasterea. Chiar daca in Anti-
chitate Inca nu exista, de iure, o teorie cu asemenea titlu — exista
de facto, intrucat, arta sunetelor este de neconceput n afara ca-
tegoriei afectelor. Tn principiu, MUZICA SE EVALUEAZA
ETICO-EMOTIONAL (cum proceda si Aristotel in cazul mo-
durilor). Aceasta inseamna ca Teoria afectelor, nu poate fi re-
dusa doar la o anumita perioada din istoria muzicii (precum se
va vedea si din cele ce urmeaza).

2. Tn Evul mediu (...)

Voi completa micul expozeu punctat de Valentina Holo-
pova si cu aceasta perioada; Tn special cu muzica religioasa a
stilului sever, cea care a suportat consecintele Contrareformeli
(1545-1563). Am ales intentionat acest strat de cultura medie-
vala, deoarece prin Soborul de la Trident, ea a fost ferita delibe-
rat de orice influente ale muzicii laice, si, implicit, de afectivi-
tatea specifica acesteia.

Dar sentimentul religios®® nu inseamna lipsa de afectivi-
tate, ci doar un anumit gen de afectivitate. Referindu-se la esenta

63 Atentie! Numai am initiat abordarea muzicii religioase si nu s-a putut
evita cuvantul sentiment, iar sentiment inseamna: ,,Proces afectiv spe-
cific uman (subl. T. Ch.)” DEX ’98 (1998).
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muzicii lui Palestrina, Enciclopedia muzicala face precizarile de
rigoare cu privire la acest gen de afectivitate, in care fiecare ele-
ment emotiv tinde, oarecum, catre punctul sau zero: ,,Muzica lui
are un caracter potolit, contemplativ; tristetea ei este neprihanita
si cumpaitata; maretia — plina de noblete si austeritate; lirismul
— sincer si linistit; tonul expunerii — obiectiv si sublim (subl. T.
Ch.).”® Prin urmare, Teoria afectelor nu putea fi evitatd nici
chiar in cazul unei muzici conceputa intentionat, cumva,
nonafectiv.

3. In Renastere era invititura despre afecte si figuri
muzical-retorice.

Precum am vazut, cu toate ca afectele stau la baza muzicii
dintotdeauna, ca sintagma, Teoria afectelor apare de abia in Re-
nastere. De ce? Pentru ca tocmai acum era nevoie de o invatatura
care sa valideze orientarea muzicii catre om; catre omul paman-
tesc, cu toate emotiile, sentimentele, pasiunile sale — si aceasta
invatatura s-a numit Teoria afectelor.

Cat priveste formulele muzical-retorice — Tn special, n
muzica bachiana — interogatio: figura interogativa concretizata
prin intonatia de secunda ascendenta la sfarsitul frazei, ori ex-
clamatio: figura exclamativa simbolizata prin intonatia de sexta
mica ascendenta etc., sau: motivul crucii, motivul rastignirii,
motivul caderii in pacat s. a., nu voi intra in amanunte, deoarece
nu acesta este subiectul ce intereseaza aici; cei curiosi pot con-
sulta studiile care au teoretizat aceasta materie. Dar e usor de
inteles ca pentru mirenii ce cunosteau formulele muzical-reto-

® Enciclopedia muzicald, vol. 4, coloana 163.
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rice sau motivele amintite mai sus (investitura lor cu sens!), co-
municarea muzicald capata alte dimensiuni in timpul slujbei re-
ligioase.

4. in Timpurile noi era invititura despre afecte si imi-
tatie.

Aici se impune o precizare. Conform periodizarii facuta
de muzicologia rusa, sintagma Timpurile noi se refera la muzica
clasico-romantica®, iar Timpurile cele mai noi — la muzica mo-
derna a secolelor XX-XXI.

Si in muzica clasico-romantica, Teoria afectelor a conti-
nuat sa reprezinte suportul esential al compozitiei, fapt ce nu are
nevoie de prea multe comentarii. De aceea ma voi limita doar la
doua referiri de principiu:

1. ,,Beethoven/.../ face totodata trecere catre o noud epoca,
romantismul, prin clocotul sentimentelor exprimate (subl. T.
Ch.)%

2. ,,Romantismul introduce In muzica traireca umana, fra-
mantarea sentimentelor contradictorii §1 mai ales predispozitia
pentru liric, fantastic, melancolic, pasional, zugravite cu o mare
putere de expresie (subl. T. Ch.)”%’

Ceea ce a urmat in perioada expresionismului, Dictiona-
rul de termeni muzicali evalueaza drept: ,,/.../ exacerbare a ten-
siunii emotionale /.../ exaltare a expresiei”, fapt ce denota ca
Teoria afectelor a continuat sa evolueze si in aceasta perioada.

& /.../ marea epocd a armoniei clasice a Timpurilor noi (ihcepand cu
Haydn si Mozart)”. luri Holopov, Speculum Muzicae Hodie, in cartea Ide-
ile lui I. N. Holopov in secolul al XXI-lea, Moscova, Muzizdat, 2008, p. 29.
% Dictionar de termeni muzical, p. 100.
%7 Dictionar de termeni muzicali, p. 419.

76



Este un detaliu de principiu, deoarece se afirma ca in jumatatea
a doua a secolului al XVI1l1I-lea Teoria afectelor a incetat sa mai
functioneze, ceea ce nu corespunde adevarului.

Deci, sa concluzionam:

Teoria afectelor nici nu a inceput cu Renasterea si nici
nu a Tncetat odati cu ea.®® Aceasti teorie a fost si va rimane unul
din pilonii de rezistenta ai muzicii — si cel mai important! Nici
nu ar putea fi altfel, odata ce afectele reprezinta tocmai disponi-
bilitatile expresive ale muzicii: esenta ei ca arta.

Pentru ca a venit momentul, sa trecem in revista si ceilalti
piloni pe care se sprijina muzica.

Al doilea (in enumerarea noastra) este etosul — notiune
foarte complexa, care inseamna, in principal, caracter: atat ca-
racterul imaginii muzicale, dar (tangential) si al autorului ei, si,
mai larg, al poporului pe care acesta il reprezinta.
descriptive ale muzicii (in Antichitatea aristotelica — mimesis).

Al patrulea, si ultimul, il reprezinta universul ideilor
umane, care in muzica se manifesta sub o forma sugerativa
(cum se va vedea si Tn analiza piesei Aprilie, de P. I. Ceaikovski,
expusa in Capitolul 6 — Continutul muzical).

Abordand problema intregului volum al continutului mu-
zical, Andrei Kudreasov imparte domeniul semanticii in doua:

8 Actualmente este indiscutabil faptul c3 limitele istorice ale epocii re-
torice — atat cea inferioara, cat si cea superioara —sunt cu mult mai largi
decat barocul”. O. Zaharova, Retorica muzicald a secolului XVIl — prima
jumdtate a secolului XVIII, in: Probleme ale stiintei muzicii, editia a 3-3,
Moscova, 1975.
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1) semantica intramuzicala si 2) semantica extramuzicald. ,,Pri-
mul gen de semantica generald — intramuzicala — se prezinta sub
forma muzicii insasi, intotdeauna potential autonoma ca gen de
artd/.../”.%°

,,Optica asupra muzicii din perspectiva semanticii extra-
muzicale releva in ea prezenta semnelor a caror semnificatie 0
contopeste cu oricare alt gen de activitate umanitard sau artistica
/.../ — acestea fiind ideile estetico-filozofice sau etice transfor-
mate 1n realititi muzical-expresive /.../”."

Concluzia lui Kudreasov are valoare de adevar, in virtu-
tea faptului ca semnul (citeste: elementul de limbaj) este ceea ce
se releva perceptiei noastre senzoriale si pe sine, si ceva din
afara sa.

De aici Tnainte insa incep surprizele.

% Andrei Kudreasov, op. cit., p. 27.
0 Andrei Kudreasov, op. cit., p. 29.
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9. FENOMENOLOGIA MUZICII

Iata-ne ajunsi la perioada numita Timpurile cele mai noi
si la Hermeneutica — disciplina care din acest moment devine
raspunzatoare de continutul muzical in arta sunetelor. Dictiona-
rul de termeni muzicali nu abordeaza Hermeneutica, limitandu-
se doar sa faca trimiterea: , hermeneutica (muzicali) v. ana-
lizd; fenomenologia muzicii.” Cititorii interesati 1nsd, avand la
indemana internetul (http://dexonline.ro), pot consulta toate
dictionarele explicative romanesti la acest capitol. In esenta, ex-
plicatiile dictionarelor reprezinta ,variatiuni” pe definitia:
LHERMENEUTICA f. Stiinta care se ocupd cu interpretarea
textelor vechi (biblice)”™ ori ,,stiinta exegezei”.”> Exceptie face
Dictionarul de Neologisme, care propune si o a doua acceptiune:
,»2. stiinta sau metoda interpretdrii fenomenelor culturii spiritu-
ale”, dar in cazul nostru aceasta definitie este vaga, deoarece
notiunea de spiritualitate face parte si ea din categoriile biblice.

Pentru un muzician, asemenea situatii produc doar stare
de incertitudine si chiar de banuiala ca ceva ar putea sa nu fie in
regula; de aceea, parasim domeniul Hermeneuticii.

Notiunea de ,,analiza”, propusa de Dictionarul de ter-
meni muzicali, am abordat-o deja in studiul Muzica romdneasca
de filiatie ancestrala’, de aceea cade si ea din obiectivul acestei

L NODEX (2000)
2 DEX (2009)
3 Tudor Chiriac — Muzica roméneascd de filiatie ancestrald, Editura AR-
TES, lasi — 2006, p. 128.
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cercetari. In plus (si cel mai important), pentru semantica muzi-
cii nici nu ne-ar folosi, deoarece nu trateaza si categoria
continutului muzical, pliindu-se, mai mult sau mai putin, pe
conceptul structuralismului, pe care il vom elucida in Capitolul
18.

Astfel, nu ne raimane decat sa purcedem direct la Feno-
menologia muzicii — moment crucial in domeniul cercetarii de
fata si al muzicii, Tn ansamblu.

In muzicologia rusa existd un principiu: cercetarea nu
poate s se rezume numai la o ingiruire de date (numai la ,,con-
statarea faptelor”), cercetatorul trebuind sa-si expuna propria
atitudine fata de obiectul cercetarii, pronuntandu-se si asupra va-
lorii axiologice a acestuia (ce e pozitiv, ce e negativ...).

Nu ma consider nici cel mai avizat in domeniul muzico-
logiei de tip occidental, nici cel mai in drept sa-mi spun parerea,
dar fenomenologia, fiind o materie atat de importanta pentru
existenta muzicii (ca forma de cunoastere) — si in logica acestui
studiu —, ma simt obligat sa-mi expun si propriul punct de ve-
dere.

Ma voi referi, desigur, la Dictionarul de termeni muzi-
cali, pe care il consider o realizare inestimabila a muzicologiei
romanesti. In ceea ce priveste articolul Fenomenologia muzicii
insd, am anumite rezerve. Am extras din el cateva citate, care
vor fi analizate in continuare, precum urmeaza:

1. ,.Semnificatia autentica este datd de raportarea lucrurilor
insdsi la constiintd, si nu de desemnarea acestora de catre cu-
vinte.”

Este un postulat deosebit de valoros, care trebuie acceptat
in Intregime si promovat ca atare. Aceasta fac si eu, ori de cate
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ori ma refer la sensul muzical, evidentiind cu caractere ingrosate
cuvantul ,,muzical”. Procedand astfel — afirm acelasi lucru, nu-
mai cu alte sintagme.

2. ,,0r, in muzica absoluitatea si autonomia /.../ sint con-
ditionate de catre forfa ei proprie de exprimare cu sens, prin ex-
cluderea folosirii cuvantului si a logosului notional (subl. T.
Ch.).”

Trebuie sa marturisesc ca este un gand atat de ispititor
(mai ales pentru un muzician), incat pare ireal, si ceea ce este
deceptionant e faptul ca nu doar pare, ci chiar este ireal; de-
adevdratelea. Cum adica absoluitatea si autonomia limbajului
muzical(?), cand nici macar cuvantul, cu semnificatia sa uni-
voca, nu poate pretinde asa ceva? Reamintesc acel incontestabil
adevar: Ca semnificant, atdt cuvantul rostit, cdt si sunetul muzi-
cal semnifica numai pentru receptorul care cunoaste conventia
Investiturii semantice, operata in prealabil. Pentru ceilalfi re-
ceptori, orice cuvant ori sunet este golit de orice continut. Pen-
tru demonstratie exemplific cat se poate de explicit: Cuvantul
stol, pentru romani inseamna grup de pdsari zburdtoare; pentru
rusi, in schimb, stol (cton) inseamna masa (mobila pe care se
scrie, se mananca). Pentru toti ceilalti — nu inseamna nimic. Prin
urmare, nici cuvantul nu poate fi raportat direct la constiinta, fara
intermedierea elementului de conventie, care (atentic!) este cu-
vant.” Deci, Tn realitate se poate vorbi, nu despre ,,absoluitatea

74 Scriam ca pana si arta cuvantului (poezia, proza) are nevoie de comen-
tarii verbale. Tn acest sens Imnurile sacre de Pitagora (Editura Herald,
Bucuresti) reprezinta un exemplu fara drept la replica. Propriu-zis, Im-
nurile sacre ocupa doar sase pagini din toata cartea, iar comentariile ver-
bale se intind pe circa 260 de pagini, fiind foarte utile pentru cititor.
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si autonomia’ muzicii fata de cuvant, ci dimpotriva — despre ab-
soluitatea necesititii elementului de conventie, care este cu-
vant, indiferent daci ne place sau nu.” Reamintesc si faptul ci
fara elementul de conventie, mecanismul comunicarii nu poate
functiona in nici un domeniu. Nu inteleg, de ce am face atata caz
in domeniul muzicii(?!), si aceasta se refera nu numai la articolul
analizat aici.

Referitor la atitudinea filozofiilor anterioare fata de arta

sunetelor, se afirma:

3. ,/.../ muzica devenea un simplu obiect, caruia ramanea
sd 1 se atribuie din afara si ulterior etichete de semnificatie, iar
nu o modalitate de expresie a fiintei, ea Insdsi capabila de reve-
lare a sensurilor existentei si de aprehendare (citeste: cuprin-
dere, cunoastere) specifica a lumii (subl. sin. T. Ch.)”.

Cred ca in aceasta afirmatie este mult adevar, dar nu este
relevant, deoarece se refera punctual doar la o anumitd perioada
din istoria muzicii si la ce spuneau odinioara filozofii, cei care
doar la atat au avut acces in materie de semantica a muzicii.
existentei” (prin optica restrictiva a fenomenologiei!), trebuie sa
consultam sursele enciclopedice de mana ntai, intrucat, cuvan-
tul fenomenologie nu a aparut in muzica, ci in alte domenii.

Iata ce spun —in esenta (!) — aceste surse primare:

> Indiferent de domeniul activitatii omului, gdndirea sa se organi-
zeaza dupa regulile limbii, si social se manifesta prin grai”. Andrei
Kudreasov, op. cit., p. 12.
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4. ,FENOMENOLOGIE s. f. 1. Curent in filozofie care
isi propune sa studieze fenomenele constiintei /.../, facand ab-
stractie de omul real (subl. T. Ch.).”"®

Ori:

5. ,,Curent filozofic idealist /.../, care reduce «obiectul» la
«fenomen», considerat /.../ ca dat ultim si nemijlocit al consti-
intei, independent de existenta obiectivi si de experienta sen-
zoriala (subl. T. Ch.).”"’

Ori:

6. ,/.../ formi a autodezvoltirii «spiritului absolut»”’8,

Intreb si eu, despre sensurile carei existente scrie Feno-
menologia muzicii — domeniu care face abstractie tocmai de
existenta? In arta sunetelor aceste idei filozofice nu se confirma,
intrucét in afara existentei obiective nu exista nici un fel de sen-
suri ale existentei, iar In afara experientei senzoriale nu exista
nici un fel de perceptie sau continut muzical. Prin urmare, ceea
ce scrie Dictionarul de termeni muzicali, ori nu este fenomeno-
logie, ori este vorba despre o contradictie in principiile funda-
mentale ale acestei invataturi. Din punctele 4, 5 si 6 reiese clar
ca fenomenologiei, precum $i muzicii concepute prin optica ei,
le este total improprie revelarea ,.sensurilor existentei”. Tn plus,
Fenomenologia muzicii din Dictionarul de termeni muzicali
abordeaza muzica la modul general, confuz si speculativ’®. Vom

6 DEX-98 (1998)

"7 DN (1986)

8 DN (1986)

7 1n realitate, lucrurile sunt simple. intrebati-va dacd ati identificat ma-

car odata ceva din ceea ce poate fi numit sensurile existentei, in muzi-
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vedea, in continuare, ca muzica poate revela sensurile exis-
tentiale, dar aceste disponibilitati ale ei nu au nimic comun cu
fenomenologia, in ansamblu. Asemenea speculatii nu pot fi to-
lerate, deoarece afecteaza arta sunetelor in temelia ei, ca forma
de cunoastere.

Se poate ajunge la o concluzie deosebit de valoroasa, ana-
lizand si ,,Problema straturilor” actului de traire muzicala. Con-
form Fenomenologiei muzicii, aceste straturi sunt in numar de
patru; aici ma voi referi doar la unul dintre ele:

7. ,,Altreilea strat, intensional, al reprezentarii, se manifesta
muzical ca modalitate simpatetica (citeste: sugestiva) de apre-
hensiune (poate fi citit numai ca: frica, teama), drept «mimesis»
(nn. T. Ch.).”

Las in seama cititorilor sa Infeleaga singuri sintagma
,,modalitate simpatetica de aprehensiune”, deoarece chiar ma
depaseste. Nu pentru ca nu as intelege fiecare cuvant in parte, ci
pentru ca asemenea asociere de cuvinte nu se coaguleaza n nici
un sens.?’ Or, eu am extras acest citat numai pentru a ajunge la

cile stocastice, probabilistice, serialiste ori toate celelalte muzici elabo-
rate special prin optica fenomenologiei. Din analiza de pana aici, am va-
zut ca nu exista mecanism pentru ca asa ceva sa se produca.

8 La orele de masterat am testat de cateva ori, pe carti diferite (de acest
gen), sa vad daca problema tine de mediul alterat al limbii romane de
unde vin eu. Am constatat insa ca asemenea lucruri nu se coaguleaza in
vreun sens, nici in mintea celor care au trait in mediul firesc al limbii
romane. Cineva imi marturisea ca spiritul speculativ, in gandirea roma-
neasca ar veni pe filiera franceza. Nu cred ca este cel mai valoros lucru
pe care l-am putea prelua de la francezi. lar aici nu este vorba nici macar
de spirit speculativ. Poate fi, una din doua: ori e ceva pentru totdeauna
de neinteles, despre care scrie Marc Dachy, ori e dea dreptul incalificabil.
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cuvantul ,,mimesis”, care, in arta sunetelor, este unul cu totul
deosebit.

8. ,,MIMESIS s. n. principiu estetic, de origine platonici-
ana si aristoteliana, potrivit caruia arta este o rezultanta a imitarii
realitatii” 8

Contradictia in termeni este izbitoare. Principiul de imi-
tare a realitatii — mimesis — este Tn totald opozitie cu principiul
fundamental al fenomenologiei, care face abstractie de existenta
realititii. Poate tocmai de aceea autorul nu a mai deschis paran-
tezele de rigoare — ce inseamna mimesis. Dar ar fi fost cazul: este
totusi un cuvant mult prea important pentru muzica si, totodata,
dintr-o limba straina romanilor, foarte veche — limba greaca, din
perioada lui Aristotel. Probabil, nu a deschis parantezele, pentru
ca aceastd contradictie sa nu iasa la suprafata. Sa ne intrebam
totusi: cum s-ar putea concepe o muzica, ce isi propune imitarea
realitatii, prin optica fenomenologiei, ce nu are nimic comun cu
realitatea?

Din acest citat se mai desprinde si un gand, cu adevérat
extraordinar: mimesis reprezinta imitatia sau descriptivismul, la
care se refera si Valentina Holopova in legatura cu Timpurile
noi, si pe care il gasim prefigurat iata inca in Antichitate. Prin
urmare, in Antichitatea greaca, muzica reprezenta un fenomen
artistic implinit, in care nu lipsea nici unul din cei patru piloni

Intrand odata 1n sala de curs, am gasit scris pe tabla (ceva de genul): Nu
existd nici o idee atdt de complicatd, incdt sG nu poatd fi expusd cu cu-
vinte simple. Andrei Plesu. Poate n-ar trebui sa urmam modele straine,
rele, ci — pe ale noastre, bune!?
8 MIDN (2000)
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pe care se {ineé muzica, in general: etos, afect, imitatie, idei. Im-
portant de remarcat este faptul ca acest gen de implinire, in arta
sunetelor, Tl vom gasi Tn orice perioada a istoriei muzicii, cu ex-
ceptia muzicii occidentale, de orientare avangardista: K. Stoc-
khausen, P. Boulez, I. Xenakis s.a. Judecatile de valoare la acest
capitol sunt deja emise de catre Dictionarul Muzical Enciclope-
dic, mie ramanandu-mi doar sa le reproduc la locul cuvenit: Ca-
pitolul 18 — Structuralismul (fizico-acustic!).
Mai departe.

9. ,,Prin fenomenologie, muzicii 1i Sint postulate obligatia si
posibilitatea de semnificatie, precum s§i capacitatea de a fi un
mod uman fundamental de exprimare, care se cere sa fie totodata
de o totala absoluitate specifica, revelatoriu de sensuri ce nu pot
fi date pe alta cale, dar care nu Sint autonome fata de ideatia de
constiinta.”

Trecem peste ,,posibilitatea de semnificatie” a muzicii,
,care se cere sa fie de o totala absoluitate specifica” — la aceste
lucruri m-am referit deja, demonstrand ca sunt ireale si imposi-
bile. Acum sa lamurim sintagma ,,ideatia de constiinta” (citeste:
,Proces de formare /.../ a ideilor in constiinta omului”®?).

Tradus in limbaj uzual muzicologic, aceasta inseamna ca,
dupa raportarea sonorului la constiinta, ascultatorul trebuie sa
initieze un proces de ideatie de constiinta (?!). Dar stim deja ca
neanuntarea Tnvestiturii semantice, prealabile, ingradeste acce-
sul ascultatorului tocmai la nivelul stratului ideatic al sonorului,
adica la ideatie. Ca atare (fara elementul de conventie!), sonorul
nu spune nimanui nimic. Prin urmare, despre ce ,,ideatie de

8 NODEX (2002)
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constiintd” poate fi vorba? Sa-ti dai cu presupusul..? Datul cu
presupusul cred ca l-am inteles corect, deoarece se confirma si
in postulatul urmator:

10. ,,Fenomenologia nu este o stiinta /.../, metoda sa de
baza nu e deductia sau inductia, ci intuitia fenomenologica
(subl. T. Ch.)"%,

Si asemenea ,,idei” se postuleaza in domeniul stiintei,
unde cuvantul de ordine este ,,cercetare”, si nu intuitie?!

Nu as vrea sa se creada cd, In ceea ce ma priveste, negli-
jez intuitia. Dimpotriva: in fiecare programa analitica si la fie-
care examen de aranjamente muzicale etc. (adica muzica vie,
non-scolastica!) subliniez: Conteaza foarte mult prezenta ele-
mentului de intuitie artistica. Totodata, trebuie sa mentionez ca
intuitia si talentul sunt categorii, in legatura cu care, invatacelul
nici nu poate fi laudat cd le are, nici nu poate fi certat ca 1i lip-
sesc. Cu asemenea notiuni, profesorul are voie sa opereze o sin-
gura data — la examenul de admitere. Pe parcursul procesului de
instruire insa, el nu este productiv daca opereaza cu astfel de
categorii. Tntr-adevar: studentului nu-1 poti da drept exemplu pe
Mozart, despre care se spune ca putea sa-si scrie simfoniile di-
rect in stime, fara a mai elabora si partitura generald. Nu-i poti
propune: ,,Fa si tu la fel —acesta este lucrul pentru acasa pe data
viitoare”. Din punct de vedere metodologic, este mai indicat de
exemplificat cu Beethoven, despre care se stie ca lucrand la tema
pentru Oda bucuriei a realizat circa 60 de variante ale acesteia.
Si ar fi cu atat mai corect, cu cat si Titanul de la Bonn a fost
inzestrat cu intuitie si talent.

8 Dictionar de termeni muzicali, p. 177.
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Dar pe noi ne intereseaza mereu ascultatorul. Ce poate
face bietul de el, singur cu intuitia sa, Tn fata identificarii
continutului muzical, pentru care astazi nu mai exista nici un fel
de criterii? Tn ultimul timp aud tot mai des invocandu-se cuvan-
tul Imaginarul.

Deci, sa-si imagineze ... ce? Orice doreste el, din tot ce
s-a intamplat de la Adam si Eva pana astazi?

Semantica muzicii totusi este o stiintd. Precum am
mentionat dintru inceput, ea se ocupa cu elucidarea stiintifica a
continutului muzical, Tn baza datelor fizico-acustice ale dpus-
ului. Adica a unor date reale, care pot ajunge la indemana oricui,
in calitate de premize pentru un posibil continut muzical. Prin
urmare, Semantica muzicii ii ofera ascultatorului un sprijin real,
si nu o vorbologie simandicoasa, cu pretentie de filozofie in spi-
rit modern.

Referitor la Fenomenologia muzicii, expusa in Dictiona-
rul de termeni muzicali, si la spiritul ei ,,modern”, imi permit sa
mai invoc un singur citat, in care este abordata una din descope-
ririle dirijorului Ernest Ansermet.

11.,,Desi Ansermet descoperd o lege justa perceptiei muzi-
cale, prin care complicatele operatii de calculare ale relatiilor de
indltime sunt reduse logaritmic, fapt care se produce aievea in
realitatea psihofizica, ulterior revine permanent si inutil la o
fastidioasa calculatie matematica, neesentiala pentru fenomeno-
logia actului muzical. 2) Propunand un model tonal /.../ drept
normad de judecatd valorica, autorul este intr-o permanenta pole-
mica si atitudine de desconsiderare a celor mai importanti
compozitori contemporani, ceea ce ii inchide orice intelegere
fenomenologica a acestora (subl. T. Ch.)”.
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Nimic mai fals decat afirmatia ca ar exista vreo lege a
perceptiei muzicale, prin care ,,complicatele operatii de calcu-
lare ale relatiilor de Tndltime, reduse logaritmic”, sa fie percepute
,aievea in realitatea psihofizica”. In timpul derularii muzicii, as-
cultatorul nu se ocupa cu operarea calculelor logaritmice. Chiar
daca n spatele notelor exista o matematica enorma, ea este total
paralela cu ,,muzica din note”. Am demonstrat acest lucru cu lux
de amanunte in capitolul Logica muzicala si logica matematica
din studiul Muzica romdneasca de filiatie ancestrald. ®

Cat priveste permanenta ,,atitudine de desconsiderare a
celor mai importanti compozitori contemporani”, cred c¢d un di-
rijor (si nu ma refer numai la Ansermet) poate fi inteles cand o
accepta. Pentru ca la sfarsitul oricarei lucrari pe care o dirijeaza,
el este obligat sa se intoarca cu fata la public, si atunci are de
ales: ori sa vada chipurile spectatorilor luminate de fericirea bu-
curiei artistice pe care le-a prilejuit-o, ori sd vada acele fete
»acre”, care nu vor mai dori sa treaca in veci pragul filarmonicii.
Desigur ca oricine, in asemenea situatie, prefera sa nu-si ingele
ascultatorii, ca un dezertor, doar pentru a intra in gratia unui grup
socio-profesional de o anumita orientare: cea fenomenologica.

In finalul acestui capitol vreau si subliniez in mod special
ca problema nu este a modernismului (in ansamblu!), ci a falsu-
lui modernism; a acelor reprezentanti ai lui care considera ele-
mentul de limbaj drept produs finit in arta sunetelor. Eu nu doar
cred; eu stiu cu certitudine ca exista un alt modernism — cel care
promoveaza comunicarea muzicala — singurul modernism ce va

8 Tudor Chiriac, ibidem, pp. 137-146.
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ramane din toata aceasta perioada nefasta. Un singur nume, pre-
cum Giya Kancheli, Velio Tormis ori Giavansir Kuliev (de
exemplu!) — care reprezinta adevaratul modernism — atarna in
balanta mai mult decat toti acei ,,compozitori contemporani”, ce
sfideaza cu 0 ,,atitudine de desconsiderare” nu numai dirijori, Ci
intreaga lume a muzicii si a acelor melomani sinceri, culti, de
mare calitate, pe care avem toata legitimitatea sa contam.
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10. TEORIA AFECTELOR (1)

Deci, ca disciplina (declarata!) in domeniul muzicii, Te-
oria afectelor a existat din Renastere si pana in Baroc, domeniul
ei de competenta fiind tocmai continutul muzical. ,,Potrivit
acestei teorii, se pot stabili, ierarhiza si codifica in sfera temati-
cului si a armonicului o seamd de mijloace raspunzand unor stéri
psihice (afecte) precise.”®

Tn secolul XVII chiar a existat tentatia intocmirii unui
dictionar muzical al afectelor si relationarea acestora cu elemen-
tele lexicului muzical (Matteson). De aici putem concluziona ca,
chiar daca Teoria afectelor nu a ajuns sa devind un astfel de
dictionar, la acel moment ea era aidoma unui DEX, continand un
set de conventii socio-culturale, prevazute pentru eventuale si-
tuatii semantice in domeniul compozitiei. Desigur, aceste con-
ventii erau cunoscute nu doar de compozitori, ci si de muzico-
logi, interpreti; chiar si de simplii melomani. Boleslav lavorski
scrie: ,,toate motivele care circulau atunci aveau un Sens exact,
fiind /.../ ca o mostenire a creatiei poporale, intiparita in melo-
diile gregoriene™.?® Cred cd numai asa se explicd, de ce din Re-
nastere si pana dupa Baroc comunicarea muzicald a functionat
fara anuntarea codului semantic de catre compozitori.

Pentru a intelege mai bine fenomenul Teoriei afectelor si
importanta acestuia — pentru muzica din toate timpurile — sa in-
tram putin in amanunte.

&Dictionar de termeni muzicali.
8 Boleslav lavorski. Citat preluat din Vera Nosina — Simbolistica muzicii
lui I. S. Bach. Tambov, 1993, p. 23.
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Cum am mentionat deja, s-a ncercat realizarea interre-
lationarilor anumitor elemente de lexic muzical cu anumite stari
afective. Toate exemplificarile ce urmeaza in punctele 1, 2 si 3
sunt preluate de pe internet (cautate in limba rusa!), apartinand
teoreticianului Johann Joachim Quantz. Nu va grabiti sa le eti-
chetati drept Tnvechite; ele mai functioneaza si astazi, si inca din
plin.

Deci, continutul muzical se putea stabili:

1. ,.Dupa starea tonalitatii — majora sau minora. Disponibi-
litatile expresive ale majorului sunt adecvate pentru exprimarea
elementului vesel, vioi, serios, sublim, iar cele ale minorului,
dimpotriva — pentru ntruchiparea tristetii, mangaierii si ginga-
siei.”

Dincolo de toate speculatiile care s-au facut asupra aces-
tei dihotomii, majorul este totusi tonic, iar minorul — depresiv.
Cred ca acestea sunt, in esenta, definirile semantice exacte ale
majorului si minorului. Celelalte evaluari, enuntate in alte cer-
cetari, sunt complementare acestora, si nu le contrazic. Ar mai fi
de adaugat doar ca in functie de contextul altor elemente, ce
completeaza majorul si minorul, apar gradari ale afectelor de
tonicitate si depresivitate.

2. Intervalele legate, din treapta in treaptd, exprima tris-
tete, mangaiere, gingasie. Dimpotriva, cele sacadate si cu salturi
exprimad ceva vesel, grobian (un umor taranesc sanatos n. T.
Ch.).”

Sistemul intonational in celebrul Adagio de Samuel Bar-
ber, in esenta, este tocmai din treapta in treapta. Coroborat cu:
modul minor, timbrul catifelat al cordofonelor, tempoul lent,
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nuantele dinamice mici si medii (cu exceptia culminatiei gene-
rale) — sistemul intonational din treapta in treapta confera acestui
Adagio exact ce scrie Quantz: sentimentul de mangaiere si ali-
nare a unei dureri ce nu poate fi masurata; a durerii celor carora
le-au secat si lacrimile de atata suferinta. La implinirea a doi ani
de la prabusirea turnurilor World Trade Center din America, te-
leviziunile lumii transmiteau in reluare evenimentul tragediei.
Fundalul sonor era tocmai muzica acestui genial Adagio; simbi-
0za — imagine cinematografica-sunet era desavarsita.

Pentru intervalele largi, sacadate, ce exprima ceva ,,vesel,
grobian” este reprezentativa Tritsch Tratsch Polca de Strauss.

Ori: Februarie (Maslenita), din ciclul Anotimpurile de P.
I. Ceaikovski. La rusi, Maslenita este numele generic al sarba-
torilor de iarna. Prin urmare, piesa reprezinta imaginea muzicala
a unei petreceri populare, cu caracter de balci, unde elementul
,grobian” e ca la el acasa. De aceea abunda in salturi intonatio-
nale la octava, adecvate salturilor viguroase ale mujicilor impli-
cati in petrecere.

Ori: in Dansul cavalerilor din baletul Romeo si Julieta de
Serghei Prokofiev, salturile intonationale — adecvate salturilor
coregrafice ale balerinilor — reprezinta intruchiparea fortei ca un
element grobian.

3. ,,Valorile ritmice mari §i punctate exprima seriozitatea si
pateticul, iar combinarea valorilor lungi — note intregi si doimi
cu valori mai rapide — exprima grandoarea, maretia si sublimul.”

Pornind de la Ceacona de Johann Sebastian Bach, pana
la Balada lui Ciprian Porumbescu, si mai departe pana in con-
temporaneitate, lucrarile care folosesc valorile ritmice mari si
punctate se incadreaza perfect in categoriile etico-emotionale
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formulate de Quantz — din nou, tinand cont de gradarile seriozi-
tatii si pateticului muzical, ce pot aparea in functie de context.
Cat priveste tema Soarelui din Dacofonia Nr. 2, de subsemnatul,
datoritd combinarii notelor intregi cu doimi si alte valori mai
mici, intr-adevar isi propune sa exprime grandoarea, maretia si
sublimul. Pacat ca in anii studentiei mele nu s-a predat o materie
atat de necesara unui viitor compozitor. Tn mod sigur, as fi rea-
lizat mult mai mult, deoarece nu era cazul sa pierd timpul pentru
a ,,inventa bicicleta”. Ea era demult inventata.

Unul din absolventii cursului de masterat, simtindu-se
frustrat de sistemul invatamantului muzical, la ultima ora de curs
a spus: ,,Eu acuz, domnule profesor? Asemenea materie trebuia
sd-mi fie predata de la primele ore de muzica la liceu, pana la
ultimele ore Tn universitate, si nu acum, cand studiul muzicii,
practic, s-a incheiat.” Am mentionat deja ca Teoria conginutului
muzical de Andrei Kudreasov a devenit disciplind obligatorie
pentru toate liceele si universitatile de muzica din Rusia. Proba-
bil, situatia se va extinde.

Vedem asadar ca Teoria afectelor functioneaza si peste
secole — ca in baza preceptelor ei au compus muzica si Barber,
si Prokofiev. Sa nu uitdm ca acestia au fost contemporani cu pa-
rintii dodecafoniei si serialismului, numai ca muzica lor conti-
nua sa fie si astazi de actualitate, pe cand lucrarile dodecafonice,
serialiste, stocastice etc. nu mai figureaza demult si nicaieri in
stagiunile concertistice ale lumii. Este un fapt notoriu, deosebit
de concludent.
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11. AVANGARDISM VERSUS SEMANTICA

Printr-un simplu exercitiu de imaginatie, fiecare poate
intelege ca in dodecafonie si serialism (mai ales, Tn cel integral),
si In tot ce ne-a parvenit pe aceasta filiera a avangardei pana as-
tazi, nu exista posibilitate de a opera o Tnvestiturd semantica.
Principiul de ordine aici fiind nonrepetabilitatea, esti obligat sa
faci un talmes-balmes din toate entitatile (intonationale, ritmice,
timbrale . a.) care, din punct de vedere semantic, se contrazic,
anihilandu-se reciproc.

Dupa auditia unei muzici de aceasta orientare, ascultato-
rul ramane cu impresia ca s-a aflat ntr-un butoi ce se invartea
pe tot parcursul auditiei si el ciddea mereu: in cap, in sezut, in
genunchi, Tn coate — n tot ce se putea cade, intrucéat nu exista
nimic de ce ,,sa se tind”. Nu era nici o intonatie sau un ritm cu
valoare semantica de element calauzitor.

O confirma si Dictionarul Muzical Enciclopedic: ,,Cu
toate ca la nivelul teoriei abstracte, elementele acustice si ritmice
sunt cateodata riguros organizate, in sonorul real ele se percep
ca intamplatoare, reprezentand fenomene paradoxale de structu-
rare a haosului (K. Stockhausen, P. Boulez, I. Xenakis s.a.)”.%’
Ce ar putea Tnsemna o structurare/teorie a haosului, despre haos
si pentru haos? Absurditate totala! Tn principiu, asa este si in ca-
zul muzicii de aceasta orientare. Tn plus, expresia ,,si altii” (care,
de obicei, nu Tnseamna prea mult) Tn acest citat are un volum

8 Dictionarul Muzical Enciclopedic (My3bikansHo 3HUuKnoneduyeckuii
Cnosaps), Mocksa, CosemcKkasa IHyuknoneous, 1991.
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statistic impresionant, intrucat cele trei nume mentionate repre-
zinta ,,varfurile” celei mai reprezentative avangarde ale secolu-
lui al XX-lea.

Ar mai fi de adaugat doar ca autorii Dictionarului Muzi-
cal Enciclopedic au absolvit si ei invatamantul artistic universi-
tar la Moscova ... la Leningrad ... Nu voi comenta nivelul acelor
institutii, pentru ca nu au nevoie de comentarii, dar cred ca cei
care au trecut prin ele, finalizand cu elaborarea unui astfel de
Dictionar, merita toata increderea cititorilor.

Cu referire la mult pretinsa nonrepetabilitate, trebuie
spuse odata lucrurilor pe nume. Despre principiul repetarii — des-
pre rolul, necesitatea si obligativitatea sa in muzica — s-au scris
carti deosebit de consistente. Forma muzicala ca proces repre-
zintd cartea de cdpatai pe aceasta tema, in care Asafiev scrie ,,ne-
gru pe alb” ca repetarea (alaturi de contrast) este unul din cele
doua principii de baza pe care se sprijina muzica.

Ascultarea unei piese muzicale se deosebeste de citirea
unei carti, unde in orice moment te poti intoarce la orice pagina,
pentru a relega (in memorie) discursul. in muzici asa ceva nu se
poate. Iata si comentariul lui Victor Zukerman cu privire la o
asemenea situatie si la importanta repetabilitatii: ,,Sa opresti
gandul muzical ar insemna sa opresti timpul. Dar sa intorci Tna-
poi gandul muzical se poate, si repetarea lui va Tnlocui pentru
ascultator oprirea”.®® Din aceste judeciti, esentiale pentru arta
sunetelor, reiese ca nonrepetabilitatea este o absurditate, care in

8 Victor Zukerman — Analiza creatiilor muzicale. Principiile fundamen-
tale de dezvoltare si devenire in muzicd. Moscova, Editura Muzica, 1980,
p. 8.
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muzica pur si simplu nu-si are locul si rostul. Ca sa nu mai po-
menim aici de cealalta extrema — muzica repetitiva — despre care
un student Tmi spunea ca, in principiu, ar putea fi utila doar pen-
tru imbecilizarea ascultatorilor. Nu i-am putut reprosa nimic, in-
trucat o muzica (obsesiv!) repetitiva ar putea face asemenea ,,is-
pravi”. Si se vede cat de gaunos poate fi structuralismul in con-
ceptia unor oameni de o anumita orientare; sa ridici la rangul
cuvantului de ordine asemenea absurditati! ?5°

lar acum imaginati-va ce investitura semantica se poate
opera asupra materialului, folosind ordinea curenta/recurenta,
augmentatd/diminuata si inversia/inversia recurentd a seriei?
Ganditi-va ca in spatele acestor perechi de procedee (gratuite!)
leaza reciproc. De exemplu: dacd miscarea intonationald ascen-
denta tensioneaza (in principiu) discursul, atunci recurenta ei
descendenta, dimpotriva, il detensioneaza; daca augmentarea
ritmica inseamna (in principiu) lentoare, atunci diminuarea rit-
mica, dimpotriva, inseamna dinamizare.

8 Calificarea nonrepetabilitdtii, precum si a repetitivismului obsesiv,
drept absurditati 1i apartine lui Asafiev.

Cat priveste structuralismul, 1l vom aborda in Capitolul 18, insa deoarece
pana acolo ne vom mai folosi de acest termen, pentru a fi intelesi,
iatd si definitia sa datd de NODEX: ,STRUCTURALISM n. Orientare teo-
retica si metodologica in stiintele contemporane care studiaza structura,
functiile si sistemele de relatii ce caracterizeaza obiectele si procesele.”
Deci, structuralismul studiaza structura obiectelor si proceselor, nu insa
si continutul lor.
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- Cati compozitori moderni si-au ridicat aceste semne de
intrebare atunci cand puneau in pagina o lucrare dodeca-
fonicd/seriala?

- (L)%

De aceea, cu astfel de procedee se face doar muzica de
factura speculativa — in absoluta majoritate a cazurilor — chiar si
n cazul gandirii de fuga (in special in perioada moderna). Stim
cu totii acest lucru, deoarece fiecare compozitor sau muzicolog
a scris macar o fuga in viata sa (de exemplu, la examenul de
absolvire la contrapunct). Voi atentiona insa ca procedeele co-
mentate adineauri, fiind utilizate gratuit si consecintele sunt si-
milare, pe masura.

Se zice ca mucalitul de Mihail Jora ar fi spus ca fuga
reprezintd o forma, In care instrumentele intra pe rand, iar as-
cultatorii ies pe rdnd. Aceasta ,,observatie”(destul de caustica,
de altfel) imi aminteste proverbul ,.In fiecare gluma este si cite
un pic de adevar”, dar si mai mult — parafraza caucaziana a pro-
verbului: ,,In fiecare gluma este si cite un pic de umor” (lasand
sa se inteleaga cd, Tn rest, totul este adevir).

Nu voi incheia capitolul insa fara a ma referi la polifonie
si intr-o ordine inversa de idei. Stim cu totii ca aceasta forma de
aici, ma voi referi din nou la Leningradeana de Sostacovici pen-
tru ca poate tocmai de ea este nevoie Tn asemenea moment.

% Aceste puncte de suspensie inseamna lipsa vreunui raspuns plauzibil.
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In aceasta simfonie, sectiunea dezvoltarii din forma de
sonata a partii intai este inlocuita cu variatiunile pe tema inva-
ziei.%! Variatiunea a 3-a (reperele 25-28) reprezinti tocmai un
dialog polifonic intre oboi si fagot. Scos din contextul ideatic al
simfoniei, asemenea discurs polifonic reprezintd cea mai ele-
mentara banalitate. Cred ca nici la orele de contrapunct scolastic
(la nivel liceal!) nu se fac exercitii atat de banale. Este un dialog
imitational absolut mecanic, dar tocmai in acest automatism
consta valoarea lui artistica.

Cele noua fraze muzicale din proposta oboiului sunt ai-
doma ordinelor superiorului din armata, la care risposta cano-
nica a fagotului este de fiecare data exactd, masinala — ca acel
raspuns cazon al subalternului, din armata sovietica: ,,Tac
tocino!” (Tak Touno!). Literalmente: ,,Exact asa!” (precum ati
ordonat, Sefu’!).

Prin urmare, acest canon este mecanic, nu pentru ci au-
torul nu ar fi putut propune ceva mai inventiv, ci pentru ca toc-
mai de asemenea automatism era nevoie pentru o astfel de ima-
gine muzicald: masinaria militara, ce functioneaza ca un me-
canism perfect. Mai mult: discursul imitativ mecanic se repeta
si in variatiunea a 5-a, unde risposta canonica a celor trei clari-
nete este mereu in stretto cu proposta oboaielor. Cu alte cuvinte,
raspunsul intervine de fiecare datd parca inainte de a asculta or-
dinul pana la capat. Deci, repetare(/respectare) pana la fana-
tism. Altfel, de ce ar fi operat circa 20 de repetari (!) atat de ba-
nale un compozitor atat de mare, daca nu ar fi avut o astfel de

91 Astfel, simfonia Leningrddeana reprezintd un adevarat model de ar-
hitectonica muzicala, in care continutul determinda forma — genialul
postulat al lui Hegel.
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motivatie ideatica? Deci, aceasta polifonie nu este nici banala,
nici originald; ea este adecvata conceptiei muzicale. lata asa po-
lifonia este pusa in slujba discursului.

Stiind cat de ,,gustate” sunt comentariile semantice de ca-
tre studenti, voi mai face cateva pe marginea acestei lucrari, pen-
tru a le sustine pe cele de mai sus.

Tamburo militare este un instrument muzical ce poate
penetra cu usurinta un tutti orchestral oricat de mare. Totusi, la
pagina rezervata pentru Componenta orchestrei, Sostacovici
face urmatoarea precizare: ,,De la reperul 39 si pana la reperul
51 (tocmai: tema invaziei, n. T. Ch.), este de dorit ca in loc de
un tamburo si fie doud sau chiar trei”. Tn calitate de instrument
muzical, tamburo militare nu are nevoie de comentarii seman-
tice, ca element de lexic adecvat pentru intruchiparea celei mai
mari forte de pe Terra: Armata. Nu am ascultat niciodata Le-
ningrddeand in concert, dar imi imaginez ca trei tamburo mili-
tare trebuie sa fie ceva de-a dreptul naucitor.

Tot referitor la componenta si la forta:

Trei trompete, patru corni §i trei tromboane, ca un ,,cor”
al alamurilor, reprezintd cea mai mare putere de care dispune
orchestra simfonica mare. In calitate de grup instrumental, ,,co-
rul” alamurilor poate fi folosit cu mult succes impotriva intregii
orchestre pe care o poate strivi cu usurintd. Ei bine, in partitura
simfoniei a 7-a, pe langa alamurile obligate (mentionate deja)
mai sunt implicate inca trei trompete, patru corni si trei trom-
boane suplimentare. In momentul culminatiei, aceasti bandd
complementard de alamuri expune materialul tematic, cu uniso-
nuri viguroase, evidentiindu-l pe fondul intregii orchestre sim-
fonice mari, componenta tripla (inclusiv alamurile ei obligate).
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Asemenea aparat orchestral enorm creeaza impresia ca in sim-
fonia Leningradeana este vorba despre imaginea muzicald a
unei forte peste care nu se mai poate situa nimic. Decl, ideea de
forta este una consecventa, tinand de conceptia muzicala a lu-
crarii.

Foarte sugestiv este orchestrata tema invaziei in prima
aparitie (reperele 19-20). Ea este expusa de catre cordofone la
unison, numai ca viorile prime canta arco; viorile secunde — col
legno, iar violele — pizzicato. Tntr-o astfel de mixtura timbrala
este greu de identificat cine si ce canta. Asa creeaza Sostacovici
imaginea muzicalad a acelei forte — necunoscutul, imposibil de
identificat (apare si in pianissimo, abia perceptibil) — dar care
pe parcurs se desfasoara in toatd amploare ei. latd asa este pusa
in slujba discursului si orchestratia.

Atentionez in mod cu totul deosebit cd ceea ce am SCris
aici despre simfonia Leningradeana, nu este nimic altceva decat
structuralism, deoarece se refera la modul de organizare interi-
oara a discursului muzical (discurs, la propriu!). Atat doar ca re-
feririle la anumite elemente de limbaj (polifonia, orchestratia)
vizeaza nu numai valoarea fizico-acustica a acestora, ci si incar-
catura lor semantica, ceea ce este cu totul altceva.

[ata ce Tnseamna sa fie facut public codul semantic: acum
oricine poate accede la stratul ideatic al mesajului muzical. Fie-
care poate intelege cum Tnvestitura semantica reprezinta reali-
tatea obiectiva la care face trimitere unitatea indivizibila dintre
semnificant si semnificat.

Asa ,,vorbeste” muzica, dragi copii, viitori compozitori
ai Romaniei; asa comunica ea si idei. La mai mult muzica nu
pretinde, dar nici la mai pugin nu poate fi redusa. Arta sunetelor,
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precum vedeti, nu are nimic comun cu indeterminismul, non-in-
tentionalul si, mai ales, cu opere pentru totdeauna de neinteles,
despre care stiti deja din Capitolul 2 — Preliminarii.
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12. TEORIA AFECTELOR (I11)

Tncepand cu a doua jumitate a secolului al XV111-lea, Te-
oria afectelor, ca singur sprijin in codificarea unui continut mu-
zical, a fost abrogati (mai exact, a fost trecutd sub ticere). In
cele ce urmeaza ma voi referi si la motivul pentru care s-a pro-
cedat astfel, aici tin sa remarc doar ca nu a fost inlocuita cu nimic
altceva, ceea ce trebuie calificat drept iresponsabil si cu conse-
cinte deosebit de grave pentru evolutia ulterioara a muzicii.

Se stie cd o constitutie prost intocmitd este mai bund de-
cat nimic, deoarece fara un act normativ de asemenea impor-
tanta, intr-o tard nu poate functiona nimic. Exact asa e si cu co-
municarea muzicala: fara nici un cadru normativ, precum Teoria
afectelor, Teoria continutului muzical ori Semantica muzicii, co-
municarea muzicald nu ar putea functiona niciodata, Tntrucat
pentru orice gen de comunicare este nevoie de un astfel de cadru.

Probabil ca Teoria afectelor a fost neglijata, in principal,
deoarece ajunsese sia fie neincapatoare pentru noul continut
muzical ce isi cerea dreptul legitim la viatd. Muzica nu mai do-
rea sa-si limiteze continutul doar la stratul sau afectiv. Ea isi pro-
punea sa depaseasca acest nivel, asa incat continutul ei sa cu-
prinda si universul ideilor umane, si pe cel al relatiilor interu-
mane, si natura in intregime — cu toate obiectele si stihiile ei —,
chiar cosmosul (daca ne amintim Planetele de Gustav Holst ori
Armonia lumii de Paul Hindemith). Prin urmare, relationarile se-
mantice de altadata devenisera insuficiente si inoperabile.

Cu toate stea, Teoria afectelor nu trebuia aruncata la lada
de gunoi a societatii; trebuia doar supusa unor amendamente
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substantiale si, mai ales, completata, in special la nivelul stratu-
lui ideatic al muzicii. De fapt, in arta sunetelor, in spatele orica-
rui afect se afla o idee, iar orice idee, la randul ei, nu poate exista
decat colorata afectiv. Aceasta este, in esenta, interconditiona-
rea dintre idee si afect in muzica; aceasta stare de lucruri face
posibila (in principal) existenta stratului ideatic al continutului
muzical.

Abordand Teoria afectelor prin prisma istorismului, se
mai impune o paralela cu limba vorbita. Si Tnh domeniul lexico-
logiei, unele cuvinte ajung la un moment dat desuete, fiind tre-
cute la rubrica ,,invechit”. La una din urmatoarele editii ale
DEX-ului, desigur, asemenea cuvinte sunt scoase din uz. n pa-
ralel, apar mereu neologisme. Urmand directia evolutiei firesti a
lucrurilor, noile cuvinte (care isi dovedesc viabilitatea) vor trece
din Dictionarul de neologisme In DEX; mai departe se vor in-
vechi si ele, ajungand sa fie inlocuite cu alte cuvinte noi s. a. m.
d. — si acest proces va dura vesnic, cat lumea va fi lume.

Cred ca ar fi fost normal ca s1 in domeniul limbajului mu-
zical sd se procedeze analogic: pentru acele elemente de continut
nou, sa se gaseasca relationdri semantice noi, adecvate. De fapt,
pe filiera muzicii cu determinare semantica asa si s-a Intamplat.
In mare insi, nu a fost si fie asa. Pe firmamentul istoriei muzicii
a aparut personalitatea lui Eduard Hanslick, care a produs un de-
rapaj regretabil de la mersul firesc al lucrurilor de pana atunci.
Dar toate acestea vor face obiectul de studiu al Capitolului 9 —
Structuralismul (fizico-acustic!).
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13. CONTINUTUL MUZICAL.
STRATURILE LUI

Facand o sinteza din tot ce am citit pe aceastd tema, s-ar
putea afirma ca in calitate de produs finit, continutul muzical
este alcatuit din patru straturi principale:

Stratul obiectiv al compozitorului.
Stratul subiectiv al interpretului.
Stratul subiectiv al muzicologului si
Stratul subiectiv al ascultatorului.

el A

Definind domeniul de competenta al semanticii muzicii,
scriam la Inceput ca ea se ocupa cu elucidarea stiintifica a
continutului muzical, Tn baza datelor fizico-acustice ale 6pus-
ului. Aceste date sunt: intervale, acorduri, scari, numar de frec-
vente, numar de armonice, etc. — adica exactitati; lucruri care
pot fi numarate.

Datele fizico-acustice respective, din care autorul isi za-
misleste Opus-ul, vor raméane intotdeauna ceea ce sunt ele, indi-
ferent de impresiile ascultatorului, de aceea stratul continutu-
lui muzical al compozitorului este obiectiv. Tn baza lui (al stra-
tului obiectiv), compozitorul opereazi Tnvestitura semantica
asupra sonorului muzical. El nu compune si ,,povesti” total para-
lele cu acele date fizico-acustice, de aceea si Thvestitura seman-
tica este obiectiva. Pe cale de consecintd, obiectiva este si con-
ventia la care devin partasi toti cei implicati in comunicarea mu-
zicald. Mai mult decat atat, toti participantii la comunicare — in-
terpreti, muzicologi, ascultdtori — se vor impartasi si ei din acea
obiectivitate a sensului muzical, tocmai datorita obiectivitatii
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elementului de conventie, ce deschide accesul la realitatea obi-
ectivd.? De aceea voi mai repeta odati: elementul de conventie
trebuie si fie ca si lege.®

Stratul subiectiv al interpretului reprezinta doar gra-
dari de intensitate ale acelor afecte sau elemente semantice nci-
frate de compozitor. De exemplu, in versiunea interpretativa a
lui Lang Lang, lirismul Concertului Nr. 2 de Serghei Rahmani-
nov apare gradat in nuante de o plasticitate muzicala de exceptie,
ceea ce aduce o nota de elevatie si sublim de mare calitate, fata
de versiunile altor pianisti. La interpretii cu adevarat valorosi,
asemenea contributii personale se incadreaza in limitele bunului
simt, si nu afecteaza integritatea stratului obiectiv al compozito-
rului. Insa nu toti interpretii se incadreaza in asemenea normali-
tate si corectitudine etica, unii aducand ,,contributii” personale
atat de exagerate si in necunostinta de cauza, incat chiar pot de-
natura lucrarea. De exemplu, un dirijor de acest gen isi invita
colegul la concertul pe care urma sa-l dirijeze:

- Vino deseara, sa auzi ,,a 5-cea, a mea”!

- De ce ,,a ta”?.. A lui Beethoven!

Stratul subiectiv al muzicologului consta in elucidarea
gandirii muzicale a compozitorului, in toatd complexitatea sa,

92 La acest aspect al obiectivitatii ma voi referi in alt capitol.

%3 1nh alta ordine de idei, stratul muzical al compozitorului poate fi consi-
derat si subiectiv, in sensul ca este operat de un subiect, pentru alti su-
biecti. Dar aspectul speculativ filozofic este apanajul filozofilor si cred ca
va mai curge incd multd cerneald, speculand pe aceastd tema. in studiul
de fata insa, care se doreste a fi unul non-speculativ, aspectul dat nu ne
intereseaza.
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iar in cazul unei daruiri native de exceptie (@ muzicologului),
poate consta si in elucidarea dedesubturilor acelei gan-
diri/simtiri. Acolo — la nivelul subconstientului componistic —
muzicologul va descoperi multe detalii complementare stratului
obiectiv, fizico-acustic, acestea tinand de etos, estetic, filozofic
... Compozitorul nu are cum, si nici nu-i nevoie sa informeze
ascultatorii si despre asemenea lucruri, pe care le face intuitiv;
aceasta este ,,painea” muzicologului, care daca are har si nivel
is1 poate aduce o contributie enorma.

Stratul subiectiv al ascultiatorului — ultimul — care, in
virtutea fanteziei si daruirii sale native, va completa si el sensul
muzical cu gradari si nuante personale, in functie de calitatea
ind ultimul in enumerarea noastra, el nu este ultimul si ca im-
portanta.

Tn definitiv, muzica se compune pentru ascultitori. In al
doilea rand, Tn afara actului ascultarii, muzica, pur si simplu, nu
exista. Aceste argumente ne motiveaza sa consideram stratul su-
biectiv al ascultdtorului, ca fiind unul de aceeasi importantd cu
toate celelalte straturi. De aceea, sa mai cercetam putin, tra-
tandu-1 cu atentia ce i se cuvine.
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14. PERCEPTIA MUZICALA

Sa vedem cum e mai bine, mai profitabil si mai corect

sa procedam Tn calitate de ascultatori ai muzicii:

1. Sa mergem pe cale intuitiva, subiectiva? — gandind, vi-
sand, imaginand pe parcursul auditiei, ori

2. Sa mergem pe directia stiintifica, obiectivd — concen-
trandu-ne pe insusi sonorul muzical, pe detaliile sale concrete,
pentru ca sa (...) ce? Sa ne ocupam de contabilizarea datelor fi-
zico-acustice ale sonorului, fara a gandi, a ne imagina ... macar
ceval?%

Vulnerabilitatea primei metode consta in faptul ca, mer-
gand pe directia intuitivismului subiectiv, de multe ori asculta-
torul poate ajunge sa viseze ,,cai verzi, pe pereti”, si daca struc-
turalismul fizico-acustic a aparut ca o reactie impotriva unor as-
tfel de ,,visari”, atunci a existat o motivatie foarte serioasa sa
apara. In alta ordine de idei insd, metoda intuitiva rimane a fi si
jul muzical. Ea este eficienta indeosebi in cazul muzicii din me-
diul existential (national, comunitar) al ascultatorului, acolo
unde el cunoaste situatiile socio-culturale, cu toate datele con-
textului Tn care muzica sa fiintiala se produce. ,.In afara acestui

cadru/.../ intuitivismul este orb si poate duce la raticiri grave”.®

9 Aceste Intrebéri sunt de importanta capitald, mai ales pentru muzico-
log, in demersul sau analitic. Ma voi referi la ele chiar in acest capitol,
putin mai jos.
% Ghenrih Orlov, Semantica muzicii, in: Probleme ale stiintei muzicii 2,
Editura Sovetski compozitor, Moscova, 1973, p., 479.
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Metoda structuralistd, numita obiectiva, este si mai vul-
nerabila, intrucat pentru semantica muzicii, nu ofera absolut nici
un fel de solutii. Mai mult: prin atitudinea stiintifica, dar pur for-
mala fatd de fenomenul sonor, ea blocheaza calea de acces a
ascultitorului la mesajul muzical.%®

Lumea din domeniu continua si astazi sa se polarizeze in
jurul acestor doua metode de perceptie muzicala, ca doud optici
extreme. Pe ascultator insa nu-l intereseaza dezbaterile teoretice,
CU argumentdri pro si contra; pe el il intereseaza lucrurile cu fi-
nalitate practica. De aceea — pragmatic vorbind — pentru efici-
enta perceptiei muzicale conteaza mai putin vulnerabilitatile, si
mai mult valentele metodelor respective. In acest sens, sigur ca
ascultatorul trebuie sa se concentreze pe sonorul muzical, pe
orice detaliu concret posibil, deoarece fara sonor nu exisa nici
un fel de continut: emotional, ideatic etc.

In ceea ce priveste intuitivismul, problema nu este de a
visa sau nu (in timpul auditiei); este doar problema limitelor
acestei visari — limite ce i-ar putea conferi visarii legitimitate
reala. Pentru a intelege esenta lucrurilor, trebuie sa probam pe
un exemplu muzical concret. Asemenea exemplu trebuie sa fie

% Scolile de muzica orientate pe structuralism cultivd un singur aspect
al auzului muzical — cel cu care discernem inaltimile/frecventele: scari,
intervale, acorduri etc. Exista insa si auzul emotional, cu care discernem
afectele. Sa ne gandim doar la lirism, pentru care muzica are disponibi-
litati uriase. Intre un lirism, gen Amoroso si un lirism tragico-dramatic —
doua ipostaze diametral opuse — exista o infinitate de gradari interme-
diare ale acestui afect. Ei bine, toate aceste subtilitati trebuie sa le poti
auzi. In sfarsit, dar nu de ultim3 importanta, este auzul semantic, cu care
discernem continutul muzical. Aici nu intrdm Tn amanunte, pentru ca in-
treaga cercetare tocmai la semantica se refera.
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unul cunoscut de cititori si cu o investiturd semantica certa, ce
nu poate fi pusa la indoiala.

Vom lua Aprilie, din ciclul Anotimpurile de P. I. Ceai-
kovski, si imediat se va vedea de ce am ales anume acest exem-
plu.

In primul rand, din start, ne confruntim cu fenomenul
unui titlu neobisnuit®”. Tn principiu, un titlu este o particica dintr-
un cod semantic, si cu cat acopera o mai mare suprafata din
continutul Opus-ului, cu atat trebuie considerat mai reusit. Piesa
data insa are nu un titlu, ci doua: 1) Aprilie si 2) Ghiocelul, ceea
ce reprezintd un plus de explicitare semanticd. Lucrurile insd nu
se opresc nici aici: dupa cele doua titluri mai urmeaza un fel de
moto, Tn versuri. Am zis ,,un fel de” moto, deoarece nu am mai
intélnit fenomene de acest gen la alti compozitori. Cum sa-| eva-
ludm corect?

Totusi, muzica este un limbaj nonverbal. Tn cadrul inter-
pretarii ei (la muzica instrumentald ma refer), orice cuvinte nu
ar avea ce cauta; cel putin, asa se prezinta lucrurile. Oricum, in
cadrul interpretarii, un moto nu se anunta (nu se ,,pronunta”!).
Mai mult chiar, Tn unele filarmonici ale lumii — unde nu exista
obiceiul ca interpretarea muzicii sa fie precedata de o prezentare
muzicologica (Romania, de exemplu) — nu se anunta nici macar
titlul.

9 Chiar si structuralistii, care fac mult caz despre imposibilitatea conver-
siei limbajului muzical Tn cuvant, dau totusi titluri creatiilor lor, iar titlu-
rile, in arta sunetelor, nu sunt nimic altceva decat cuvinte cu functia de
a face trimitere la ceva anume — in marea majoritate a cazurilor, din
afara sonorului.
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Ma intreb: asemenea gen de moto sa fie oare o ciudatenie
a lui Ceaikovski!? E un compozitor mult prea mare pentru a co-
mite ciudatenii. Sa consultim totusi DEX-ul: ,MOTO, Citat
/.../ pus la inceputul unei lucrari /.../ cu scopul de a releva
ideea fundamentala a scrierii respective (subl. T. Ch.).”

Nemaipomenit! Este exact definitia CODULUI SE-
MANTIC; suta la suta — scopul si functia lui! Prin urmare, nu
este vorba de moto, si, cu atdt mai mult, nici de ciudatenie. E
chiar codul semantic al piesei, in sensul cel mai exact al cuvan-
tului: cu dimensiunile sale compacte si, totodata, de mare capa-
citate semantica. Numai ca de asta data, nu mai este adresat doar
unei persoane in particular (cazul Simfoniei Nr. 4, bunaoara), Ci
tuturor ascultitorilor. Tn ciclul Anotimpurile, Ceaikovski proce-
deaza la fel, in cazul fiecarei piese: doua titluri si un moto, deci
— nimic intdmplator.

Tntrebarea acum este daci e bine, profitabil si, mai ales —
legitim — sa se procedeze asa.

Dintru inceput voi spune transant ca anuntarea codului
semantic al lucrarii este sfanta obligatie a compozitorului;
partial am motivat-o deja. Tn plus e si o chestiune de bun simt.
Stim deja ca fara anuntarea codului semantic nu existd meca-
nism de accedere la stratul ideatic al sonorului. De aceea com-
pozitorul nu trebuie sa-si acuze ascultatorii ca nu au harul de a-I
intelege muzica, ori sa-i subaprecieze; uneori chiar sa-i descon-
sidere: Am nevoie de ascultatori doar din considerente de acus-
tica, deoarece in sala goala muzica suna prost (mi-a fost dat sa
o aud si pe asta la viata mea). Indiferent de forma comunicarii —
verbala, muzicala ori de altd natura — comunicarea a fost lasata
omului nu pentru a vorbi cu sine insusi, ori ,,cu nimeni” si /.../
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,despre nimic”.%® Asa ceva ar semina mai degrabd cu un di-
agnostic de boala deosebit de grava.

Afirmatia de mai sus (despre ,,rolul ascultatorilor in sala
de concert”), este de-a dreptul incalificabila. Cat cinism!? Daca
termenul ,,nesimtire” e cel mai dur cuvant din limba romana,
atunci aici nu este suficient de dur. Trebuie considerat o mare
nesimtire din partea unui compozitor, sa faca asemenea afir-
matii. Tn contrapondere: probabil, fiecare I-a auzit micar odata
pe marele actor Florin Piersic (si nu numai) cu cata consideratie
vorbeste despre ,,privitorii” sai — cum 11 place domniei sale sa ne
numeasca, si cred ca asa este normal si corect.

Tn muzica de orientare avangardistd, neanuntarea codului
semantic poate avea doua motive: ori compozitorul nu cunoaste
mecanismul comunicarii muzicale, ori lucrarea sa face parte din
categoria celor pentru totdeauna de neingeles. Si atunci, ce ai
de ,,cautat” in acea lucrare? Un proverb chinez spune, foarte su-
gestiv: este imposibil sa prinzi o piSiCa neagra, intr-un intuneric
absolut, mai ales daca in acel spatiu pisica lipseste cu desa-
varsire.

Dar sa vedem in primul rand moto-ul. Pentru a fi cat mai
aproape de semnificatiile originale, dorite de insusi Ceaikovski,
am renuntat la traducerea consacrata (in versuri), traducand eu,
mot-a-mot:

Albastrica si pura,
Floarea ghiocel,
Si un vantisor rece

% Andrei Kudreasov, op cit. p. 418.
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Roieste ultimii fulgi.

Ultimele lacrimi,
Despre o durere trecuta,
Si primele vise,
Despre o viitoare fericire...
A. Maikov

Din perspectiva compozitorului, gestul este cat se poate
de motivat. Avand de transmis un mesaj clar, dansul a conside-
rat util sa nu lase ascultatorii ,,in ceatd” — sa descifreze mesajul,
fiecare in masura capacitatilor sale. Neexistand mecanismul
unei astfel de descifrari, de cele mai multe ori Se ajunge pana la
absurditati, ce nu au nimic comun cu stratul ideatic al sensului
incifrat de compozitor.

Din perspectiva ascultatorului, ih acest moment intere-
seaza patru lucruri:

1. Daca acest cod semantic(/moto) se regaseste Tn dedesub-
tul sonorului muzical (,,cu scopul de a releva ideea fundamen-
tala” a 6pus-ului).

2. Daca exista niste limite ale acelei visari, prin care ascul-
tatorul poate completa stratul sensului muzical obiectiv al com-
pozitorului.

3. Daca moto-ul 1l ajuta pe ascultator sa identifice acel
»Ceva care tine loc de ceva pentru cineva” (stratul ideatic al
continutului muzical) si
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4. Daca e legitim ca el sa procedeze la asemenea completari
—gandind, visand, imaginand...%°

Pentru a limpezi aceste intrebari, nici nu este nevoie sa
facem o analiza semantica exhaustiva a piesei. Din tot ansamblul
ei de date semantice, sunt suficiente doar acelea care pot servi
drept premize pentru o judecata corecta despre limitele compe-
tentei ascultatorului la visare.

Piesa Aprilie este scrisd in metru ternar, facand trimitere
directa la genul de vals, atat de des intalnit in creatia lui Ceai-
kovski.

,Pentru a cunoaste orice, ai nevoie de un fond de con-
trast”1% — scriu filozofii. De aceea voi uza de contrapunerea ex-
tremelor; de polaritati.

Nu pot crede ca ar exista macar un Singur ascultator, ,.cu
actele Tn regula”, care sa-si imagineze valsul ca fiind un atribut
muzical din cadrul Sfintei Liturghii, la biserica, ori din cel al unei
inmormantdri, la cimitir (de exemplu!). Dimpotriva: valsul s-a
produs Tntotdeauna in cadrul unor baluri fastuoase — fie in pa-
latele vieneze de pe timpul imparatului Franz losif, fie in cele
ale aristocratiei ruse, din timpul tarilor de altadata, fie la petre-
ceri similare, Tn mediile altor spatii etno-geografice.

% /.../ imaginatia omului este o parte (cea mai importanta si mai preti-
oasa) a constiintei omenesti ... Fara imaginatie (constiinta prospectiva)
nu se poate sa fii nici matematician, nici sociolog, nici inginer, nici ... cres-
cator de vite.” Alla Bretanitkaia — Petr Suvcinski i ego vremia (Petr Su-
vcinski si timpul sdu), lzdatelskoe obedinenie ,,Compozitor”, Moscova,
1999, p. 372.
100 Adrian Nutd — Ghidul ilumindrii pentru lenesi, Editura SPER, Colectia
,ANIM”, Nr. 5, Bucuresti, 2004, p. 11.
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Doar precizand situatia muzicala si contextul socio-cul-
tural in care se produce valsul, deja am precizat, tangential,
multe detalii din incarcatura semantica si, respectiv, continutul
muzical al piesei Aprilie — detalii pe care orice cititor le cunoaste
din propria experienti ,,cu valsuri”'%?. Aceasta nseamna ci ge-
nul muzical are propriile disponibilititi semantice si, ca atare,
el semnifica si propriul sau etos — indiferent chiar de intentiile
tice ale genurilor muzicale reprezinta o parghie, deosebit de
eficienta pentru Tnvestirea sonorului cu sens; tinerii compozitori
pot retine acest lucru. In muzica avangardista a secolului al XX-
lea insa, aceasta parghie a fost facuta praf'si pulbere. luri Holo-
pov remarca: ,,Muzica seriald /.../ nu se foloseste pentru com-
punerea cantecelor si dansurilor sau a muzicii de populari-
tate”.1%2 Cred ca ceea ce vine pe filiera avangardismului secolu-
lui al XX-lea, Incepand cu noua scoala vieneza, s-a indepartat
de genuistica muzicala, in ansamblu, astfel fiind spulberate

Mai departe.

Cine nu a vazut un bal in realitate, poate 1-a vazut macar
in film; In Razboi si pace, dupa Lev Tolstoi, bunaoara. Cei care
valsau in acest film nu erau actori — protagonistii filmului —, Ci
balerini de la Teatrul mare din Moscova, iar palatul n care se

101 pomnisoare tinere, frumoase si elegante; cavaleri voinici, pe masura,
si toti isi doresc bucuria apropierii, pentru a se lansa in ,zborul” unui
vals.
192 Opuin Xononos — CepuiiHaa my3sika, (luri Holopov — articolul Muzica
seriald), in: MysbikanbHasa dHUuKnoneaua (Enciclopedia Muzicald), op.
cit., volumul 4, coloana 943.
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producea evenimentul era de o frumusete pe masura, desigur.
Fiecare pereche (in parte) se rotea in ritm de vals, iar toate pere-
chile (la un loc) valsau, pe aceeasi directie. Filmarile erau facute
din diferite unghiuri, inclusiv de sus, de la inaltime. Era ceva
uluitor de frumos. Toate erau deosebite: palatul, lustrele, parche-
tul (opera de arta!), vestimentatia, muzica ... Dar ,,cireasa de pe
tort” 0 constituiau, bineinteles, balerinele, care — de o plastici-
tate si elegantd de exceptie — valsau, parca erau pasari n zbor.
Pareau atat de usoare (1), chiar ca fulgii de nea, din moto-ul ales
de compozitor. Si daca forma piesei reprezinta un A-B-A, atunci
B-ul — cu acele pasaje ascendente de saisprezecimi lejere — este
perfect adecvat codului din dedesubtul sonorului muzical. Si la
modul direct: roiul de fulgi din aprilie, si, mai ales, la modul
figurat: roiul de trairi si sentimente, care poate coplesi sufletelul
omenesc ntr-o situatie similara.

Ajunsi in acest moment al cercetarii, simti cum, ascul-
tand Aprilie, incepe sa ti se deschida perspectiva pentru o legi-
tima visare. Si ceea ce am elucidat pana aici, nu-i tot, pentru
motivarea acestei legitimitati.

Este important tempo-ul: Allegretto con moto e un poco
rubato. Si Allegretto, si con moto este aproape Allegro, ceea ce
e prea repede pentru un vals (ca muzica de dansat!). Mai mult:
B-ul are indicatia poco pil mosso, ceea ce inscamna inca mai
repede. Tn plus, metrul este de sase timpi, nu de trei, ceea ce flu-
idizeaza si mai mult discursul. Acest avant se degaja si din tu-
multul acordurilor de optimi egale, ceea ce inseamna ca, atat
ritmul, cat si armonia sunt puse si ele n slujba aceluiasi caracter
dinamic — adecvat adolescentei apriline. Pentru ca, in esenta,
despre asta este si muzica, si cele doua titluri, si codul semantic
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din subsidiarul piesei; nu despre cele 30 de zile ale unei luni,
care (prin ele insele!) nu reprezinta nimic deosebit.

Aprilie este o piesa de ascultat, de contemplat in sala de
concert, si nu un vals de dansat in cadrul unui bal — inca un
motiv pentru a gandi, a visa, si nu a dansa, a te afla in actiune.
Asadar, nu este chiar un vals in sensul direct al cuvantului; aici
genul muzical (valsul) reprezinta doar un element de limbaj, pus
in slujba unei idei. Unii cititori s-ar putea intreba nedumeriti:
chiar si genul, un element de limbaj muzical? Da! Precum se
vede, chiar si genul —un element de limbaj — pentru ca semni-
fica, ,,spune” ceva.

Mai mult: si forma muzicala reprezinta un element de le-
Xic pus in slujba conceptiei (chiar daca este un element dintr-un
rand cu totul aparte). Al doilea catren al moto-ului il vom regasi
in sectiunea A. El este concretizat prin acele secunde descen-
dente dureroase, atat de omniprezente n partea ntai a piesei.
Intonatiile respective (de suspin, de implorare), coroborate cu
modul major, reprezinta acel amalgam de durere si dor, umbra
si lumina, greu de formulat in cuvinte. Dar prin puterea traditiei
(ainvestiturii semantice operate anterior!) stim ca asemenea ele-
mente de lexic si asemenea coroborare, intruchipeaza inca din
baroc un etos Tn care se poate circumscrie 0 durere trecutd si O
viitoare fericire (moto-ul!) ca o dihotomie semantica.

Cine nu a citit, ori nici macar nu a auzit, cum se manifesta
in realitate postulatul hegelian: confinutul determina forma,
poate retine acest caz concret, care este doar unul particular. La
fel este si in cazul simfoniei Leningrddeana, la care m-am referit
deja. Dar in muzica si muzicologia de orientare avangardista n-
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o sa intalniti asa ceva. O sa auziti poate, dimpotriva: ca postula-
tul hegelian este un anacronism depasit; ca astazi nimeni nu Se
mai foloseste de asa ceva etc.

Mai departe:

Dansand la un bal, suntem in miscare, in actiune, iar con-
templand o piesa in sala de concert, ce facem? ,,Contabilizam”
datele fizico-acustice ale muzicii? Numaram frecvente, decibeli,
masuri? Inventariem, scari, acorduri(?), intonatii ,,reduse loga-
ritmic”? Mai pe scurt: ne gandim la structuralism? Nu, desigur.
Datele fizico-acustice, le ascultam, le simtim, le constienti-
zam. Ne gandim insa la altceva: la ceea ce scoala rusa numea
scopul operidrii cu sunetele.'*

Din acest moment limitele legitime pentru visare se lar-
gesc. Urmatoarele imagini care ne pot veni in minte (cu aprilie
— la modul direct) sunt din domeniul lirismului, desigur: luna
ghioceilor (la rusi!), prospetimea, coltul ierbii, in jur se aud mu-
gurii pocnind de seva navalnicd; cu un cuvant: primavara — tre-
zirea la viata, inceputul Tnceputului. La figurat, ne gandim ca fi-

103 Orice lucru se face cu un scop — inclusiv muzica. Un vals nu este pro-
dus de vantul ce sufla in trestiile gaurite din balt3, care, ,,din intamplare,
incep sa fluiere”. Un vals nu se face nici pentru ca sa fie dansat de ino-
tatoarele din acea balta. Pentru a intelege esenta (ideea!) trebuie cel
putin sa ne punem cateva intrebari. De exemplu: Cine a provocat
aceasta situatie muzicald (cine a comandat-o0)? Cu ce scop? Cine sunt
beneficiarii muzicii unui vals (cei care se bucura de el)? Care sunt bene-
ficiile scontate? Etc. lata ca incepe sa se intrezareasca si stratul ideatic
al continutului muzical, despre care scriu mereu; incepe sa se clarifice
cum arta sunetelor (nonverbald!) mai comunic si idei. in continuarea
analizei toate acestea vor deveni total transparente.
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ecare trece odata prin acea varsta aprilina — adolescenta — lan-
sandu-se in primul sau vals. lar un vals — ca orice dans, in traditia
tuturor popoarelor lumii — este un prilej de apropiere a trupurilor
celor doi.1%

Din acest moment al auditiei, visarea legitima a asculta-
torului pare si nu mai aiba nici un fel de limite. Incepem si ne
gandim ca la un bal se infiripa marile iubiri, se constituie familii,
se plamadesc destine etc. Deci, nici mai mult, nici mai putin:
problemele noastre existentiale'®, si toate — perfect legitime.
Trebuie sa mentionez ca aceasta visare nu este un dat specific
doar in cazul artei sunetelor. Citind un roman, de exemplu, pro-
cedam la fel: ne place sa ne regasim 1n paginile sale, sa ne iden-
tificdm cu personajele etc.

Prin urmare, limitele competentei ascultatorului la acea
visare sunt enorme. Dar trebuie sd adaug: nu insd si infinite.
Cred ca nu exista vreun ascultator, normal la minte, care ascul-
tand Aprilie de P. I. Ceaikovski ar visa dinozauri ori s-ar gandi
la caprele réioase din Amintirile lui Creanga, de exemplu (am
mentionat deja ca pentru a clarifica definitiv lucrurile, trebuie
neaparat sa operez cu polaritdfi!). Asemenea ,,visare” nu ar avea

104 |at3 ca scopul operdrii cu sunetele se mai completeaza si cu alte date.
El reprezinta ideea ce se afla in spatele sunetelor (temei!) si se numeste
conceptia muzicala a lucrarii.

105 Las in seama cititorilor s judece singuri: unde s-au spus adevaruri cu
reala acoperire despre sensurile existentiale in muzica, si unde — fara
nici o acoperire. in muzica lui Ceaikovski? in acest demers stiintific? Ori
in cel despre Fenomenologia muzicii? Eu voi spune doar ca muzicologia
moderna este plind de grafomanie, fara nici o acoperire, si acest lucru il
stim cu totii.
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nimic comun, nici cu timpul si Nici cu spatiul etno-cultural n
care se produce situatia muzicala a valsului ca gen.

Tn alta ordine de idei — si aceasta este si mai evident —
cred ca in timpul auditiei nimeni nu se va ocupa de ,,contabili-
zarea” datelor fizico-acustice ale sonorului, cum se procedeaza,
de obicei, n cazul oricarui demers analitic de orientare structu-
ralista.

Astfel se vadeste capacitatea muzicii de a fi purtatoare de
semnificatii, ca sistem de semne. Acesta este specificul de ri-
goare al graiului muzical, de a intruchipa si idei. Ori, altfel
spus, de a releva ceva din afara sonorului. Pentru a vedea daca
stiinta confirma cele scrise aici, s ne reamintim ce este in esenta
semnul:

Semn (signum) este ceea ce se descopera perceptiei sen-
zoriale §i pe sine, §i ceva din afara sa. Deci, ceea ce este scris
n alineatul de mai sus reprezinta un adevar care se confirma suta
la sutd. Prin urmare, postulatul despre autonomia limbajului mu-
zical §i imposibilitatea conversiei sale in logos, In domeniul se-
manticii muzicii se dovedeste a fi o falsa problema, deoarece
este ,,inventatd”. Muzica nu are nevoie de asemenea conversie,
in general. Dar: in timp ce unii cauta solutii la o problema, altii
cauta probleme la o solutie.

Fara a ne vorbi macar un cuvant din tot ceea ce am schitat
aici drept o posibila visare, muzica tocmai asta ne comunica, pre
limba ei, desigur; asa cum scrie si Andrei Kudreasov.

Fiind conventii, atat limbajul muzical, cat si cel vorbit,
nu sunt decat sugestii care sa actioneze/declanseze energii in
corp, emotii 1n suflet si idei 1n creier. Acest gand este esential.
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Un om cu un sistem de valori este incomparabil mai va-
loros decat unul fara acest sistem, iar functia socio-culturala a
muzicii, ca artd, tocmai in asta si consta: sa imbogateasca siste-
mul de valori al omului, facand-ul mai bogat, mai valoros.

Acum sa facem totalurile analizei, sa vedem ce avem:

- 0 muzica pe masura harului lui Ceaikovski;

- un cod semantic in subsidiarul sonorului ei;

- o Investitura semantica certa;

- o adecvare perfecta a lexicului muzical la conceptie;

- o libertate legitima la visare, in limitele unui cadru enorm.

Pentru a ne bucura din plin de toate acestea si a ne impar-
tasi cu totii din obiectivitatea lor, pentru a nu orbecai in nestire
si a nu ne da cu presupusul despre stratul ideatic al sonorului ei,
mai este nevoie de un singur lucru: sa devenim partasi si la con-
ventia pe care compozitorul ne-o propune. Astfel, sa ni se des-
chida accesul la realitatea obiectiva, la care face trimitere unita-
tea indivizibila dintre semnificant si semnificat, cum scrie An-
drei Kudreasov.

Sincer sa fiu, Tn acest moment Tmi este greu sa accept
ideea ca cineva ar mai putea spune ca MAMA nu este femeia
care |-a nascut, i-a dat viata; ca fantezia lui i permite sa-si ima-
gineze ... altceva. Asa ceva este inadmisibil, pentru ca (prin
conventie!) asta inscamnda mama de cand lumea este lume. Si
scriu lucruri atat de evidente, doar pentru a face usor de inteles
ca si in domeniul nostru — muzica — e la fel: totul este conventie.
Mai mult chiar, dintre toate componentele totalului facut mai
sus, conventia este elementul care dispune de cel mai inalt grad
de obiectivitate.
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Tn paginile acestui studiu scriu mereu despre stratul idea-
tic al continutului muzical, si cdnd ma refer la el am in vedere,
desigur, nu lucrari minore — inventiuni ori cantecele. Ma refer,
desigur, la marea muzica de pe Terra, cum sunt simfoniile lui
Ceaikovski, simfoniile lui Sostacovici ori cele din perioada mo-
derna, de ultima ora, ale lui Giya Kancheli, bunaoara. Si daca nu
am exemplificat cu mostre de asemenea anvergurd, este numai
pentru ca ar fi depdsit mult prea mult limitele acestui studiu;
practic, ar fi fost nevoie de un studiu aparte. Cursul de semantica
a muzicii insa (pe care il predau studentilor) este conceput toc-
mai in baza unor lucrari moderne de asemenea valoare si anver-
gura.

Ajunsi aici, sa privim prin optica stratului ideatic al sen-
sului muzical una dintre definitiile moderne ale muzicii. ,,Mu-
zica: definitie axiomatica. Tip sonic, nonverbal de comunicare
interumand, care conform anumitor conventii socio-culturale
poate avea intelesuri asociate, in principiu, cu aspectele emotio-
nale, gestuale, tactile, cinetice, spatiale si prozodice ale cu-
noasterii”. 1%

Inteligenta si eleganta definitie; nimic de spus. Cred insa
ca 1i lipseste ceva esential: intelesul asociat cu aspectul ideatic
(pe care lI-am putut constientiza suficient de bine, din analiza

16 Definitia apartine profesorului Philip Tagg, de la facultatea de mu-
zicd a universitatii din Montreal. lata si versiunea originala, in engleza:
Music: axiomatic working definition sonic, non-verbal, interhuman
communication which, according to particular sociocultural conven-
tions, can carry meaning related mainly to emotional, gestural, tactile,
kinetic, spatial and prosodic aspects of cognition.
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piesei Aprilie ori din cele cateva referiri semantice la Carmen
suita sau simfonia Leningradeana, bunaoara).

in contrapondere cu definitia de mai sus, iata ce scrie
Ghenrih Orlov: ,,Sunetele naturii si ale vocii umane; gestul,
migcarea §i alte fenomene pe care le percepem prin simguri, pre-
zinta interes, nu ca fapte in sine, ci doar prin ceea ce semnifica.
Ele nu sunt obiecte Tn sensul semiotic al cuvantului, ci limbaj al
obiectelor — cel ce le-a dat nastere (le-a generat), ceea ce ajuta
sa dezvaluie (sa semnifice) — deci, limbajul unei realitati psihice,
intelectuale, spirituale; realitati ale unor idei, reprezentari, re-
lationari. Adevaratul obiect al artei este ideal (sublinierile Ti
apartin lui Ghenrih Orlov)”.2%

ege v,

ege v,

etico-emotionale, despre care se tot vorbeste de la Aristotel in-
coace. Intr-adevar, fiind un limbaj nonverbal, muzica nu poate
spune doar cuvinte, de genul doi ori doi fac patru; ea nu spune
nici cuvinte de genul: bine sau rau, frumos sau urat, iubire sau
urd, Vitejie sau frica, lirism sau grotesc etc. Dar stim cu totii prea
bine ca tocmai asta Spune muzica, numai cd nu cu cuvinte, ci
,,pre limba ei”, sonord — cine 0 poate auzi, desigur. Si daca am
cii, atunci, 1n esenta ei vom gasi, fara indoiala, universul ideilor
umane.

07 Ghenrih Orlov — Semantica muzicii, op. cit., p. 472.
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Tn principiu, adeviaratul obiect al continutului muzical
este de natura ideatica, precum afirma si Ghenrih Orlov, cu re-
ferire la arta, in general. Dar putini compozitori si analisti din
perioada moderna se incumeta sa acceada pana la stratul ideatic
al muzicii. Tn primul rand, pana acolo este greu de ajuns, iar in
al doilea rand, prea mari sunt intimidarile!®® din partea celor care
astazi dau directie muzicii de pe Terra. Simt si eu aceste ncer-
cari de intimidare de cateva decenii bune. Mi se spune adesea:
,,Cine mai scrie azi asa?”.

Tncheind capitolul de fati, mentionez ca pentru analizele
propuse n partea a doua, ca studiu de caz, figureaza doar stratul
obiectiv al compozitorului, cu elementul de conventie si Tnves-
titura semantica ce 1i apartin. Straturile subiective ale inter-
pretilor, muzicologilor si ascultatorilor — ce pot fi de mare rafi-
nament stilistic, estetic, poetic si chiar filozofic — raman la lati-
tudinea acestora, care vor judeca in ce masura au reusit intentiile
compozitorului.

108 Faptul de a-l determina pe cineva sa devina timid.
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15. IMAGINEA MUZICALA

Imaginea muzicala este una din sintagmele cheie in con-
ceperea, analizarea si predarea muzicii. Toate artele (ca forma
de comunicare) opereaza cu imagini: arta poeticd, cu imagini po-
etice; artele plastice, cu imagini plastice; arta cinematografica,
cu imagini cinematografice; in sférsit, limba vorbita opercaza si
ea cu imaginile verbale, referentiale, ale obiectelor la care se re-
fera.

Arta sunetelor, evident, opereaza cu imagini muzicale.
Sa ne amintim imaginea muzicala a lui Lohengrin sau cea a lui
Tannh&user, imaginea muzicala a Venerei sau cea a Pelerinilor
— din uverturile lui Richard Wagner; imaginea muzicala a flage-
lului de la Hirosima din Victimele de la Hirosima (inceputul lu-
crarii) de Krzysztof Penderecki; splendidele imagini muzicale
din cele Sase piese umoristice de Laurentiu Profeta sau cele din
suita Coltisorul copiilor de Claude Debussy; in sfarsit, sa ne
amintim imaginile muzicale, de-a dreptul geniale, din Petrica si
Lupul, Cenusareasa, Romeo si Julieta si alte lucrari ale lui Ser-
ghei Prokofiev. Probabil, Prokofiev va ramane inca mult timp
maestrul neintrecut al imaginii muzicale. Dar cine mai opereaza
astazi cu aceasta categorie? Structuralismul (fizico-acustic) s-a
ingrijit ca ea sd ajunga la lada de vechituri, impreuna cu Teoria
afectelor ori cu inegalabila sintagma Forma si continutul de He-
gel. Compromise insa sunt nu sintagmele in cauza, ci cei care au
incercat sa le discrediteze.

As vrea sd mentionez cd sintagma imaginea muzicala nu
presupune aplicabilitatea ei numai la fenomenele materiale pe
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care muzica le imita, le mimeaza (,,mimesis”) — de exemplu,
imaginile din tablourile pictorului Victor Hartmann, care i-au
servit lui Modest Petrovici Musorgski drept sursa de inspiratie
pentru Tablourile dintr-o expozifie. Notiunea de imagine muzi-
cala se foloseste nu numai fata de aspectul descriptiv al muzicii,
ci si fata de cel expresiv, in sintagme precum: ,,imagine muzicala
lirica”, ,,imagine muzicala lirico-dramatica”, ,.,tragica” ,,umoris-
tica” etc.

In mod cert, ,,muzica din note” poate fi conceputi si per-
ceputa doar la nivelul imaginii muzicale, pentru ca numai, si
numai imaginea muzicala este purtatoare de caracter, cadru de
atmosfera, identitate semantica — intr-un cuvant, purtatoare de
continut:

In afara imaginii muzicale, in arta sunetelor nu exista ni-
mic.
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16. MUZICA PROGRAMATICA SI MUZICA
NEPROGRAMATICA

Dupa criteriul continutului, muzica este impartita, de obi-
cei, in doud categorii: programatica si neprogramatica. In cazul
muzicii cu un program literar, acesta uneori se anunta. Iata ce
spune marele Sostacovici, in prefata Simfoniei a 7-a (mentionate
deja): ,,Autorul unei simfonii sau sonate poate sa nu anunte pro-
gramul, dar este obligat sa il aiba in calitate de fundament idea-
tic pentru lucrarea sa (subl. T. Ch.)”*®. De aici, cu necesitate
logica, urmeaza concluzia ca orice lucrare trebuie sa aiba in
subsidiar un fundament ideatic, indiferent de oricare alte date
ale sale. Este opinia lui Sostacovici, cel Ce a reusit sa ridice sim-
fonia ca gen, la inaltimi nemaiintalnite pana la el, si pe asculta-
torii simpli — pana la altitudinea conceptiei sale, deosebit de
complexe. Toti stim ca n cazul muzicii lui Sostacovici, la care
ne-am referit deja, mecanismul comunicarii functioneaza, si
aceasta ne da certitudinea cd asa se procedeaza corect in arta Su-
netelor.

In legatura cu muzica programatici si cea neprograma-
tica, e relevant cazul Dacofoniei Nr. 2, de subsemnatul, care in
prima versiune se intitula Concerto brevisimus si era conceputa
fara text. Prin urmare, investitura semantica a sonorului ei
muzical a existat inaintea textului literar al Legendei Ciocar-
liei, care ca text literar imi apartine. Subliniez Th mod cu totul

199 D, Sostacovici — Opere alese, volumul IV, Editura Muzica, Moscova,
1981.
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special ca nu muzica Dacofoniei a fost pliata pe un program li-
terar (1), ci dimpotriva — textul literar al Legendei Ciocarliei a
fost pliat pe o muzica deja existentd. Prin urmare, conce-
pand(/analizand) muzica prin optica semanticii, nu exista mu-
zicd ,,programatica” i muzica ,,purd”; existd doar doud genuri
de muzica: 1) muzica cu continut si 2) muzica de factura spe-
culatival®® — sintagma eleganti, ca sd nu se simtd nimeni jignit.

Si atunci, cum rimane cu ,,muzica absoluta”*!, | muzica
purd” (?), cea despre care se considera ca un posibil continut
(ideatic) i-ar afecta calitatile valorice, ingustandu-i spectrul sen-
sului muzical? Se va vedea ca aceste sintagme sunt erori termi-
nologice, de indata ce contrapunem perechile: ,,muzica abso-
lutd” — ,,muzica relativa”(/,,neabsoluta”?!), , muzica purd” —
,muzica impura”. Ce expresii!? Esenta acestor sintagme va de-
veni total transparenta Tn capitolul Structuralismul (fizico-acus-
tic!), unde se va vedea si cat de ,,faimoasa” este teoria lui Eduard
Hanslick, precum scrie Dictionarul de termeni muzicali. AiCi
doar voi reconfirma ca in secolul al XX-lea au existat doar doua
categorii de muzica: una cu continut si alta de factura specu-
lativi. Tn contextul studiului de fata, prin muzica de factura spe-
culativa se vor avea in vedere acele lucrari muzicale cu caracter

110 Muzica de facturd speculativa s-a concretizat, indeosebi, in expresia:
,Arta pentru artd”; si asta o ciudatenie de sintagma — de parca ar exista,
in realitate, o arta care singura se compune, singura se interpreteaza si,
mai ales, singura se asculta, producandu-si bucurii artistice ea siesi. Ori:
0 compun compozitorii, dar nu pentru semenii lor, ci pentru ea — pentru
artal?
111 Interpretarea formalista si estetizantd a muzicii absolute s-a con-
cretizat in faimoasa teorie a lui Hanslick /.../”. Alexandru Leahu — abso-
lutd, muzica, in : Dictionar de termeni muzicali, p. 12.
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abstract, in care singura intentionalitate este doar tehnica de
compozitie, fara legatura cu vreun continut ideatic, indiferent ca
este vorba despre lucrari cu pretentie de arta, cu scop pur didac-
tic ori altele similare.

Pentru exemplificarea celor doua categorii de muzica din
secolul al XX-lea, iatd doar cateva lucrari din prima categorie
(cu continut): Victimele de la Hirogima, Ritual pentru setea pa-
mantului, Carmen suita, Planetele, Concertul pentru vioara de
Boris Ceaikovski, Concertul Nr. 2 pentru pian de Serghei Rah-
maninov, Simfonia Nr. 3 ori Nr. 5 de Giya Kancheli, Blestema-
rea fierului ori Eposul ijorian de Velio Tormis ...

Iata si cateva titluri cu muzica din categoria a doua (de
factura speculativa): Pulses, Articulation, Continuum, Pro et
contra, Lectie despre Nimic, Etcetera ... Lista poate continua, si
intr-un caz, si in celalalt.

O lucrare dintr-un rand cu totul aparte ar fi Arta fugii de
Johann Sebastian Bach, care merita toata atentia.

Arta fugii este despre ... arta fugii; adica despre ceea ce
se poate face cu o tema, folosind tehnica polifoniei imitationale
ca gandire muzicala. Asa scrie si Wikipedia: ,,/.../ fugile si ca-
noanele din «Arta fugii» au ca tel demonstrarea tehnica, ele fi-
ind stralucite exercitii de maiestrie polifonica (subl. T. Ch.)”.

Am intalnit muzicieni de cea mai ireprosabild calitate
profesionald, care (nu inteleg de ce!?) se simt deranjati, ofensati,
auzind asemenea afirmatii. Eu cred ca ele sunt reale, si voi in-
cerca sa demonstrez de ce.

Contrapunctul liber, numit si contrapunct bachian, pen-
tru Johann Sebastian Bach a insemnat mai mult decét Tehnique
de mon langage muzical pentru Oliver Messiaen (de exemplu),
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deoarece, spre deosebire de Limbajul meu muzical, care a ramas
doar tehnica de compozitie a lui Messiaen, contrapunctul ba-
chian s-a generalizat, devenind un bun al tuturor. Nu intamplator
de atatea secole el continua sa fie una din disciplinele obligatorii
in toate institutiile de invatamant muzical. Fiind inventia sa (atat
de valoroasa), era in firea lucrurilor ca marele Bach sa lase pos-
teritatii macar o lucrare desavarsita — model! — realizata cu
aceasta tehnica de compozitie.

Wikipedia are perfecta dreptate afirmand ca Arta fugii
este doar un exercitiu de contrapunct. Daca era despre ceva
anume, Bach ar fi intitulat-o, probabil, altcumva, asa cum a pro-
cedat cu Pasiunile (dupa Ioan sau Matei), Misa si minor s. a. In
plus, Arta fugii ar fi fost scrisa pentru o componenta instrumen-
tala concreta, dar (atentie!) este scrisa pentru patru ... portative.
Deci, abstractie pura. Ca orice muzica este alcatuita din intonatii
si cd intonatiile pot avea o incarcatura semantica implicita este
altceva; eu scriu aici despre semantica muzicii ca intentionali-
tate: act de vointa, consecventa, coerenta si rigoare n edificarea
unui mesaj ideatic pe intregul parcurs muzical — ceea ce este cu
totul altceva.

Daca s-ar putea sa gresesc aici cu ceva fata de Arta fugii,
atunci aceasta s-ar datora in exclusivitate faptului ca nu-i cunosc
codul semantic. Fiind scolit n perioada ateismului sovietic, nici
nu am avut cum sa-l cunosc, deoarece in acele timpuri aspectul
religios al continutului muzical nu se aborda din principiu. Tn al
doilea rand nici Bach nu I-a declarat, precum Ceaikovski ori
Sostakovici, bunaoara, nici nu I-am intalnit (codul semantic) for-
mulat in vreun studiu de specialitate. In rest, pot spune ca avand
partitura inca din anii de studentie, am analizat-0 in detaliu sub
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aspectul tehnicii contrapunctului, elaborand chiar scheme pe
hartie milimetrica la fiecare fuga; am ascultat-o in repetate ran-
duri si in mai multe variante: varianta cu orga (Serghei Dijur),
doua variante orchestrale (Rudolf Barsai, Roman Vlad) s. a. E
cam tot ce poate face un ascultator (profesionist!) in cazul unei
opere de artd muzicala.

Ca in Arta fugii ar exista si un strat ideatic al sensului
muzical, la care eu nu am acces, reprezinta o data in plus dovada
incontestabila ca pentru persoana care nu cunoaste codul se-
mantic si elementul de conventie, orice sunet muzical (ori cu-
vant vorbit) este golit de orice continut ideatic.

Cand studiul de fata era, practic, deja scris, m-am gandit
sd mai accesez si internetul, poate exista totusi vreo referire si la
continutul acestei lucrari. Am citit tot ce se putea citi. Primul site
gazduieste articolul semnat de Sever Voinescu, unde se afirma
ca ,,Arta fugii este una dintre cele mai incifrate creatii muzicale”.
Prezum ca poate fi asa. Domnia sa insa facea mult mai bine daca
clucida si continutul acestei incifriri: in sfarsit, 0 lume intreaga
ar fi avut acces la mesajul ideatic al unei capodopere muzicale,
asa insa, generalitatile domnului Sever Voinescu nu servesc la
nimic. Asemenea generalitati si-au mai permis si altii: ca Arta
fugii este un imn inchinat ratiunii omenesti (de exemplu!). Si
alte lucrari muzicale, fiind un produs al ratiunii omenesti, pot fi
considerate asa.

La o cautare pe internet in limba rusa, am gasit un volum
de informatie mai bogat, insa nici acolo nu exista vreo referire
la continutul Artei fugii, toti cercetatorii comentand-o doar sub
aspectul tehnicii contrapunctului.

Iata o mostra de comentariu din multele de acest gen:
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Contrapunctus 1 'Fugue Simple a4’
Contrapunctus 2 'Fugue Simple a4’
Contrapunctus 3 'Fugue Inversion a4’
Contrapunctus 4 'Fugue Inversion a4’
Contrapunctus 5 'Fugue deux sujets a4’
Contrapunctus 6 'Fugue in Stilo Francese a4'
Contrapunctus 7 'Fugue per Augmentationem et Diminutionem
(Cantus Firmus) a4’
Contrapunctus 8 'Fugue trois sujets a3'
Contrapunctus 9 'Fugue alla Duodecima a4’
Contrapunctus 10 'Fugue alla Decima a4’
Contrapunctus 11 'Fugue quarte sujets a4'
Contrapunctus 12 'Canon alla Ottava a2’
Contrapunctus 13 'Canon alla Duodecima in Contrapunto alla
Quinta a2'
Contrapunctus 14 'Canon alla Decima in Contrapunto alla
Terza a2'
Contrapunctus 15 'Canon per Augmentationem in Contrario
Motu a2’
Contrapunctus 16 'Fugue Forma recta. Fugue Forma inversion
a3’
Contrapunctus 17 'Fuga a 2 Clav (rectus). Alio modo Fuga a 2
Clav (inversus)'
Contrapunctus 18 'Fugue Forma recta. Fugue Forma inversion
a4'
Contrapunctus 19 'Fugue a 3 Soggetti a4'.

Alineatul de mai sus arata ca o tabla de materii cu titlurile
pieselor constituente. Deosebit de relevant este faptul ca aceste
titluri apartin chiar autorului, aflandu-se fiecare la inceputul unei
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fugi sau canon. Ele pot fi vizualizate pe internet, unde manuscri-
sul bachian este expus in facsimil.

Avand in vedere ca titlul general al unei lucrari muzicale,
impreuna cu subtitlurile partilor componente tin locul codului ei
semantic, in cazul Artei fugii chiar si cel mai valoros ascultator
— cu partitura in mana, cu C.D.-ul si cu analizele pe hartie mili-
metrica — va ramane cu ideea ca Arta fugii de Johann Sebastian
Bach este despre ... arta fugii; si (influentat de afirmatii, gen:
cea mai incifrata lucrare) doar cu prezumtia unui posibil
continut ideatic.

Un citat din Anton Vebern poate va lamuri definitiv lu-
crurile: ,,Este semnificativ c¢a ultima creatie a lui Bach a fost Arta
fugii —o lucrare care, in intregime, duce spre abstract, o muzica
din care lipseste total ceea ce putea fi altadata numit notatie;
daca e pentru voce sau instrumente, indicatii de interpretare,
nu avem nimic. Este intr-adevar aproape o abstractiune /.../
(subl. T. Ch.)”.12 Ficand asemenea afirmatii, in celebrele sale
Lectii despre muzica, nu cred cd parintele serialismului integral
a intentionat sa dea cu Arta fugii de pereti (cum i s-ar reprosa
aici unuia ca mine, de exemplu). Dimpotriva, cred ca Vebern s-
a regasit plenar in Arta fugii, aducand-o ca exemplu intru
sustinerea propriei optici asupra muzicii: tematismul muzical,
abstract, nelegat de nimic altceva decéat de legile de organizare
a discursului.

Citandu-1 pe Boleslav Iavorski, Vera Nosina scrie: ,,Pre-
ludiile si fugile din Clavecinul bine temperat de I. S. Bach, fiind

112 Anton Vebern — Calea spre muzica noud, Editura muzicald, Bucu-
resti, 1988, p. 43.
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pentru Anton Rubinstein cea mai purisimd muzicd «purin!?,

pentru noi, cei care am aflat conceptia lui Bach, reprezinta re-
flectarea muzicala a culturii sale psiho-intelectuale in baza ima-
ginilor Sfintei Scripturi /.../”. 1

Aceasta remarcabila idee a lui lavorski poate ridica multe
semne de Tntrebare. Eu Tmi permit una singura: Daca muzicieni
de talia lui Rubinstein (!) nu pot avea acces la continutul ideatic
al Clavecinului bine temperat de Bach, daca profesionisti de ca-
rierd, precum Gherman Laros ori Serghei Taneev, nu au inteles
intentiile conceptuale ale lui P. I. Ceaikovski in cazul Simfoniei
Nr. 4, atunci ce poate face marele public (si nu ma refer la plebe,
desigur) in cazul acestor mari opere de artd? Raspunsul este unul
singur si categoric: pentru ascultatorul ce nu cunoaste conventia
investiturii semantice asupra sonorului, orice lucrare muzicala
este golita de orice continut ideatic.

lar acum si revenim la problema capitolului nostru. Tn
legatura cu codul semantic anuntat pe marginea concertului pen-
tru trompetda — Ecouri carpatine — cineva imi reprosa, CU evi-
denta dezaprobare pentru semantica muzicii, ca idee in sine:
,,Lasd-ma, domnule! Ai sa-mi spui tu mie, ce trebuie sa-mi ima-
ginez eu, cand voi asculta muzica ta!?”” Exact ca in cazul muca-
litului dirijor, Isidor Moiseevici Burdin, care il striga suparat pe
Fima Paunescu prin geam:

- Gheorghe, lasa fotbalul si vind mai repede ca incepe repe-
titia!
- Isidor Moiseevici, pe mine ma strigati?

113 A nu se confunda aici puritatea etica a muzicii bachiene cu notiunea
de ,,muzica purd” (adica lipsita de un program ideatic).
114 yera Nosina, op. cit. p. 17.
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- Da pe cine altul, magaroiule?!
- Pai, pe mine nu ma cheama asa; pe mine ma cheama

Fima!

- Auzi tu(?!), sa-mi spuna el mie, cum il cheama pe el?!

Fima Paunescu 1nsa nu avea nici o vind, §i nici un merit,
ca asa au convenit parintii lui la ,,Selsovet” (Starea Civila) si asa
a fost consemnat n actele sale de identitate.

Revenind la tonul cercetarii, sa aprofundam si definirea
elementului de conventie. In general, oricirui element, fenomen,
din realitatea inconjuratoare, i se atribuie un nume: fie ca este
vorba de o persoana dintr-o comunitate umana, fie de o scara
dintr-un sistem modal, fie de un acord dintr-un sistem armonic
etc. Fara o astfel de nominalizare, gandirea omeneasca este ino-
perabild, cu atit mai mult — comunicarea interumani. Tn arta
muzicala, prin elementul de conventie se realizeaza tocmai
aceasta nominalizare: a eroului principal (cel mai adesea el co-
respunde cu titlul lucrarii), a unei teme muzicale, a unui leit-mo-
tiv, chiar a unui acord (de exemplu, renumitele Tristan-acord,
Prometeu-acord) etc. Deci, elementul de conventie ar fi, cumva,
echivalentul nominal al subiectului (adica ,,cine face”) din limba
vorbita, iar codul semantic — in aceeasi masura — echivalentul
muzical al predicatului, adica ,,ce s-a intamplat”.

[ar acum merita sa revenim si la discutia despre codul
semantic Tn cazul concertului pentru trompeta. Nu discutam aici
despre valorile democratice: ,,pluralismul de opinii”, ,,modul ci-
vilizat de a purta o discutie” etc.; discutam despre legitimitatea
punerii problemei si a limitelor competentei sale. Am vazut deja
ca posibila comunicare se produce si in cazul limbajului muzi-
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cal, si in cel al limbii vorbite, in baza aceluiasi fundament — ele-
mentul de conventie. De aceea este legitim sa ne imaginam cum
ar reactiona lumea, auzindu-l pe respectivul ca prin cuvantul
Mama (de exemplu), el nu doreste sa-si imagineze ce scrie DEX-
ul, ca fantezia lui 1i permite sa-si inchipuie cu totul altceva. Pro-
babil, oricat de mult ar dori sa-1 incadreze in normalitate, comu-
nitatea nu va putea sa comunice cu el.

E greu de inteles, de ce se considera ca in materie de mu-
zica asa ceva este admisibil?

Despre Simfonia Nr. 4 de Ceaikovski, bunaoara, la Ale-
xandr Doljanski gasim consemnat: ,,In realitate, tema cu care in-
cepe simfonia si pe care singur autorul a definit-o drept motiv al
destinului, Fatum, nu numai ca nu are nimic mistic, ci e lipsita
total de orice element abstract /.../ Nu e de mirare ca Taneev nu
a numit-o Fatum si nici destin, ci — semnal militar. Tot semnal
de trompeta a definit-o si Laros”.**> Nu voi incerca si polemizez
ca destinul — ca forta invincibila — poate fi intruchipat perfect cu
trompetele, care, ca alamuri dure, reprezinta cea mai mare forta
de care dispune orchestra simfonica. Fac doar analogie (din nou)
cu limbajul vorbit si intreb: ar fi legitim oare sa afirmam ca —
MAMA —nu inseamna numele stabilit prin conventie Tntre copil
si femeia care l-a nascut, ci Tnseamna altceva?

Asa este si in domeniul muzicii: conventia socio-cultu-
rald, stabilitd de compozitor cu ascultatorii sai trebuie sa fie ca
si lege. Singurul lucru de luat in discutie, pentru noi, consuma-
torii de arta, ramane doar in ce masura i-au reusit sau nu in-
tentiile (autorului). Poate tocmai de aceea, putini compozitori

115 Alexandr Doljanski, op. cit., p. 120.
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au riscat sa anunte codul semantic al lucrarilor lor, precum P. I.
Ceaikovski ori Sostacovici — pentru a nu fi acuzati ca au realizat
prost ce si-au propus. Cred insd ca ambii si-au realizat foarte
bine intentiile creatoare. La fel cred si despre Serghei Taneev ori
Gherman Laros ca amandoi au fost somitati ale timpului, si,
deoarece nu au apucat cei 150 de ani de structuralism (fizico-
acustic!), nu e legitim sa le evaluam contributia de pe pozitiile
secolului al XXI-lea; sa-i lasam sa straluceasca in maretia Seco-
lului lor.

137



17. INCERCARI DE ABORDARE
INTERDISCIPLINARA

Se pare ca actualmente toate stiintele de pe planeta Pa-
mant tind sa completeze un mare gol de sens, ce s-a produs in
viata noastrd in perioada moderna. lata o reflectie de sinteza pe
aceasta tema:

,»Conceptul de inteligenta spirituala este legat de nevoia
de sens a omenirii, aspect care a castigat in importanta odata cu
apropierea sfarsitului de mileniu. SQ este ceea ce folosim
pentru a ne satisface setea de a gasi sensuri, de a dezvolta

viziuni si de a aprecia valoarea.”®

Si mai departe:

,Prin SQ inteleg acea inteligenta care ne ajuta sa abor-
dam si sa rezolvam problemele legate de semnificatie si valori,
acea inteligentd care ne permite sd ne plasam actiunile si
vietile intr-un context mai larg, mai bogat, datator de sensuri,
acea inteligenta care ne permite sd evaluam de ce o cale de urmat
in viatd este mai semnificativa decat o alta. SQ reprezintd fun-
damentul necesar al functionarii efective a IQ (inteligentei ratio-
nale) si EQ (inteligentei emotionale, nn. T. Ch.). Este instanta
superioari a inteligentei noastre”. !t

Prin prisma acestor reflectii esentiale, as vrea sa ma refer,

macar sumar, la cercetarile moderne, interdisciplinare, asupra

116 http://jurnalul.ro/cultura/carte/inteligenta-spirituala-607308.html

117 Danah Zohar si lan Marshall, — Inteligenta spirituald, Editura Vellant,

Bucuresti, 2009, pp. 15-16.
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semanticii muzicale — in special la cele ce o abordeaza prin op-
tica stiintelor exacte. ,,Ca si celelalte arte, muzica reprezinta un
sistem de comunicare, ale carei legitati generale le studiaza /.../
teoria informatiei. Schema sintetizata a comunicarii este alca-
tuita din urmatoarele elemente constitutive:

Expeditorul comunicarii — Transmititorul (codifica-
rea) — Reteaua de fire /.../ — Receptorul (decodificarea) —
Destinatarul comunicarii” !*8

Prezum ca in teoria informatiei aceastd schema — fiind
una reald — functioneaza, si comunicarea datelor matematice este
posibila.

Sa vedem acum daca schema respectiva este aplicabila si
in materie de comunicare muzicald. Pentru a ramane cat mai
aproape de domeniul teoriei informatiei, sd incercam a intelege
mecanismul functionarii schemei, doar la nivelul agregatelor
tehnice — a masinilor — care realizeaza comunicarea muzicala (e
foarte profitabil!):

Expeditorul (un calculator generator de sunet/infor-
matie) — Transmitatorul (reteaua de date, unde se produce si
codificarea, in baza unui algoritm) — Reteaua de fire (conexi-
uni de cabluri ori fibre optice) — Receptorul (un alt calculator,
care prelucreaza informatia, realizand si decodificarea, in baza
aceluiasi algoritm, numai ca in ordine inversa).

Conform unei astfel de scheme, comunicarea muzicala
nu va functiona, deoarece masinile transmit numai informatia
(cifrata in ,,zerouri” si ,,1”), nu si continutul propriu-zis al co-
municatului. ,,«Limbajul» prin care comunica intre ele masinile,

118 Ghenrih Orlov, ibidem, p. 437.
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noud nu ne este accesibil, si e nevoie de o mare doza de super-
stitie, pentru a presupune ca in limba lor, ele isi transmit anume
ceea ce atat de mult ne impresioneaza, ne rascoleste, ne incanta
ori ne indigneazi in muzicd.”°

Acum sa punem in schema de mai sus factorii reali, care
realizeaza efectiv comunicarea muzicala, identificand si meca-
nismul ce face comunicarea posibila:

Compozitorul (creatorul comunicatului sonor — codifi-
catorul lui si, tot el, decodificatorul esentei comunicatului) —
Interpretul (descifratorul la detaliu a codului Tncifrat/anuntat
de compozitor si, tot el, transmitatorul comunicatului sonor, tre-
cut prin sensibilitatea sa personald) — Muzicologul (descifrato-
rul incifrarii compozitorului si a contributiei interpretului, si tot
el, analistul comunicatului sonor, elucidat exhaustiv, inclusiv la
nivelul ,,subsidiarului” subconstient, din care s-a nascut comu-
nicatul) — Ascultitorul (descifratorul tuturor descifrarilor enu-
merate mai sus — beneficiarul bucuriei artistice, ascultand mu-
zica vie, in derulare).

In aceasta schema, comunicarea muzicala deja se pro-
duce. Schema de fata se deosebeste principial de primele doua,
prin cateva aspecte esentiale:

1. Aici comunicarea se realizeaza intr-un limbaj elaborat
pentru oameni, si pe intelesul lor; nu unul pentru masini, la care
noi nu avem acces.

2. Tn esenti, codificarea si decodificarea comunicatului se
produce la nivelul unui singur compartiment — compozitorul —
deoarece, fiind autorul codului, numai el unul il cunoaste.

119 Ghenrih Orlov, ibidem, p. 440.
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3. Codificarea/decodificarea continutului muzical se reali-
zeaza, nu 1n baza unui algoritm (termen nespecific domeniului
muzicii), ci Tn baza unei conditionari prealabile, numita con-
ventie. Asemenea conditionare este aidoma oricaror alte date
necesare a priori unei comunicari; bundoara, cunoasterea a pri-
ori a semnificatiei cuvintelor in care se produce o comunicare
verbald. Evident ca fara o atare conditie, nici o comunicare nu
poate fi posibila.

4. Agregatele tehnice — masinile — sunt doar unelte de lucru
in mainile creatorului, de care acesta doar se foloseste ca de un
mare ajutor.

Matematicile si teoria informatiei evalueaza fenomenele
statistic. Statistica insa inseamna numai cantitatea lucrurilor, nu
si continutul lor. ,,Semantica muzicii poate fi investigata pro-
ductiv doar intr-un metasistem, pentru care esentiale sunt, nu
atat caracteristicile cantitative, formale, structurale si functio-
nale, cat cele calitative — de continut.”*?° Prin urmare, abordarea
semanticii muzicii de catre matematica si teoria informatiei se
afla in afara limitelor competentei acestor mari stiinte, fiind deci
nelegitima.

Matematicile nu dau solutii Tn materie de semantica, de
aceea consider cad incercarile de abordare interdisciplinara la
acest nivel nu s-au incununat de succes.

Stim, Tn schimb, cat de bine functioneazd comunicarea
muzicala, atunci cAnd conventia si cifrul au fost declarate. Ele-
mentul de conventie si codul semantic sunt ALFA si OMEGA
pentru concepere, perceptie si comunicare in arta sunetelor.

120 Ghenrih Orlov — Semantica muzicii, op. cit., p. 469.
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18. STRUCTURALISMUL (fizico-acustic!)

Termenul — structuralism — provine de la cuvantul struc-
turd, care inseamna ,,mod de organizare internd, de alcatuire a
unui corp, a unui sistem.”*2! Cu referire la muzica, structuralis-
mul se ocupa de legile imanente de organizare a discursului
sonor.

Trebuie sa atentionez din start ca ceea ce s-a vehiculat
dintotdeauna prin nofiunea de structuralism, in muzica, repre-
zintd doar o jumatate din volumul notional al acestui termen:
structuralismul fizico-acustic'??. Jumitatea a doua — si cea mai
importanti! — o reprezinti structuralismul semantic. Tn muzica
,,vie” (cu continut!), aceste doud jumatati nu exista separat, de
aceea nu este legitim sa le separam nici la nivel de analiza mu-
zicald. Impreuni, ele alcituiesc structuralismul integral — sin-
gurul structuralism ,,fara lipsa la cantar”, si deci, valoros. Dar
sintagma structuralismul integral apare prima data, probabil, in
acest studiu.

Sa vedem cum s-a ajuns aici.

Tn 1854, n cartea sa, Despre frumosul in muzica, Eduard
Hanslick afirma: ,,Muzica, nu numai ca vorbeste prin sunete, ea
nu vorbeste nimic altceva, decat sunete”??, La o primi lectura,

121 pEX.,
122 Ati observat cd puneam intre paranteze sintagma ,,fizico-acustic”, ori
de cate ori era nevoie, pentru a ramane in cadrul corectitudinii.
123 Apud: Anatoli Butcoi — Structura lucrdrii muzicale, Editura muzicald
de stat, Leningrad, 1948, p. 33.
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S-ar parea ca nu exista Un adevar mai evident; in realitate nsa,
nu exista o enormitate mai mare.

Cum adica? ARTA SUNETELOR - redusa doar la con-
ditia de a excita fiziologic nervii nostri auditivi!? Nu am auzit
niciodata ca vreun critic din domeniul artelor plastice sa afirme
ca Statuia libertatii din America (de exemplu) este doar piatra,
si nimic altceva decat piatrd.!?* Ori: cd protagonista din baletul
Carmen suita, nu este decét ,,0 femeie”... care, nu stiu de ce (!1?),
»aleargd” pe scena ,,in varfurile degetelor”. Dimpotriva, marele
Hegel afirma diametral opusul: ,,Intr-o creatie artistica nu exista
nimic altceva, decat ceea ce are legatura esentiala cu continutul
ei, pe care il exprima.”?® Cred ca afirmatia lui Hanslick nu ono-
reazd nici muzica, nici pe noi — slujitorii ei'?,

Asa a aparut structuralismul actual, metodologie care
abordeaza arta sunetelor doar la nivelul datelor sale fizico-acus-
tice, negand din principiu (!) orice continut posibil, precum se
vede si din citatul parintelui structuralismului muzical. Din acest
moment, marea muzica (deoarece la ea se refera acest capitol) a
fost trecutd, incet-incet, din domeniul comunicérii interumane,
de inalta calitate, Tn cel al jocului cu obiecte sonore: combinatii
gratuite — armonice, contrapunctice, timbrale; calcule sterpe —

124 Chiar si o simpla piatra de hotar nu este doar un ,bolovan”. Ea sem-
nifica linia de demarcatie intre doua terenuri, mosii.
125 Hegel: Ideea frumosului in artd, sau idealul. Moscova, 1968. (Estetica
in 4 volume, volumul 1, p. 103).
126 Natura ne oferd sunete mult mai frumoase decat ,frumosul”, remar-
cat de Eduard Hanslick si promovat de avangarzile secolului al XX-lea:
ciripitul pasarilor, ganguritul pruncilor, susurul raului, freamatului co-
drului, zgomotul valurilor ce se sparg de tarmul marii etc.
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algebrice, probabilistice, stocastice; operari sterile cu serii, tex-
turi, mixturi etc.

De aici Tnainte, preocuparea compozitorilor si muzicolo-
gilor se va orienta spre legile imanente de organizare a discur-
sului sonor, doar pentru sine si ca scop in sine, iar bucuria ar-
tistica a ascultatorilor va fi substituita cu contemplarea mecanis-
mului de functionare a legilor respective. In acest sens,
creatiile compozitorilor de orientare structuralist-avangardista
din secolele XX-XXI, precum si cercetarile muzicologice de
aceeasi orientare (doctoratele in muzicologie, de exemplu), sunt
marturii mai mult decat elocvente. La nivelul compozitiei muzi-
cale, pe acest palier, nici pomeneala de continut muzical; la ni-
velul demersului muzicologic, nici urma de comentariu seman-
tic. Doar teorii despre tehnici de compozitie si cercetari muzico-
logice de factura speculativa. Speculativ inseamna: ,,nelegat n
nici un fel de practicd; abstract”'?’ — cu un cuvant: vorbe.?®

127 DN (1986).

128 Am observat c& limba roman3 este foarte eleganta. n schimb, limba
rusa este foarte exacta. De exemplu: Pe un panou de electricitate, ro-
manii scriu elegant: ,Pericol de electrocutare!”. Cuvantul ,electrocu-
tare” Insa nu precizeaza daca mai ramai in viata dupa asemenea soc.
Rusii, dimpotriva, scriu explicit: ,Nu te baga ca te ucide!” (He nesb,
ybbet!). Nu e banc, e doar partea, oarecum, amuzanta a lucrurilor. Exista
insa si o parte realista, mai putin amuzanta. Cu referire la orice discurs
speculativ, bombastic, sofisticat — de multe ori lipsit de fond — rusii au o
expresie foarte explicita: ,,Pantecaraie de cuvinte si constipatie de idei”.
Recunosc: expresia nu este deloc eleganta, dar sa recunoastem cu totii:
despre un asemenea discurs — verbal sau sonor — mai explicit decat atat,
nu se poate.
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Sa probam, pe un exemplu concret, daca (este adevarat
ca) o simpla melodie reprezinta doar sunete, si nimic mai mult
decat sunete. Pentru a putea intelege asa ceva, nici nu trebuie sa
fii de meserie; cazul este oarecum din afara muzicii, vizandu-ne
pe toti.

In capitolul 2 — Premize pentru semantica muzicii — in-
vocam exemplul cu telefonia mobila, in care pot fi folosite sem-
nalele personalizate. Atunci cand o persoana ,,Jeaga” un semnal
sonor (o melodie!) de numele si numarul cuiva — cel al sotului,
bundoara — in acel moment, ea opereaza, de fapt, o codificare.
Datorita acestei codificari, in momentul apelului, melodia data
parca ii spune doamnei: ,,Sotul!”. De aceea, ori de cate ori va fi
apelata cu acel ,,semnal” — fara sa se mai uite la afisaj ori fara sa
auda timbrul sotului ei — doamna va reactiona adecvat, spunand
ceva de genul: ,,Buna, Tubi! Ce faci?” Prin urmare, doar o simpla
melodie poate fi mai mult decét sunete; din sunetele ei se mai
»degaja” ceva: o esentd, un mesaj — de fapt, continutul propriu
zis. In asemenea caz, melodia dati a fost desemantizata de
continutul anterior si resemantizata cu o noua investitura. Chiar
si structuralistii de pe filiera lui Hanslick uzeaza de asemenea
situatie, continuand — Tn acelasi timp! — sa sustina vehement ca
muzica nu vorbeste nimic altceva decdt sunete, $i se vede ime-
diat duplicitatea, ,,ratacirea”, ori poate chiar mintirea cu buna
stiinta.

Desigur, astazi nu personalitatea lui Eduard Hanslick su-
para (despre un om care a trait si a activat doud secole in urma,
e normal sa scrii doar nepatimas). In ceea ce ma priveste, chiar
I-as gasi si 0 motivatie: ca orice om, a avut si el dreptul la rata-
cirile sale. Deranjeaza insd lumea din domeniu, prin care teoria
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sa domina si acum, in mod absolut, intreaga muzicologie si com-
pozitie de pe mapamond — lucru regretabil si inexplicabil, daca
tinem cont ca Thca in 1948, Anatoli Butkoi a supus structuralis-
mul hanslickian unei critici devastatoare.

Dominarea structuralismului (fizico-acustic) in scolile
muzicale ale lumii ne obliga sd aprofundam cercetarea la acest
capitol.

Avand 1n vedere ca sub aspect semiotic elementele lim-
bajului muzical sunt un sistem de semne, sa largim cercetarea
asupra esentei semnului:

»oemn” este ,,ceva, pe care cunoscandu-l, noi cunoastem
ceva mai mult (subl. T. Ch.”).1?® Exact acelasi lucru ce scria si
Sfantul Augustin.

E suficient. Sa probam pe exemple. O insigna reprezinta
un semn. Un drapel — la fel. De pe pozitia lui Hanslick si a struc-
turalistilor contemporani, intreb si eu: oare in cazul acestor
semne conteazd doar materialul din care sunt confectionate (me-
talul si mitasea)? Sigur ca nu. In principiu, importanta materia-
lelor este infima pe langad incarcatura simbolica si realitatile
obiective la care fac trimitere aceste semne, ca simboluri.

La fel se intampla si in cazul semnalului personalizat Tn
telefonia mobila, si in cazul baletului Carmen suita, si in cazul
piesei Aprilie de Ceaikovski (ca m-am referit la ele), si n cazul
oricarei creatii muzicale, Tnvestita cu o incarcaturd semantica;
ascultandu-le, intotdeauna noi cunoastem ceva mai mult decat

129 Charles Peirce. Citatul este preluat din Andrei Kudreasov — op cit. p.
15.
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sonorul (semnele!). Prin urmare, este o eroare grava sa confun-
dam continutul 6pus-ului muzical cu datele sale fizico-acustice,
reducandu-1 doar la ele: ,,reprezentand un act de comunicare, lu-
crarea muzicala poarta o anumita informatie, ce nu coincide cu
purtitorul ei — fenomenul muzical-acustic”**®. La nivelul datelor
fizico-acustice, despre continut se poate vorbi doar metaforic:
continutul intonational, continutul ritmic, cel modal sau cel ar-
monic, timbral sau factural etc. Continutul propriu zis — ideatic
— este tocmai acel ,,ceva mai mult” ce ni se releva, cunoscand
semnul; sistemul de semne al lucrarii Tn intregime.

Momentul fiind unul foarte important, sa mai aprofun-
dam si aici cercetarea.

Una din notiunile fundamentale pentru Teoria continutu-
lui muzical este prezenta de continut ori elementul de continut
— (in limba rusa: comep»kareapHOCTH) — Ceea Ce ar insemna ca-
pacitatea muzicii de a fi purtitoare de continut. Andrei
Kudreasov o defineste drept: ,,orientare intuitiva sau constienta
pentru perceptia muzicii ca sistem de semnificatii intamplatoare
sau sistematizate, ori, altfel spus — capacitatea lucrarii muzicale
/.../ de a se infatisa inaintea noastra ca obiect (ori ca «subiect
viu», adresandu-ni-se si vorbind cu noi pre limba sa), purtand o
oarecare informatie diferita de sine fnsusi (subl. T. Ch.)”.13

Revenind la subiectul capitolului despre structuralismul
(fizico-acustic), voi mentiona ca teoria lui Hanslick reprezinta o
capcana 1n care ,,s-au prins” multi compozitori valorosi. Pentru
a ne da seama de pericolul ei, e suficient sa ne amintim doar

130 M. Bonfeld — Muzica: limbaj sau grai? Publicat in: Problemi muzicoz-
nania, vapusk 8, SPb., 1996, p. 15.
131 Andrei Kudreasov, op. cit., p. 37.
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cazul marelui Stravinski, cu regretabila sa afirmatie ca ,,muzica
este incapabild si exprime ceva”.’®? A plitit scump insd pentru
aceasta ratacire: creatia sa din perioada dodecafonica/seriala nu
se canta nici astazi, iar pentru un compozitor aceasta Inseamna
pedeapsa capitala.

Cu atat mai mare este riscul caderii in mrejele acestei
capcane a celor tineri, ce vor trebui sa scoatd muzica din impasul
actual, de aceea efectele teoriei lui Eduard Hanslick trebuiau de-
mult curmate, si nu promovate.

Marele Iuri Nicolaevici Holopov, autor al cursului Siste-
mele teoretice ale muzicii secolului al XX-lea, a elucidat la tim-
pul sau intreaga gandire muzicala de pe mapamond, si deci nu i
s-ar fi putut reprosa ca nu a inteles ceva corect in domeniul de
referinta. In ultima sa cercetare, Despre esenta muzicii, luri Ho-
lopov si-a pus din nou sacramentala intrebare: Ce este muzica?
Punctul sau de vedere difera radical de cel al lui Eduard Hanslick
si al celor care i impartasesc si azi principiile: ,,Probabil, toti
vom fi de acord ca, la modul simplist, esenta muzicii este arta de
a canta /.../ lar daca definim esenta muzicii la modul savant,
atunci ea este «arta intondrii sensului» /.../ (subl. T. Ch.)"*%,
Partea savanta a definirii esentei muzicii, Holopov o citeaza din
epocala monografie, Forma muzicala ca proces, a unui alt urias

al stiintei muzicii universale — Boris Asafiev.'**

132 Roman Vlad — Recitind Sdrbédtoarea primdverii de Igor Stravinski. Edi-
tura National, Bucuresti, 1998, p. 85.

133y, Tenova si grup de autori — luri Nicolaevici Holopov si scoala lui sti-
intificd — Conservatorul de Stat, P. I. Ceaikovski din Moscova, 2003, p. 7.
134 Boris Asafiev — Forma muzicald ca proces, Editura Muzika, filiala Le-
ningrad, 1971 P. 344.
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Ca metodologie de compozitie si analiza a muzicii, Struc-
turalismul de tip occidental are doua fatete. Prima — pozitiva —
se identifica cu insasi legile imanente de organizare a discursului
muzical: procesul de devenire a formei, de formalizare a mate-
rialului etc. Doar prin valoarea acestor sintagme, cu totul deose-
bite, se vede cat de valoros poate fi structuralismul. Insa tocmai
din aceste sintagme transpare si a doua fateta — negativa, deose-
bit de nociva: ocupandu-se in mod exclusiv cu legile de consti-
tuire a formel, acest gen de structuralism degenereaza intr-un
formalism cras.

Fata de formalism au existat doud modele de atitudine,
diametral opuse. Primul model a anatemizat formalismul, con-
cretizandu-se prin acea nefasta rezolutie de partid, semnata de
Andrei Alexandrovici Jdanov. Acest model de atitudine insa nu
mai prezintd vreun pericol, deoarece a murit inca ,,din pampers”,
odata cu autorul ei. Al doilea, dimpotriva, a ridicat formalismul
la rangul cuvantului de ordine, si domina — de facto! — muzica
europeand (si nu numai) iatd mai bine de un secol si jumatate.
Postulatul: ,,Continutul muzical il reprezintd formele sonore in
miscare” 1% (apartinand lui Eduard Hanslick) reflectd cat se
poate de exact acest mod de gandire.

Prin urmare, structuralismul neaga, din principiu, orice
continut muzical posibil. ,,Sunetele din care este alcatuita o piesa
muzicald, raportate la piesa ca parte la intreg, reprezinta singurul
ei continut”*® — scria Hanslick, crezand cd emitand judeciti de

135 Apud: Anatoli Butcoi, op. cit., p. 33.
136 Apud: Anatoli Butcoi, op. cit., p. 33.
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acest gen, ne debarasam odata si pentru totdeauna de o proble-
matica atat de spinoasa, precum realizarea unor imagini muzi-
cale ori incifrarea unui sens muzical, adevaratele probleme ale
artei sunetelor si singurele care ii pot justifica functiile socio-
culturale ca arta.

In capitolul Codul semantic si elementul de conventie
scriam cd muzica este un limbaj nonverbal. Asa este. Atentie
insa: aceasta inseamna doar cd muzica nu comunica prin cu-
vinte, nu insa si faptul ca nu ar comunica nimic, cum afirma
Eduard Hanslick si cum subscriu si astazi structuralistii, compu-
nand ori analizdnd muzica, fara sa pomeneasca macar un cuvant
despre continutul ei.

Verbal este doar limbajul vorbit. Aceasta insd nu in-
seamna ca alte limbaje, precum cele ale tuturor artelor nu ar co-
munica nimic. O confirma insasi istoria artelor.

Despre continutul muzical, ca o categorie fundamentala
a artei sunetelor, s-au spus lucruri deosebit de consistente, ade-
varate si reale: ca reprezinta sufletul muzicii; rostul initial si ul-
tim; focarul in care converg toate /.../ s. a. Continutul muzical
si comunicarea lui 1nsa existd nu prin vorbe frumoase, ci prin
fiecare compozitie noua scrisa cu har si prin fiecare analiza mu-
zicologica pertinenta. La nivelul declaratiilor teoretice (al ,,vitri-
nei”) lucrurile stau cat se poate de bine. Problema este la nivelul
practicii si stiintei compozitiei, unde domnesc duplicitatea si
minciuna cu buna stiinta, despre care scriam adineauri. Nu cred
ca poate fi vorba de ignoranta sau ratacire; la muzicienii de rang
Tnalt asa ceva nu exista.
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Analizand relatia forma-continut, luri Holopov scria:
»Notiunea de forma muzicala depinde de ceea ce se considera a
fi pus la temelia ei /.../, afect, stare, ori subiect. Daca moti-
vul(/considerentul) real este tema, atunci forma reprezinta ela-
borarea ei, iar daca este un subiect, atunci forma reprezinta «in-
truchiparea lui prin sunete» (subl. T. Ch.).”%¥ Deci, Tntr-o
creatie muzicald, sub sunete mai exista ceva: afecte, subiecte,
stari de spirit, imagini sonore etc., dar structuralistii de pe filiera
lui Hanslick Ti refuza muzicii asa ceva, si tocmai ei sunt cei care
dau astazi directie muzicii savante de pe mapamond.

Din experienta personald, stiu cat de greu este de realizat
0 imagine muzicala ori de Tncifrat un sens muzical. Desigur, e
mult mai comod sa afirmi ca muzica nu poate intruchipa vreun
continut diferit de cel al sonorului nsusi, dar comoditatea e o
chestiune de lux, iar luxul costd scump (precum se va vedea mai
jos). Nu ma mira faptul ca pentru Eduard Hanslick sunetele nu
Tnsemnau nimic altceva decat fenomene fizico-acustice, si ca
pentru el muzica insemna doar ,,succesiuni sonore si forme so-
nore, care nu au alt continut decat cel al sonorului lor”*® — atata
timp cat Eduard Hanslick a fost un profesor de teoria muzicii,
cu doud facultati la (1) drept!®. Nu intimplitor am scris cu ca-
ractere ingrosate studiile lui Hanslick; incerc sa gasesc si eu o
explicatie. Probabil la facultatea de drept, Logica formala, ce se
studiaza acolo intens, isi pune amprenta profund benefica asu-

137 luri Holopov — Incursiune in forma muzicald, op. cit., p.3.
138 Apud: Anatoli Butcoi, op. cit., p. 33.
139 Enciclopedia muzicald — volumul 1, Editura SOVETSKAIA ANTIKLOPE-
DIA, Moscova 1973, coloana 901.
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pra mentalitatii viitorului om al legii, nu insa si asupra mentali-
tatii viitorului muzicolog. Numai un teoretician al muzicii cu o
gandire conforma unui formalism cras putea sa afirme ca, daca
muzica vorbeste cu sunete, atunci ea nu vorbeste nimic altceva
decat sunete, afectand astfel nu numai imaginea muzicii ca arta,
ci si o stiinta atat de valoroasa precum Logica formalda, Thjosind-
0 Tn asemenea masura (de observat ca aceasta fraza a lui Han-
slick este formulata dupa tiparul implicatiei clasice: ,,daca ...,
atunci ...” ori, indirect, dupa cel al legii identitatii: ,,A=A" — ti-
pare specifice logicii formale).

Ceea ce n-am sa pot intelege vreodata insa este, cum s-a
putut intampla ca intregul occident a imbratisat aceasta directie,
pe care o urmeaza, iatd, mai bine de un secol si jumatate? Marele
Occident care a dat umanitatii pe Bach si Beethoven, Brahms si
Wagner, Liszt si Chopin, Verdi si Puccini, Richard Strauss si
Hector Berlioz etc. Reamintesc: Muzica nu se naste pe masa
de scris a teoreticienilor, ci in laboratoarele de creatie ale
compozitorilor, iar personalitatile enumerate mai sus, la care se
mai pot adduga altele de acelasi calibru, precum P. . Ceaikovski,
Rimski-Korsakov, Musorgski, Prokofiev, Sostakovici s. a. au
emis idei deosebit de valoroase n aceasta materie (chiar daca nu
neaparat in forma de doctorate). Istoria muzicii a consemnat cu
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lux de amanunte atitudinea de reprobare vehementa a Iui Ceai-
kovski'4? si Wagner'*! — doi compozitori dintre corifeii muzicii
tuturor timpurilor — fata de ,,faimoasa” teorie a lui Hanslick.

Sintetizand aceasta etapa a cercetarii, se poate concluzi-
ona ca structuralismul neaga orice etos n arta sunetelor, absolu-
tizand datele sale fizico-acustice: materiale. El trateaza obiec-
tele sonore ale muzicii ca pe oricare alte obiecte, care au doar
functia de a ne produce placere: ludice, gastronomice, vestimen-
tare etc. In contrapondere cu aceasta perspectiva, specific struc-
turalista (materialistd), se contureaza clar opozitia ce postuleaza
primatul continutului asupra sonorului muzical, sonor care nu
este altceva decét realizarea materiala a acelui continut: idea-
tic, afectiv, de etos, de imagine muzicala, de cadru de atmos-
fera etc. Reamintesc: ,,Adevaratul obiect al artei este ideal”'*?,
nu material.

Pentru a nu lasa sa se creada ca tot ce este scris aici despre
structuralismul fizico-acustic reprezinta doar parerea personala
a subsemnatului, voi deschide o paranteza.

In studiul siu recent Teoria continutului muzical ca sti-
inta, Valentina Nicolaevna Holopova face o relevanta paralela

140 S3 ne amintim de Eduard Hanslick, pe care P. I. Ceaikovski il de-

testa.” Andrei Kudreasov, op. cit., p. 243.
141 Exemplard in acest sens este lupta polemic3 (vazutd in actualitate ca
un fel de meci de box) dintre Eduard Hanslick, de partea «muzicii abso-
lute» si Richard Wagner, de partea «expresiei muzicale»”. Dan Dediu,
Radicalizare si guerilla, Universitatea de muzica, Bucuresti, 2000, p. 6.
182 Ghenrih Orlov — Semantica muzicii, op. cit., p. 472.
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intre limbajul muzical si cel vorbit. In limba vorbita, dansa deli-
miteaza doud domenii:

1. Gramatica, domeniu ce se ocupa de ordinea interna a
limbii (citeste: structuralismul) si deci nu este Ssemantica, prin
insasi predestinarea sa, si

2. Lexicologia, care, ocupandu-se tocmai de sensul cuvin-
telor (lexemelor), prin natura sa este anume semantica.

Continuand analogia muzicii cu limba vorbita, Valentina
Holopova consemneaza ca toate stiintele teoretice de care se slu-
jeste compozitia — teoria muzicii, armonia, contrapunctul, for-
mele, orchestratia etc. — formeaza ciclul gramatical de disci-
pline in studiul muzicii. «Lexicologia muzicala» insa (numita
asa conventional) reprezinta nemijlocit domeniul teoriei conti-
nutului muzical.

Tn ceea ce ne intereseaza Tn acest capitol, importanta este
concluzia Valentinei Holopova: ,Pentru valoarea completa a
imaginii despre muzica, ea (teoria confinutului muzical n. T.
Ch.) are rolul de a echilibra — mai ales in legatura cu dispro-
portiile exagerate, care s-au produs in timpul de fata — giganti-
cele acumuldri de cunostinte Tn domeniul gramaticii (citeste:
structuralismului) si incomparabil infimele acumulari in dome-
niul «lexicologiei muzicale» (citeste: semanticii muzicii nn. T.
Ch.)”.* E 0 concluzie foarte importanti: ,,... sintaxa nu este un
scop in sine ... Noi, sub nici o forma, nu vorbim doar pentru a

143 yalentina Holopova, op cit.
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folosi si a ilustra regulile gramaticii ... Se vorbeste, pentru a
transmite un sens.”*44

Iata ca Valentina Holopova, un savant de renume univer-
sal, da un semnal de alarma despre afectarea imaginii muzicii de
pe intregul mapamond, de catre aceasta ,,jumatate de stiinta” —
pacoste — care se numeste structuralismul fizico-acustic. Redu-
cand analizele doar la datele fizico-acustice ale muzicii, fara a
accede pana la cele semantice, acest gen de structuralism poate
transforma muzica, dintr-un domeniu irezistibil de frumos, intr-
un plictis de neimaginat — ceea ce se si intampla, procedand as-
tfel.

Pe tot parcursul cercetarii de fatd, am evitat (cat s-a putut,
desigur) sa dau exemple negative de creatii muzicale, nomina-
lizandu-le autorii cu nume si prenume. Nu as vrea insa ca din
acest motiv ,,miezul” cercetarii sa apara drept unul ,,lipsit de sub-
stantd”, de aceea ma simt obligat sd invoc macar doud exemple
de acest gen.

Evaluand personalitatea si contributia compozitorului
Giorgy Ligeti, Enciclopedia muzicala scrie: ,,Experimenteaza in
sfera «teatrului absurdului», combinand un limbaj muzical lipsit
de continut cu emotionalitatea /.../(subl. T. Ch.)”.1%

S-ar putea presupune ca absurdul poate fi realizat tocmai
printr-un limbaj lipsit de continut. Foarte bine! Atunci trebuie sa

144 Claude Hagége — L’home de paroles. Contribution linguistique aux
sciences humaines. Versiune in limba rusa (Yesnosek 2osopawuli), Mos-
cova, 2003, p. 202.
145 Enciclopedia muzicald, volumul 3, coloana 269, Moscova, Editura So-
vetskaia Antiklopedia.
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admitem si faptul ca exista si un limbaj cu continut, care repre-
zinta normalitatea, nu absurdul.

La fel scrie si despre lanis Xenakis, de al carui nume este
legata muzica stocastica: ,,Muzica lui Xenakis/.../ poarta un ca-
racter abstract al combinatiilor sonore”.1#® Pentru continutul mu-
zical, abstract inseamna nimic.

Nu-mi pot permite sd cred ca autorii unei cercetari de ase-
menea anvergura si-au propus sa realizeze o enciclopedie cu ata-
curi la persoane. Mai degraba cred ca este vorba de o alta scoala,
cu o altd optica asupra artei sunetelor4’. Ceea ce scrie Enciclo-
pedia muzicala despre asemenea fenomene e prea grav, pentru
ca nici mdcar sa nu ne pund pe ganduri.

Noi, compozitorii, trebuie sa-i multumim lui Pitagora ca
a definit matematic intervalele si tot ce s-a mai putut defini as-
tfel; sd multumim fizicienilor pentru sintetizatoarele perfor-
mante, care au largit considerabil spectrul sonor al orchestrei;
acusticienilor — pentru silile de concert cu cea mai valoroasa
acustica posibild; sa le mulfumim informaticienilor pentru pro-
gramele de notografie si sonorizare a muzicii —adevarate minuni
ale civilizatiel.

Prin aceste inventii, toti cei mentionati ne-au facut servi-
cii inestimabile. De aici incolo insda — compunerea muzicii este
apanajul compozitorilor. Nu vreau sa jignesc pe nimeni, dar de

136 Enciclopedia muzicald, volumul 3, coloana 77, Moscova, Editura So-
vetskaia Antiklopedia.
47Tn scoala rusa, sintagma ,atac la persoand” nu exista, in general.
Oricine Tsi putea permite sa scrie tot ce considera ca ar putea modifica
lucrurile spre mai bine.
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o bucata buna de vreme Tncoace, unii considera ca e suficient sa
termini politehnica, sa cunosti calculatorul si anumite programe
muzicale, si te poti lansa in arta compozitiei academice, apli-
candu-ti cunostintele cu care te-ai cipatuit. In realitate insa,
multi dintre acestia nici nu ar avea voie sa se apropie de conser-
vator, cel putin ,,pe un hectar” in jurul lui. Nimeni si nimic nu a
prejudiciat arta sunetelor mai mult decéat structuralismul fizico-
acustic si oameni din afara muzicii, de pe filiera lui Eduard Han-
slick.

luri Holopov spunea adesea: ,,/.../«principala poruncay a
teoriticianului: «nu vi indepartati de muzica!»*1*8, Am citit carti
de muzicologie insa, care, dimpotriva, semanau mai mult a ma-
nuale de algebra: numai ecuatii, nici un cuvant cu referire la mu-
zZica.

Despre abordarea compozitiei doar la nivelul datelor fi-
zico-acustice ale muzicii, Enciclopedia Muzicald scrie: ,,Ab-
senta totala a unui continut de idei si sentimente (incluzand lu-
mea psihica a omului), «jocul» fara sens cu sonoritatile, tran-
sformarea lor doar in mijloace de actionare fiziologica asupra
ascultatorilor, scot asemenea «constructie sonora» in afara li-
mitelor Muzicii ca arta (subl. T. Ch.)”.1*° Ceea ce afirma En-
ciclopedia Muzicala despre compozitie, vizeaza, implicit, si mu-
zicologia. Astfel, se poate spune cu toata legitimitatea: lipsa
abordarii continutului muzical (pentru ca nu ai ce aborda, atunci
cand acesta lipseste) scoate cercetarea in afara limitelor Muzi-
cologiei ca stiinta. Sunt lucruri esentiale.

148 luri Holopov — Incursiune in forma muzicald, op. cit., p.3.
199 A, N. Sohor — Muzica, in Enciclopedia muzicald, Editura Sovetskaia
Anticlopedia, Moscva, 1976, vol. 3, coloana 733.
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,,Absenta totala a unui continut de idei” in muzicile de
orientare structuralist-avangardista se vede nu doar de la inalti-
mea Enciclopediei Muzicale. O vedem cu totii. Pentru a o camu-
fla insa, se recurge la substituire si alte subterfugii. Iatd doar
doud exemple:

1. ,,ldei muzicale” — cu referire la travaliul tematic; corect:
TEME muzicale. Nu cred ca in acest caz ar putea fi o eroare
terminologicd; scoala romaneasca este mult prea valoroasa pen-
tru a comite erori de asemenea gen. Cred ca e mai curand o ca-
muflare prin substituire, si se procedeaza asa, pentru ca nu ono-
reaza pe nimeni analiza unei lucrari muzicale unde nu este invo-
cat micar odati cuvantul IDEE. Tn realitate, o idee (in muzici)
nu este o tema muzicala, ci ceea ce se afla in spatele temelor,
reprezentand conceptia muzicala. Si aici ajungem la a doua
substituire:

2. ,,Concept/conceptie” (armonica, ritmica, modala etc.);
corect: SISTEM (armonic, ritmic, modal etc.). De fapt, con-
ceptia muzicala a unei lucrari nu poate fi decét una singura, ti-
nand de natura ideatica, afectiva, de etos a muzicii. Si in acest
caz ma urmareste banuiala substituirii cu buna stiinta a notiunii
de sistem cu cea de conceptie. Pentru ca, in calitate de asculta-
tori, ne punem aceeasi intrebare: ce fel de muzica este aceea, in
care nu exista nici 0 conceptie? Si atunci, se recurge din nou la
musamalizare prin sintagmele: conceptie modala, conceptie ar-
monicd, conceptie ritmicd, etCc. Asa ceva insa este inadmisibil si
nelegitim, deoarece nu mai raman cuvinte pentru ceea ce intr-
adevar reprezintd conceptia unei lucrari. Doar nu-i putem spune
conceptia ideatica; ar fi o tautologie. Nici supraconceptia mu-
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zicala — seamana a grafomanie. Prin urmare, atat ,,idei muzi-
cale”, cat si ,,concept/conceptie” (armonica, ritmica, modala
etc.) reprezinta substituiri de termeni cu un scop urat.

Insasi Semantica muzicii este o sintagma mai putin
reusita decat Teoria continutului muzical. Am intalnit studenti si
profesori de o ireprosabila tinuta profesionala, care nu cunosteau
termenul semantica, in general, iar unii studenti 1l confundau cu
semiotica, semiologia, semiografia, semasiologia si cu alti ter-
meni care intregesc aceasta paradigma, si tocmai in timpul
sustinerii examenului lor de licentd, pe aceasta tema.

E greu de inteles de ce se considera ca rostul muzicolo-
giei, ca stiinta, este de a Tnlocui termeni exacti, reusiti, cu altii
dubiosi (?) sau de-a dreptul fara nici o acoperire notionala? La
unii termeni de acest gen m-am referit deja. Muzicologii ar tre-
bui sa revina la functia lor de cei mai competenti experti, mijlo-
cind Intre compozitor si ascultatori pentru realizarea comunicarii
muzicale. Dar problema nu este la muzicologi; este la cel care
confectioneaza ,,Cheia si lacatul” — compozitorul — stiindu-le nu-
mai el.

Ca metodologie de analiza a muzicii, cea mai valoroasa
forma de structuralism a fost, si va ramane, Analiza integrald a
muzicii — stiinta tuturor stiintelor in domeniu — teorie, armonie,
contrapunct, forme etc. In scoala rusa, ea era lasati pentru ultima
faza de studiu, astfel incat viitorul cercetdtor sa poata opera cu
totalitatea datelor fizico-acustice ale dpus-lui, in vederea eluci-
darii stiintifice a continutului sdu muzical.
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Parintele Analizei integrale a muzicii, Victor Zukerman,
sublinia ca analizele de gen structuralist (el nu folosea acest ter-
men, desigur), Tn cea mai mare parte ajung la cos*°. De ele este
nevoie numai pentru a-ti fonda stiintific analizele despre
continutul muzical, gandirea muzicala si alte date esentiale ale
lucrarii, adica doar ceea ce urmeaza sa ajunga nemijlocit la as-
cultatori (in forma programului de sala ori in cea a comentariului
muzicologic, in fata spectatorilor).

Cu referire la abordarea muzicii doar la nivelul datelor
sale fizico-acustice, m-am prins de multe ori ca folosesc Sin-
tagma ,,sa tai frunze la caini”. Nu pentru ca as fi rautdcios, ci
pentru ca, fiind o expresie mai plastica, este foarte explicita. Dar
consider ca tocmai in aceasta activitate stearpa consta motivul
principal pentru care muzica moderna a ajuns actualmente la pe-
riferia societatii. Oricat de dureros ar fi acest capitol, trebuie sa
intelegem ca asa nu mai poate sa continue. Altfel, consecintele
(inerente!) sunt dintre cele mai grave. lata-ne ajunsi chiar sa le
suportam. De exemplu, in anul de gratie 2011, la Universitatea
de muzica din Bucuresti, deja nimeni nu si-a mai depus dosarul
pentru admitere la compozitie, ceea ce ¢ un lucru peste masura
de grav. Si aceasta se intampla pentru comoditatea celor care

150 De exemplu, intr-o cercetare muzicologica cel mai mult efort si timp
se consuma, de obicei, pentru investigarea multivocalului (in special, a
armoniei), dar si a formei, a combinatiilor orchestrale si cele contra-
punctice etc. Toate aceste elemente, conform teoriei lui Andrei
Kudreasov, alcatuiesc ,,semantica intramuzicala”. Pentru cercetator, ele
sunt importante, desigur. in ceea ce priveste ascultitorii insd, au mult
prea putina relevanta, si — elegant spus — muzica se face nu doar pentru
tagmad.
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mai bine de un secol si jumatate se eschiveaza de la problema
fundamentald a muzicii: continutul si comunicarea, transfor-
mand un domeniu irezistibil de frumos — MUZICA — intr-un
lucru inutil. De observat ca in Codul CAEN scrie: ,,Ocupatia
este, deci, proprie persoanelor /.../ care practica o activitate re-
cunoscutd de societate ca utilid pentru sine si semenii sdi (Subl.
T. Ch.)”. Studiati, de exemplu, istoria premiului Nobel, sa vedeti
daca macar unui laureat i s-a conferit aceasta inalta distinctie
pentru vreo inventie inutila societatii (?). Nici unuia! Dincolo
de orice motive s-ar putea invoca (le cunoastem toti), este un
adevar de notorietate.

Muzica a ajuns astazi sa fie redusa doar la conditia de a
excita fiziologic nervii nostri auditivi. Asa ,,muzica” nu trebuie
nimanui, indiferent de nationalitatea, profesia, confesiunea reli-
gioasa etc. a ascultatorilor; nu trebuie nici macar rudelor de gra-
dul I ale compozitorului, ce au motive intemeiate sa nutreasca
atitudine de acceptare fata de el si de creatia sa.

Din fericire, lucrurile stau altfel: muzica a patruns in toate
sferele societatii: stat, biserica, armata, scoald, familie; chiar
pana 1n viata intima a fiecarui individ, in parte.

In muzica, oamenii nu de structuralism fizico-acustic au
nevoie, ci de ceva valoros pentru viata lor. Ei vor macar odata
sa se Tnalte pana la altitudinea sublimului, sa-i simta fiorul; ma-
car odata sa le produca atingere vesnicia stratului de ozon al spi-
ritului, daca in cotidianul din jur asa ceva este imposibil, iar mu-
zica le poate Tnlesni asemenea lucruri.

La polul diametral opus, toti vor dans, apropiere; toti vor

PR

ale muzicii, de-a dreptul, nu au egal printre celelalte arte. Si
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deoarece sufletul omenesc — asa cum I-a lasat Dumnezeu — are
nevoie de ele, putem avea certitudinea ca atata timp cét lumea
va fi lume, va fi imperios nevoie si de muzica. Trebuie doar de-
pasit impasul Tn care s-a ajuns, iar pentru aceasta e nevoie sa se
implice toti, 1asand la o parte orgoliile de orice fel.
Si aici ag vrea sd expun Un gand care nu ma mai paraseste

n ultimii ani. De ce ar avea nevoie o scoala de compozitie, pen-
tru a putea sta alaturi de scolile valoroase ale lumii? De céteva
lucrari obligatorii, realizate, desigur, la nivelul mileniului I11, nu
al timpurilor compozitorilor pe care urmeaza sa-i nominalizez
mai jos:

1. Cel putin o uvertura, ce ar rezista aldturi de uverturile lui
Wagner®®t,

151 1at3 doud momente din propria experientd de ascultdtor, cAnd mu-
zica lui Wagner a fost fructificata la justa ei valoare:

1. Concertul de la Bratislava, unde s-a cantat ultima simfonie (la
aceavreme) a lui Karen Haciaturian — seful catedrei de Teoria instrumen-
telor si orchestratie, de la Conservatorul P. I. Ceaikovski din Moscova. O
lucrare n spirit modern, cu un lexic orchestral deosebit de rafinat. Pe
tot parcursul lucrarii, tot grupul, din care faceam parte si eu, ne-am tot
,tras de ureche” sa intelegem cine canta, atat de neobisnuit erau tratate
instrumentele muzicale. Pentru ca in partea a doua sa intervinad muzica
lui Wagner, care a sters din memoria mea, precum cu un burete, toate
gaselnitele orchestrale ale distinsului maestru Karen Haciaturian.

2. Inchiderea uneia din stagiunile concertistice de la filarmonica
din Chisindu, numai cu uverturi de Wagner. Sa spui ca uverturile sale au
indeplinit aceasta functie cu brio, ar fi putin spus. Sincer sa fiu, nu doresc
nimanui dintre modernistii structuralisti s3 nimereasca in acelasi pro-
gram de concert cu marele Wagner.
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2. Macar o simfonie, care sa poata sta langa simfoniile 4, 5,
6 de P. I. Ceaikovski, ori simfoniile 4, 7, 8 si 15 ale lui Dmitri
Sostacovici, ori simfoniile 3, 4, 5, 6 ale lui Giya Kancheli.

3. Macar un concert de pian, ce ar egala doi-ul lui Serghei
Rahmaninov.

4. La cata muzica de vioara s-a produs Th Arta profesionisti-
lor traditiei orale a acestui pamant — macar un concert pentru
vioara, la valoarea concertului de Jean Sibelius ori a celui de
Boris Ceaikovski, de exemplu.

Dupa ce o scoala de compozitie are asemenea realizari,
is1 poate permite ,,orice”. Poate cateodata chiar sa ,,excite fizio-
logic nevii auditivi”, oricum, ascultatorii vor alege. Noi, din pa-
cate, nu avem incd, de aceea nu se cuvine sa ne permitem
orice”.

La un examen de absolvire la masterat, pe langa alte
probe figura si intrebarea: ,,In ce consta spiritul modern al unei
lucrari muzicale?” Raspunsurile au fost dintre cele mai neastep-
tate. Unul insa ,,a tras la cantar” mai mult decat tot structuralis-
mul fizico-acustic de pe mapamond: ,,Spiritul modern al unei lu-
crari muzicale — spunea masterandul — consta, nu in numarul de
clustere ori disonante utilizate, ci in faptul daca aceasta lucrare
ridica vreun semn de intrebare in fata contemporanilor ei.”

Magistral raspuns! Tn materie de muzica, un singur pos-
tulat de asemenea calitate este suficient, pentru ca o scoala de
compozitie sa fie una de exceptie. Intr-adevar, ridicand proble-
mele de interes vital ale contemporanilor, muzica, evident, este
in spirit modern. Asemenea evaluare axiologica a muzicii se
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deosebeste radical de evaluarea ei doar dupa principiul contri-
butiei la evolutia miscarii avangardiste, cum se procedeaza de
obicei. Ce absurditate?!

Pe directia acestui gen de contributie s-a ajuns la feno-
mene ,,avangardiste” de-a dreptul incalificabile, cand, la intalniri
cu ascultdtorii, compozitorii nu-gi mai recunosc propriile lucrari,
le confunda una cu alta, nu discern ca muzica lor se deruleaza de
la coada la cap (daca se poate macar imagina asa ceva) etc. Si
toate acestea nu sunt inventii; sunt realitati, la care mi-a fost dat
sa asist ca martor ocular. Are perfecta dreptate Enciclopedia mu-
zicala sa califice asemenea ,,constructii sonore” ca fiind Tn afara
limitelor muzicii ca artd. Putem doar regreta ca un cuvant cu ata-
tea valente pozitive, precum ,,avangarda”, a ajuns sa fie com-
promis Tn asemenea masura.

Scriam la inceputul acestui capitol ca ceea ce s-a vehicu-
lat pana acum prin notiunea de structuralism, in muzica, repre-
zintd doar o jumatate din volumul notional al acestui termen, si
anume: structuralismul fizico-acustic. Nu voi incheia capitolul
fara a face toate precizarile de rigoare, in ceea ce priveste juma-
tatea a doua a notiunii,

Datele fizico-acustice ale Opus-ului sunt ca atare, adica
ceea ce sunt: intervale, acorduri, texturi, mixturi etc. Acestea
incd nu reprezinta discursul, ci doar elementele ce trebuie puse
,in slujba discursului”. Asa spune muzicologia dintotdeauna,
si este foarte corect. In sensul strict al cuvantului, discursul il
reprezintd tocmai partea semantica a muzicii, si ca oricare feno-
men real, aceasta are si ea un ,,mod de organizare interioara”,
adica structuralismul ei. Prin urmare, la capitolul structuralism
muzical trebuie facute amendamente capitale.
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19. FORMA SI CONTINUTUL
- mic expozeu si o optica -

As vrea sa completez exegeza asupra semanticii muzicii
si prin prisma perechii Forma si continutul, referindu-ma, mai
cu seamd, la scoala rusa — cea care m-a format.

1. A. Losev: Comentandu-I pe Plotin, in Istoria esteticii An-
tichitatii, scrie: ,,Frumosul e acolo unde eidos-forma Tnvinge
materia”, specificand ca ,,forma-eidos poate fi mediata(/mijlo-
citd) prin perechea: ideea (principiu al lucrului) si imaginea
lui”.*2 De aici, probabil, avem in Teoria formelor sintagmele:
forma ca principiu, ori: principiu de rondo, principiu de sonata
etc. Dar sa urmarim logica si continuitatea lucrurilor. Notiunea
de principiu este sinonima cu cea de idee. De aceea luri Holopov
completeaza: ,,Cuvantul eidos este asemanator categoriei de idee
/...l, ceea ce presupune formarea ulterioard a relationarilor 1)
idee-continut si 2) intruchipare-forma”.**® Astfel, putem presu-
pune cd incd din Antichitate, arta sunetelor era gandita n cate-
gorii precum imaginea muzicald, Tntruchiparea ideii(/a
continutului) in forma muzicala, si alte categorii care nu con-
trazic sistemul de gandire al prezentei cercetari, ci dimpotriva —
il sustin.

2. Boris Asafiev: ,,Primatul continutului in muzica pentru
mine a existat intotdeauna. Dar eu sunt deprins sa ascult acel

152 Apud, luri Holopov — Incursiune in forma muzicald, Moscva, Naucino-
izdatelski tantr «Moscovscaia Conservatoria», 2008, p. 3.
153 luri Holopov, ibidem, p. 9
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continut al lucrarii, realizat de compozitor, si nu sa «ascult sim-
fonia» sub indicatiile si parerea cuiva din exterior /.../.”"* Tre-
buie sa atentionez ca Forma muzicala ca proces, a lui Asafiev,
reprezinta 0 cercetare stiintifica eminamente structuralista; ea
abordeaza doar legile imanente de organizare interioara a dis-
cursului sonor. Si totusi, autorul ei nu a ratat momentul sa faca
o0 precizare atat de importanta, precum primatul continutului in
muzica (a se compara cu structuralismul modern de genul lui
Hanslick, de exemplu).

Al doilea lucru de retinut din acest citat este: ,,/.../ acel
continut al lucrarii muzicale, realizat de compozitor/.../”.
Deci, chiar si pentru un muzician de talia lui Asafiev, conteaza
investitura semantica realizata de autor, pe care noi am definit-
0 drept cod semantic al lucrarii. Dar muzica se scrie si pentru
ascultatori mult mai putin docti decéat Boris Asafiev, avand si ei
dreptul de acces la acel continut, realizat direct de compozitor,
nu prin interpusi. Si atunci care este solugia? Pentru ca chiar si
Asafiev, la catda muzica a ascultat, nu s-a putut documenta direct
de la compozitori, iar elementul de conventie si codul seman-
tic sunt precum ,,cheia si lacatul”: le cunoaste doar autorul, care
le-a ,,confectionat”. Fara ele, universul fascinant al muzicii (cel
ideatic!) nu se poate deschide, ramanand in spatele unor usi, ,,in-
cuiate” pentru toti. Numai daca autorul da ,,cifrul” — facand pu-
blice elementul de conventie si codul semantic! — atunci acele
,,usi” se vor deschide pentru toti.

154 Boris Asafiev — Forma muzicald ca proces, op. cit., p. 215.
166



3. Hegel: In primul rand, continutul are o anumita forma
si 0 anumita materie, ce 1i apartin si 1i sunt esentiale; el este uni-
tatea lor. /.../ forma constituie fiinta determinata si fata de
continut este neesentiala”**®. Tn limbajul teoriei artelor, concep-
tul dat se traduce prin sintagma: continutul determina
forma®®®.

4. 1. Sposobin: ,Forma muzicald este determinata de
continutul fiecarei lucrdri in parte, se concepe in unitate cu
continutul, fiind caracterizata prin interdependenta tuturor ele-
mentelor — luate Tn parte — distribuite Tn timp.”*>’

5. Victor Zukerman: ,,In acceptia largd, forma reprezinta
totalitatea mijloacelor care intruchipeazi continutul lucrarii.”%

6. Grupa teoreticienilor de la Leningrad: ,,In sens larg,
forma reprezinta intruchiparea, artistic organizata, a continutu-
lui de idei si imagini, cu mijloace specific muzicale.”

7. Victor Bobrovski: ,,/.../ forma muzicala poate fi inte-
leasa ca un fel de proiectie a ideii artistice (fenomenul ideatic)

pe «trupul» intonational (fenomenul material)”*>°,

155 Hegel — Stiinta logicii. Forma si continutul, Academia de Stiinte a URSS,
Institutul de Filozofie, Editura pentru literaturd social-economica
Meicne,Volumul 2, p. 83.

156 T, Chiriac, op. cit. p. 159.
157 Sposobin I. V. — Muzicalnaia forma, editia a 6-a, Moscva, 1980, p 9.
158 v, A. Zukerman — Muzicalnie janri i osnovi muzicalnih form, Moscva,
1964, pp. 131-132

159 Buktop BOBPOBCKMIN — DYHKUUOHA/IbHBIE OCHOBbI My3bIKA/bHOL
¢opmei (Victor Bobrovski — Principiile functionale ale formei muzicale),
U3paTtenbctBo My3sika, Mocksa, 1978, p. 18.
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8. Leo Mazel si Victor Zukerman: , Forma muzicala, in
sensul larg al cuvantului, reprezinta organizarea integrald a mij-
loacelor muzicale, ce intruchipeaza continutul lucririi.””*¢°

9. Programa analitica a disciplinei Analiza creatiilor mu-
zicale, din invatamantul artistic universitar, considera forma mu-
zicala, drept ,,ansamblul organizat al tuturor mijloacelor muzi-
cale, care slujesc la intruchiparea ideii lucrarii muzicale”.

10. Enciclopedia muzicala postuleaza ca in definirea cate-
goriei de formd muzicald ,,Importanta fundamentala o are pere-
chea terminologica: forma — continut/.../.”’1%! (Toate sublinie-
rile cuvantului ,,continut”, in cele zece definitii ale formei mu-
zicale, expuse aici, imi apartin, T. Ch.)

Aceasta este scoala la care m-am format; acestia sunt pi-
lonii axiologici si ,,stalpii de rezistentd” pe care aceastd scoala
se tine.

Avand zece definitii(/premize) de o asemenea calitate!®?,
toate referitoare la aceeasi notiune — continutul — se impun doua
concluzii:

Prima este de importanta capitala: Notiunea de continut
este esenta muzicii. Sufletul ei. Fara aceasta categorie, muzica
nu si-ar mai avea sensul si rostul socio-cultural ca arta a sunete-
lor.

180 Mazel L. A., V. A. — Analiz muzicalnih proizvedeni, Moscva, 1967, pp.
36-37.
161 Enciclopedia muzicala, vol. 5, Moscova, 1981, lzdatelstvo Sovetskaia
Antiklopedia, coloana 876.
162 Se puteau alege mai multe, dar numarul 10 este unul care m-a deter-
minat sa ma opresc.
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A doua se refera numai la subsemnatul: Ideile studiului
de fata reprezinta nu doar parerea sa personala, cu ,,ciudateniile
sale”, ci magistrala ideii de muzica de pe Terra.

Gasim si in muzicologia romaneasca suporturi foarte so-
lide pentru o posibild semantica a muzicii:

1. Pascal Bentoiu: ,Justificarea ultima a operei de arta nu
poate fi cautata in datele structurale ci numai in semnificatie
(subl. T. Ch.).”1#3

2. Stefan Niculescu: ,,/.../ purtitoare de informatie, in sens
strict, este opera (deci — continutul) si nu ordinea care i-a servit
drept suport (adica, structuralismul nn. si subl. T. Ch.)” 164

Aici scoala muzicala romaneasca este una cat se poate de
meritorie. Sunt idei nemaipomenite; simti ca te ,,gadila dege-
tele”, sa te apuci de transpus in practica.

Problemele insa intervin tocmai la nivelul practicii com-
ponistice si muzicologice.

- Cati compozitori — dintre cei care au facut cercetare sti-
intifica Th domeniul semasiologiel, si deci cunosc problema — au
operat vreo Investitura semantica asupra lucrdrilor lor, decla-
randu-le ulterior codul, asa cum au procedat P. I. Ceaikovski ori
D. D. Sostacovici?

S ()

183 pascal Bentoiu — Imagine si sens, Editura Muzicald a Uniunii Compozi-
torilor, Bucuresti, 1973, p. 113.

164 Stefan Niculescu — Un nou ,,spirit al timpului” in muzicd, in:revista Mu-
zica, 1986, Nr. 9, p. 10.

185 Aceste puncte de suspensie inseamna ,,nici unul”, sau lipsd de ras-
puns plauzibil.
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- Frunzariti tezele de doctorat in muzicologie, de cand s-a
instituit practica doctoratelor, pana in prezent. Cati muzicologi
s-au preocupat de abordarea stiintifica a sensului muzical, in
baza datelor fizico-acustice ale 6pus-ului?

-(...)

- Cati din cei ce au teoretizat Semantica muzicii au lasat
vreun model de analiza integrala, asa cum au procedat Leo Ma-
zel si Victor Zukerman 1n finalul manualului lor de Analiza
creatiilor muzicale?

-(..)

Nu mai Tntreb daca a mai procedat vreun compozitor ca
subsemnatul, facand cunoscute publicului intentiile semantice
pentru fiecare lucrare muzicala, in parte. Probabil e un caz unic
n istoria muzicii, dar imi asum toate consecintele, si cu bune, si
cu rele.

Nu stiu ... Poate ca eu am luat prea Tn serios chestiunile
acestea cu Semantica muzicii, cu Arta sunetelor ca mijloc de co-
municare; cu muzica, in general. Ca Toma Necredinciosul, eu
am vrut sa probez, in practica, toate aceste postulate atat de va-
loroase sub aspect etico-teoretico-estetic. Mai mult decét atat:
am avut tentatia sa tatonez si limitele lor de competenta; intr-o
eventuala comunicare muzicala, sa nu ,,cochetez” cu ascultato-
rii, ci sa le ofer ceva ,,palpabil”, sub aspect semantic. Dar tato-
nand limitele, m-am pomenit in fata nemarginirii; limite pentru
semantica muzicii nu exista.

Pentru cei interesati de problematica studiului de fata, si
cu care se poate discuta in limbajul argumentelor, desigur, pot
sa afirm ca muzica mea nu mai are probleme in ceea ce priveste
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comunicarea; ea ajunge pana la destinatie — la sufletul ascultato-
rilor. Am probat-o, Tncepand de la nivelul ascultatorilor neavi-
zati, pana la cel al salilor de concert cu cei mai exigenti asculta-
tori, cum au fost cele de la Moscova, in timpul congreselor in-
ternationale ale compozitorilor la care am participat, cand in sala
se afla doar elita din domeniu.
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20. MUZICA ESTE UN LIMBAJ UNIVERSAL?

Practic, argumentarea pentru o posibila semantica a mu-
zicii s-a incheiat deja. De la altitudinea acestei constructii stiingi-
fice, atat de meticulos asamblatd si argumentata, postulatul ca
muzica ar fi un limbaj universal, si deci ar Intelege-o toti, apare
drept cel mai mare fals ce s-a perpetuat de-a lungul istoriei mu-
zicii universale.

In monumentala sa monografie, Arborele muzicii,
Ghenrih Orlov remarca: ,,Frontierele lingvistice corespund, in
general si in intregime, cu cele nationale; frontierele muzicii co-
respund cu cele ale civilizatiilor. Existd muzica europeana, mu-
zica chineza, muzica oriental-indiana, muzica islamului s. a. m.
d. Factorul cel mai important care face diferenta intre o muzica
si alta este materialul ei de tonuri (sistemul scalar si cel into-
national n. T. Ch.). Barierele intre 0 muzica si alta sunt mult mai
greu de depasit, decat barierele lingvistice. Noi putem traduce
dintr-o limba intr-alta, dar ideea traducerii, bundoara, din muzica
chineza in limbajul sistemului (de tonuri) occidental este o ab-
surditate evidenta. Parerea raspandita despre muzica, drept lim-
baj universal al omenirii denota doar naiva noastra predispozitie
de a ne considera reprezentanti ai civilizatiei occidentale, repre-
zentanti ai intregii omeniri.”

Ghenrih Orlov nu este singurul adept, al acestei conceptii
despre muzica. Doar Tn monografia sa gasim zeci de citate din
diferifi autori ce Impartasesc aceeasi viziune.

Cei care considera arta sunetelor drept limbaj universal
al omenirii pornesc de la premisa ca ea este, in esenta, o arta
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emotionald, iar emotiile nu au nevoie sa fie traduse: Avem cu-
vinte diferite / Dar aceleagi simgaminte — spun unii apologeti mai
ferventi ai acestei teorii. Nimic insd mai fals. Cercetatori curiosi
au experimentat muzica culta europeana pe sensibilitatea popoa-
relor africane, care nu au incercat aceleasi emotii si senti-
mente.'%® Asemenea reactii trebuie considerate firesti si luate ca
atare. Noi, europenii, suntem pusi in aceeasi situatie atunci cand
ne confruntam cu ragasul indian ori cu mugamatul turco-arabo-
persan, bunaoara. Ce ascultator european ar putea discerne stra-
tul semantic Tn cazul unor piese, precum Réga de dimineata,
Raga de la amiaza sau Raga de seara, ori in cazul unor muga-
muri, precum Sur sau Kiurdi ovsari, de exemplu? Pentru asa
ceva trebuie ori sa ai nativitatea corespunzatoare, Ori sa participi
mereu la situatiile muzicale in care se produc aceste genuri, Ofi
sd ai educatia muzicala necesara si suficienta.

Einstein spunea aforistic: “Daca nu poti sa ii explici unui
copil de sase ani, inseamna ca nu ai Inteles nici tu insuti”. Am
invocat acest citat si pentru ca studiul este adresat tinerilor, dar,
mai ales, pentru ca voi argumenta problematica atat de sensibila
a acestui capitolul prin optica psihologiei copilului. Fiind o psi-
hologie inca neafectata, o astfel de optica este mai obiectiva, ne-
partinitoare si deci — credibila.

Facand o introspectie, voi invoca un fapt concret, autobi-
ografic, ce reprezinta o realitate deosebit de edificatoare: la var-
sta de sapte ani, aflandu-ma intr-0 excursie la Planetariul din
Chisinau am fost impresionat pana la lacrimi. Atunci, desigur

186 Lucruri asemanatoare gasim consemnate si in Arborele muzicii de
Ghenrih Orlov.
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nu-mi puneam problema: de ce? Cu ce l-ar putea emotiona atat
de mult pe un copil feeria unui amurg (simulat), cu stelele si
constelatiile proiectate pe bolta unei biserici?

Un detaliu important insa: personalul Planetariului a
creat si un cadru de atmosfera cu muzica (azi am spune) ambi-
entald, completand astfel vraja micilor spectatori. De fapt era o
doina cantata la fluier; solo n sensul strict al cuvantului. Deci:
singuratatea intruchipata. Interpretul era profesionist si canta in-
spirat; in forte! Impreuna cu sonorul, din trilurile lui se degaja o
tensionare interioara deosebita, de la care m-a podidit plansul.
Nu erau lacrimi de obida, de frustrare... Era un amalgam de
emotii greu de definit. Sunt sigur ca daca ar fi fost Lacrimosa
din recviemul de Mozart — o0 capodopera a muzicii universale —
nu mi s-ar fi intamplat asa ceva; pentru ca la Planetariu nu era
nimic de plans si, mai ales, pentru ca atunci nici nu stiam ca la
genul de muzica precum Lacrimosa, in alte spatii geo-culturale
lumea poate sa mai si planga.

Voi continua argumentarea pe aceeasi directie, nu pentru
a aduce discursul la nivelul ,,Amintirilor din copilarie”, ci pentru
a face o incursiune in dedesubturile propriei mele creatii, prin
optica aceleiasi psihologii obiective, impartiale, de care scriam
mai sus. Voi incerca sa punctez in ce consta acel ,,OF” si acel
,,CE”, fara de care (precum mentionam 1n Capitolul 1) creativitate
autentica nu existd. Ceea ce urmeaza sa relatez cred ca reprezinta
tocmai aceste dedesubturi: ETOSUL — cu tot contextul lor de
date. Pentru ca sa fie clar nu numai textul, ci si subtextul, voi uza
chiar si de unele sintagme specific basarabene.

Sintagma cheie este: COSTISA dealului de la Ciuciu-
leni.
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Trebuie sa spun ca in acei ani unii ciobani inca mai purtau
fluiere, si de pe costisd se mai auzea doinind. Eram la o varsta
atat de frageda, Incat nu-mi amintesc daca era chiar o doina, cu
toate particularitatile structurale (ca forma) ale acestui gen, sau
numai o improvizatie. Cred ca era, mai exact, o stare de doinire.

Desigur ca de la primele sunete, doina din Planetariu s-a
suprapus totalmente peste doinirea copilariei mele facand cone-
xiunile de rigoare. Rezonand cu acel coltisor al sufletului meu
care reprezenta intimitatea mea absoluta, continutul doinei a
devenit deodatd imens pentru mine. Voi Incerca sa concretizez.

Tn sat, doinirea despre care scriu ma trezea dimineata
aducandu-mi prima raza de soare ce imi incalzea sufletul si se
juca in genele mele de copil, promitaindu-mi de fiecare data o zi
plind de surprize.

Acea doinire ma lega prin fire invizibile de costisa dea-
lului, cu tot ce avea mai fermecator acel coltisor de poveste al
copildriei mele:

- stana celor doi veri, Gheorghe si Vasile a lui Popa, care imi
dadeau cate o cupa de lapte cald cu spuma, ori cate o strachina
de jintita'®’ dulce — cea mai mare bunitate pentru un copil. Ase-
menea mentiondri se regasesc si in codul semantic al concertului
pentru trompeta: Ecouri carpatine (vezi: Partea a doua a studi-
ului).

- mieii si iezii zburdalnici, pe care nu ma saturam sa-i admir
ori sa ma joc cu ei;

167 Tn Basarabia — lapte proaspét prins, la cateva minute dupé ce a fost
muls si i s-a dat chiag.
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- cantecul ciocarliei ... Mai tarziu, acest adevarat miracol al
naturii a devenit temelia Dacofoniei Nr. 2, cu tot etosul sau de-
osebit de valoros si complex;

- prima floare de camp pe care am cules-o sa i-0 duc mamei;

- ciresii, visginii §i prunii din hartop, cu singurele ,,acadele”
ale copilariei mele;

- roua scuturata In iarba, in care razele soarelui scanteiau in
cele mai minunate culori, impodobindu-mi privirea. Ulterior, si
aceastd minune a naturii a devenit premisa semantica pentru
imagini muzicale in mai multe lucrari ale mele;

- derdelusul pe unde ne dddeam cu sania lui Colea lui Pojoga.
De fapt, era scheletul de la o sa de inseuat caii, dar in care te
simteai precum printul din povestile cu calutul ndzdravan. Dea-
lul fiind mare si panta abrupta, viteza era cu adevirat de groaza
— zburai! Toti se fereau de pe partie sa nu-i ,,sarute Cea cu coasa”
pe vreo unul, asteptand nerabdatori randul sa se dea si ei cu ,,sa-
nia fermecata” macar o data;

- acele inserari, cu magnificul lor clipocit de stele, cand in-
torsi de la deal (de la muncile campului), toti ii ajutam mamei
sa pregdteasca mancarea cat mai repede, deoarece eram rupti de
foame si franti de oboseala. Clipocitul de stele este o alta pre-
misa semanticd pentru imaginile muzicale ale unor lucrari ale
mele.

- toamnele, cand toti urcam costisa dealului cu cosnitele in
care urma sa culegem strugurii de la vie. $i pentru ca eu eram
cel mai mic, mama si cu tata ma duceau intr-o cosnita; era cel
mai dorit mijloc de locomotie din lume;
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- muzicuta, la care l-am auzit pe tata cantand prima data tot
la culesul viei, situata in imediata apropiere a costisei. Ascul-
tandu-1, din primul moment m-a fermecat cu ea, incat ma da-
deam de pamant, ficeam urat, numai sa mi-o dea mie. Pana la
urma, tata a cedat. Am invatat repede toate melodiile ce se can-
tau pe la noi.

- prima hora in hartopul de pe costigd, cu copii de seama mea,
la care lautarul am fost eu cu muzicuta. Baietii mi-au platit cate
50 de copeici fiecare: cat costa biletul la ,,chino” (la cinema!) in
acea duminica.

Voi completa contextualitatea in care s-a produs creatia
mea si cu alte date, esentiale pentru etosul ce o caracterizeaza.

Vedeta satului era mos Petrea Secrieriu, care canta la o
armonica: ,,Suiscaia”. Pentru mine armonica era ceva tentant,
deoarece se putea canta nu numai melodia, ci si armonia. Stiind
ca mos Petrea cumpara fructe uscate de la sateni, pe care le co-
mercializa pe la nordul URSS-ului, intr-o vara m-am apucat de
strans cirese ,,din urma culesului”, adica ciresele pe care nu le
putea culege nimeni, decat doar graurii. Pe la sfarsitul lui august,
am facut barter-ul cu mos Petrea. Eu i-am dat lui un sac de cirese
uscate, iar el mie — armonica.

Cu acea armonica am ,,debutat” la prima cumatrie. A fost
la badea Toader a lui Rusu, cu care eram neamuri (s-a intamplat
ca mos Petrea Secrieriu era deja ,,prins” la altd petrecere progra-
mata pentru aceeasi noapte).

Cumatria fiind un moment atat de important pentru fami-
lia sa, badea Toader m-a pus la incercare. Cel mai important
,.test” a fost Marsul. La Ciuciuleni se canta Prosceanie slaveanki
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(titlu mentionat si in codul semantic al poemului La portile Sar-
misegetuzei) — acel mars cu care erai onorat la demobilizare din
armatd. Cand l-a auzit, badea Toader (rascolit, probabil, si de
amintirea demobilizarii sale) a si batut palma cu mine, lasandu-
mi si niste arvuna. Despre demobilizare, ca un moment tulbu-
ritor, scriu In codul semantic al cantatei De la Tiras, pan’ la
Tissa.

Deoarece eram inca prea mic, tata I-a atentionat sa aiba
grija de mine sa nu ma obijduiasca cineva (pe la petreceri, lumea
mai si bea!), iar badea Toader cu sotia lui, [leana, mi-au purtat
cinstea ca la un Lautar adevarat; exact cum i-ar fi purtat-o si lui
mos Petrea. M-au asezat singur la o masa, pe care mi-au pus un
burlui plin cu vin, o farfurie de ricituri si una de plachie,'®® cu
un copan mare de cucos pe care puteam sa-1 mananc singur, fara
sa-l impart cu comesenii.

La sfarsit, dupd ce mi-a platit conform intelegerii, badea
Toader a spus: ,,Acum, {ine caciula”, si a rasturnat toate copei-
cile pe care doamnele (cumatre) le aruncasera pruncului in scal-
datoare, dupa obicei. S-a umplut caciula de banet.

A doua zi, evenimentul a fost comentat cu lux de ama-
nunte in tot satul: ca stiam si marsul, si polca, si valsul, si caza-
ciocul, si ceastusca®®®, si basmiluta, si toate celelalte cantece si
jocuri populare ce se jucau pe la noi. Unii au consemnat chiar si
suma cu care am fost remunerat: ,,intr-o singura noapte, atatea
ruble! Barbati in toata legea nu castigd asa de mult intr-o luna,
muncind 1n sudoarea fruntii de le ruginesc bumbii la pantaloni”.

168 T Basarabia — mancare de sirbatoare, gatitd din orez cu lapte, za-
har si unt, date la cuptor in oale mari de lut.
169 Gen muzical rusesc, echivalent cu strigaturile la romani.
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Haz de necaz: asa au inceput noptile nedormite.

Mai térziu — cand am ajuns sa fiu intervievat in legatura
cu debutul meu componistic la filarmonica — m-am pomenit ca
nu prea aveam raspunsuri la intrebarile interlocutorului meu.
Pentru ca in acel moment eu mi-as fi dorit raspunsuri ,,ca la
carte”: precum citisem la istoria muzicii despre viata lui Beetho-
ven ori ... a lui Prokofiev, bundoara. De abia atunci am consti-
entizat ca biografia mea nu seamana cu o biografie de compozi-
tor.

Tn Austria, la muzeul Mozart, am viazut clavecinul la care
a studiat maestrul in copilarie. Stiind ce instrument elevat este
clavecinul, in acel moment m-am gandit (nu fard o oarecare
amaraciune, desigur) si la muzicuta lui tata, si la armonica lui
mos Petrea Secrieriu, si la subintelesuri ...

Ce etos amalgamat!? Ce ras cu plans!? Cum era sa nu
plang in Planetariu, cand si acum cand scriu aceste randuri simt
ca mi se umezesc ochii si mi se pune un nod in gat?

Totusi, este o cultura pe care orice om o asimileaza odata
cu laptele matern, odata cu aerul pe care il respira. Despre acel
strat de culturd, fiintiala, ascultatorii nu au nevoie de teoretizari
verbale, pentru a sti cand e de intristare si cand — de bucurie. Eu
nu trebuia sa fac nici un efort pentru a o memora. Melodiile co-
pilariei se lipeau de sufletul si de memoria mea ca marca de
scrisoare.

Cand am ajuns sa studiez muzica la liceu, credeam ca tot
asa se memoreaza si muzica academica. M-am dus la biblioteca
,Nadejda Crupscaia”, unde se gasea cel mai bogat cabinet acus-
tic din Chisinau, sd fac auditii pentru a ma capatui si eu cu un
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bagaj de cultura. Prima lucrare audiata in acest scop a fost con-
certul in la minor pentru vioara si orchestra de Vivaldi. L-am
ascultat cam o saptamana, in fiecare seara, dar nu am reusit sa-|
,bag in cap”; asa cum memoram muzica mea existentiala: dintr-
o singura auditie, pentru tot restul vietii. La sfarsitul sdptamanii
doamna de la cabinetul acustic mi-a luat venilul, apostrofandu-
ma ca l-as putea uza atat de tare incat sa nu-1 mai poata asculta
st altii.

Deci, muzica occidentala, pentru unul ca mine era altd
culturd — un fel de teren minat.

Mie nu trebuie sa-mi faca nimeni rationalizari verbale
despre colind, de exemplu, pentru cd eu am trait bucuria colin-
datului pe viu, cu tot contextul de date Tn care se produce.

Nu trebuie sa-mi explice nici de ce tata, auzind la radio
fanfara de la Cozmesti, lasa barda din mana si o lua pe mama la
joc in mijlocul ograzii, chiar daca era zi de lucru, si nu duminica.
Tata, desigur, nu rata asemenea momente, deoarece la acea
vreme in Basarabia nu existau casete ori C.D.-uri si nici fanfare
de asemenea anvergura. Pentru unul ca el, fanfara de la Cozmesti
era big-band-ul romanesc cu muzica de cea mai inalta calitate,
sau orchestra simfonica de la Viena, cu minunatele ei recitaluri
de Anul Nou. Cel mai important: muzica fanfarei de la Cozmesti
era liantul care cimenta relatia mamei cu tata, facand-o mai ar-
monioasa, mai bogata.

Parintii mei — care, de altfel, reprezentau o categorie
foarte numeroasa de ascultatori — cand doreau muzica, deschi-
deau postul de radio Bucuresti-1, Bucuresti-2 ori, eventual, pos-
tul de radio Chisinau. Daca in acel moment nu se transmitea mu-
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zica populara, atunci inchideau aparatul de radio. La muzica cla-
sica de factura occidentald, categoria respectiva de ascultatori nu
zaboveste deloc, deoarece acest gen de lucrari — cu forme gene-
rale de miscare, cu dezvoltari simfonice — pentru ei sunt toate ca
una.

In cultura occidentala existd asemenea gen de muzic — 0
apa si-un pamant pentru toti — ea se numeste muzica dodecafo-
nica, seriala etc., dar aici altceva conteazi. In fosta URSS am
intélnit muzicieni de rangul cel mai Tnalt, care ascultand cante-
cele si jocurile tradifionale ale romanilor spuneau exact acelasi
lucru: sunt toate ca una.

Cunoscand muzica romaneasca prin mostenire, iar pe cea
europeand — prin gcolarizare, eu cred ca problema consta nu atat
in nivelul de cultura ori n harul de a simti muzica, ci in cu totul
altceva. Raspunsul il gasim tot in Arborele muzicii de Ghenrih
Orlov: ,,Cand obiectele artistice sunt izolate de conditiile care le-
au generat/.../ atunci in jurul lor se ridica un zid, ce face aproape
de nepatruns sensul lor”.

Altfel spus: cand muzica este scoasa din contextul tim-
pului si spatiului Tn care s-a produs, din situatia muzicala care
a generat-o, din experienta concreta prin care s-a manifestat —
cand este scoasa din toatd aceasta contextualitate, atunci mu-
zica se transforma 1n simple ,,obiecte sonore”, la sensul carora
nu se mai poate accede.

Iata si un exemplu, tot din realitate, pentru ca pildele din
viatd sunt cele mai convingatoare. In plus, fiind din contextul
basarabean, exemplul de fata cadreaza si cu stilul expunerii aces-
tui capitol.
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In Moldova sovietica, inscrisurile pe usile institutiilor de
stat se faceau 1n limba rusa; rareori — si in limba materna. Cand
aceasta se intampla totusi, atunci se traducea din ruseste. Astfel,
pe usile magazinelor nu scria trage ori impinge — cum ar fi fost
normal. Scria: k sebe = spre sine si ot sebia = de la sine. Oricat
de ciudate ar parea asemenea inscrisuri, traduse mot-a-mot, ori-
cine din acea contextualitate stia cum se deschide o usa; lucru
important!

Cand am venit insa in lasi (prima data, prin 1994, cand
limba engleza inca nu era de circulatie in Romania), deja pe usa
de la intrarea in blocul prietenului meu scria Pull, fara nici o
traducere. Tn noua contextualitate in care nimerisem, nu stiam
cum sa inteleg: pull — trage, ori pull — impinge?! As fi preferat,
desigur, mai bine sa scrie spre sine, ori de la sine — ar fi fost clar
despre ce e vorba (cat de cat!). Asa insa, stateam blocat, perplex,
in fata usii.

Dupa ce, in definitiv, am intrat, am discutat problema cu
titularul:

- Prietene, pe usa de la intrare scrie Pull. Ce inseamna asta?

- Inseamna »trage”.

- Si este cineva in bloc, care nu stie acest cuvant pe roma-
neste?

- Nu. Scrie Pull, pur si simplu.

- Daca o sa scrieti asa pe usile caselor voastre, o sa va po-
meniti si voi, unde am ajuns noi, basarabenii cu spre sine si de
la sine. Chiar — mai rau.
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Pentru ca de aici incepe neglijarea contextului unei cul-
turi, si asa se ajunge la scoaterea ei din contextualitate; la ne-
glijarea intregii ierarhii de valori a unui popor — nu numai a
muzicii sale.

Mi-a spus cu multa convingere: Romania nu-i Basarabia.
Romania este tara! Am spus si eu: Adevarat! Asa sa fie!

Pentru a nu fi inteles gresit, voi continua si intr-o alta or-
dine de idei. Desigur ca trebuie sa cunoastem cu totii o limba de
circulatie internationalda, precum este astazi engleza. Chiar,
foarte bine ca exista 0 asemenea limba, deoarece la scara ntre-
gului univers suntem o singura familie si trebuie sa comunicam
cumva. Cu referire la cultura si artd Tnsd, nu cred cd existd macar
un om ,.cu actele in regula” care sa considere ca pe masa cea de
toate zilele a unei familii trebu sa existe doar miere de albine;
oricat de dulce si gustoasa ar fi mierea.

Ca fapt divers: cel mai general principiu pentru o dieta
sanatoasa este DIVERSITATEA. Acelasi lucru e si in materie
de hrana spirituala — indiferent ca aceasta se numeste muzica,
balet ori altcumva. Acea masa copioasa, numita patrimoniu uni-
versal, nu poate fi redusa in mod fortat la muzica de o singura
traditie — cea europeana occidentald; oricat de valoroasa ar fi
aceasta. Diversitatea, numita astazi Pluralism, reprezinta unul
din principiile fundamentale ale Europei moderne.

Din alineatul de mai sus, sper sa fie evident tuturor ca
prin cercetarile mele stiintifice nu urmaresc sa-i determin pe toti
sa scrie ca mine, cum mi se reproseaza uneori. Dimpotriva: scriu
pentru ca sa ma apar. Nu pe mine! Creatorul este doar un ,,harb
de lut”, care intr-0 zi Se Intoarce inapoi in lut. Scriu pentru ca sa-
mi apar creatia. Atat.
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21. CONCLUZII

Prezentul studiu de Semantica muzicii ridica un sir de in-
trebari fundamentale in domeniu:

Ce este, in esenta, muzica din note? Are ea un continut?

In ce consti acel ,,Ce”, care face obiectul continutului
muzical?

Este arta sunetelor o forma de cunoastere(?); o forma de
comunicare?

Daca da, atunci aceste date axiologice ale ei trebuie puse
in valoare la modul cel mai principial, atat la nivelul com-
pozitiei, cat si la cel al muzicologiei. Daca nu, atunci trebuie ,,sa
inchidem pravalia”, pentru ca asa nu trebuim nimanui.

Oricine se incumeta sa se pronunte in aceasta materie tre-
buie sa dea raspunsuri cat se poate de limpezi, precise si fara
echivocuri. Cu vorbologie ,,in spirit modern”; cu ,,infagurari” in
cuvinte bombastice, demagogice; cu limbaj dublu etc. nu se mai
poate. La intrebarile de mai sus (si la multe altele), in studiul de
fata, cititorul va gasi raspunsuri clare intemeiate pe un solid fun-
dament stiintific.

Atata timp cét va exista arta sunetelor, compozitorii vor
pune datele ei semantice in noi ecuatii, creand premize pentru
aparitia unor imagini sonore §i conceptii muzicale inedite, si, im-
plicit — premize pentru evolutia muzicii, in general. Trebuie inte-
les insa cd acest proces este unul eminamente individual: fiecare
compozitor are etosul sau personal, mediul sau intonational (So-
nosfera sa), ansamblul de imagini muzicale, o gandire muzicala
si, mai ales, o simtire muzicala ce 1l caracterizeaza.
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Iata cateva concluzii ce se impun in finalul acestei cerce-
tari asupra semanticii muzicii:

1. Din perspectiva Continutului muzical (de orice esenta si
din orice epocd), istoria muzicii culte europene se imparte in
doua perioade: prima, cea de pana la Eduard Hanslick si a doua,
cea de dupa dansul. Fiecare este liber sa promoveze ce directie
muzicala doreste, cu toate consecintele de rigoare, evident. Su-
fletul omenesc este un domeniu unde nu se poate impune nimic
cu forta.

2. Studiul de fata abordeaza fenomenul prin optica scolii
ruse, pe care am continuat-o, completand-o cu experienta com-
ponisticd i muzicologica personala.

3. Am investigat Semantica muzicii pana la principiile si ca-
tegoriile ei fundamentale, tinand cont si aici ce scria marele Le-
onardo: ,,E numita stiintd acea truda a mintii care vine din ulti-
mele principii, dincolo de care nimic nu se mai poate gasi ca
parte din ea sa mai faca”*’. Tn principal, aceste categorii sunt:
elementul de conventie, codul semantic, continutul muzical
(cu straturile sale constitutive), imaginea muzicala si — ca o In-
cununare a tuturor acestora — comunicarea muzicala.

4. Un semnal sonor este un semn acustic care comunica un
mesaj (cuiva). Prin urmare, implicit, sunetul muzical (semiotic
vorbind) este SEMN.

5. Daca sunetul-semn poate indeplini functia de comuni-
care, atunci, implicit, MUZICA ESTE UN LIMBAJ.

170 L eonardo Da Vinci — Tratat despre picturd, Editura Meridiane, Bucu-
resti, 1971 p. 11.
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6. Toate limbajele, inclusiv limba vorbita, Se bazeaza pe
elementul de conventie. Muzica este si ea un limbaj si un grai.
Prin urmare, si comunicarea muzicala se poate produce numai
n baza elementului de conventie, ca un dat auxiliar sui-generis.

7. Orice conventie, prin definitie, ¢ ceva declarat. Prin ur-
mare, si conventia asupra codului semantic al oricarei lucrari
muzicale trebuie declarata. Altfel nu pot exista ca atare nici Tn-
vestitura semanticd a compozitorului, nici elementul de con-
ventie sl nici perceptia muzicald a ascultatorului.

8. Tnvestitura semanticd (a fiecarei lucrari in parte) repre-
zintd realitatea obiectiva la care face trimitere unitatea indivi-
zibila dintre semnificant si semnificat. ,,Anume in aceasta (si nu-
mai in aceastd!) mediere reciprocd si indivizibild semnul are
iesire la realitatea existentd sau imaginara, adica dispune de sem-
nificatie obiectiva (referent)”.}’!

9. Codul semantic este miezul conceptual al muzicii. Orice
cod — reprezentand, ca atare, un sistem de elemente conventio-
nale — este cunoscut doar de autorul lui. Prin urmare, comunica-
rea muzicald se poate produce numai si numai cand codul se-
mantic al 6pus-ului este facut public (sa-1 cunoasca si ascultato-
rii); altfel, mecanismul comunicarii muzicale nu poate
functiona.

10. Imaginea muzicala este una din sintagmele cheie in con-
ceperea, analizarea si predarea muzicii. Esenta muzicii trebuie
gandita de catre compozitor si identificata de muzicolog doar la
nivelul ei. Imaginea muzicala inseamna tot: etos, idee, cadru de

71 Andrei Kudreasov, op cit., p. 16.
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atmosfera etc. Tn afara imaginii muzicale, Tn arta sunetelor nu
exista nimic.

11. Ultima, si poate cea mai importantd concluzie este ca,
gandind muzica i concepand-o in categoriile prezentului studiu,
comunicarea muzicali FUNCTIONEAZA. In stiinti, acest cu-
vant magic reprezinta cheia adevarului si criteriul suprem de
evaluare a oricarei teorii. O teorie poate fi oricat de frumoasa, de
simandicoasa, dar daca nu functioneaza in practica, nu valoreaza
doi bani.

Raspunzand la intrebarea: ,,Existd un secret al celebrita-
tii?”, laureatul premiului Nobel, Igor Tamm scrie: ,,/.../ banu-
iesc ca il copleseste senzatia pe care o trdieste omul de arta
atunci cand a izbutit sa faureasca o opera de valoare, /.../ care a
fost inteleasa deplin de citre semeni (subl. T. C.) /.../”12, Per-
sonal, prefer ca muzica mea sa fie inteleasa deplin de catre as-
cultitori, de aceea o gandesc in categoriile acestui studiu. In rest,
daca cineva doreste ca lucrarile sale sa fie ,,vesnic neintelese”,
este dreptul lui sa o faca.

172 |gor Tamm — Studentul nu este recipient, ci o fdclie, publicat in Lau-
reati ai premiului Nobel raspund la intrebarea: Existd un secret al cele-
britatii?, p. 205.
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PARTEA A DOUA

Coduri semantice






1. DESPRE PARTEA AII-A

Cronologic, partea a doua a acestei cercetari a fost scrisa
inaintea partii intai. Fiecare capitol poarta titlul unei lucrari, pen-
tru care a fost conceput ca un Cuvant din partea autorului. Am
inclus aceste capitole in studiul de fatd, in marea majoritate nes-
chimbate, pentru ca in calitate de informatie sa aiba aceiasi va-
loare si pentru publicul care le va citi drept coduri semantice, si
pentru muzicologii ce le vor cerceta in partiturile corespunza-
toare.

Desigur, asemenea scrieri pot fi numite diferit: cod se-
mantic, comentariu semantic, prefata la partitura, program de
sald... Important, si singurul lucru care conteaza, este faptul ca
ele reprezinta acel minimum de date ce faciliteaza accesul ascul-
tatorilor la stratul ideatic al sensului muzical.

Un program de sala realizat de redactorul muzical al fi-
larmonicii este, Tn esenta, un substituent al unui cod semantic, si
cu cat redactorul face mai multe trimiteri pertinente la continutul
muzical, cu atat demersul sau muzicologic se apropie mai mult
de calitatea unui cod semantic. Poate de aceea, de cand exista
compozitori (ca profesie), exista si obiceiul muzicologilor de a-
i intervieva, pentru a intra in posesia unor asemenea date(/co-
duri), mai ales in cazul unor premiere absolute.

Scriam in partea intai ca dreptul de a se pronunta in ma-
teria codului semantic si a elementului de conventie este in ex-
clusivitate apanajul compozitorului, deoarece numai el le cu-
noaste. Prin acest fapt, compozitorul nu intrd in domeniul de
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competentad al muzicologului si nu-i prejudiciaza cu nimic statu-
tul sau profesional. Dimpotriva, marea muzicologie ca stiinta
poate incepe de abia dupa ce cercetatorul are la indeméana acele
date pe care le intruneste un cod semantic — date reale si deci
obiective; nu ,,inchipuiri”. Spunand marea muzicologie, imi per-
mit sa fac o analogie cu critica literard in cele mai merituoase
momente ale ei. Bundoara, studiile lui George Calinescu despre
opera lui Mihai Eminescu (ori cea a lui Ion Creanga), studiile lui
Mihai Cimpoi despre poezia lui Grigore Vieru s. a. Cred ca nu-
mai propunéndu-si obiective de asemenea altitudine, muzicolo-
gia si-ar mai putea reocupa locul bine meritat alaturi de stiintele
celorlalte arte, redevenind domeniu de prestigiu si totodata, de
interes public; ar avea de castigat si muzicologii, si ascultatorii.

In arta sunetelor, ideal este cand realizezi o muzici inte-
resanta publicului elitar si, in egald masura, accesibila celui nea-
vizat. Probabil, asa ar trebui sa fie si in muzicologie. Putini insa
stiu cat de dificil este sa realizezi asa ceva, dar rezultatul justifica
eforturile.

Cat priveste domeniile de competenta ale compozitorului
s1 muzicologului in legatura cu codul semantic (partial m-am re-
ferit deja mai sus), voi invoca un singur exemplu: Dacofonia
Nr.1 si codul ei semantic. E suficient sa precizez ca acel leitmo-
tiv din debutul lucrarii, cu toate ,,peripetiile” sale transformatio-
nale, initial a fost conceput ca muzica de teatru pentru coloana
sonord la piesa lui Dumitru Matcovschi: ,,Cantec de leagan pen-
tru bunici” — titlul metaforic, sugestiv pentru continutul muzical
al unei lucrari, precum urma sa devind Dacofonia Nr.1. Dupa
aceasta precizare, fiecare poate intelege, probabil, ca semantiza-
rea pe care am operat-o la acel moment asupra materialului
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(atunci, evident, nu gandeam in aceste sintagme) nu excludea
ideea de viata si moarte — intr-o viziune foarte personala, desi-
gur, determinata si de continutul piesei lui Matcovschi, cu care
trebuia sa faca un tot semantic integru. Ulterior, utilizand acest
tematism Tn Dacofonia Nr.1, am mai adaugat un joc fecioresc si
un joc de nuntd. Completand structura Dacofoniei cu jocurile
mentionate, implicit s-a completat si conceptia muzicala a lucra-
rii cu ideea celor trei zile, cele mai importante in viata omului —
nasterea, casdtoria si adormirea. Prin finisdrile pe care le-am
operat ulterior'”®, actualmente, esenta Dacofoniei Nr. 1 repre-
zinta conceptia despre lume, viati, moarte si vesnicie a roma-
nului, despre care muzicologia, bazandu-se pe filozofia populara
romaneasci, ar avea un cuvant greu de spus. In general, concep-
tia muzicala a unei lucrari este un fenomen de asa naturd, incat
nu intotdeauna se preteaza la a fi formulata intr-o singura fraza.
De cele mai multe ori ea reprezinta un fenomen mai complex.

La asemenea lucruri ma refeream atunci cand scriam des-
pre marea muzicologie si despre domeniul de competenta al mu-
zicologului. Prin urmare, orice cod semantic expus in aceastad
parte a doua a studiului, nu este decéat un punct de plecare intr-o
eventuala analiza integrala a muzicii.

In final pot doar si-mi exprim regretul ca la momentul
formarii mele ca muzician-compozitor nu a existat o carte de Se-
mantica muzicii de aceasta orientare, si le multumesc sincer ce-
lor care m-au catalizat sa o scriu.

173 La Dacofonia Nr. 1 (prima lucrare de dupa conservator, in care avea
sa se constituie stilul meu componistic) am revenit in repetate randuri,
pe parcursul catorva zeci de ani.
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2. PRIN VOLOSENI

Sunt lucrari despre care, ori trebuie sa scrii exact cum s-
au produs ele, ori nu se poate scrie deloc.

Aparuta, cronologic, dupa poemul Miorita, fantezia rus-
tica — Prin Voloseni — a fost inceputa(/conceputa) la varsta de 17
ani. Deci, fara ,,amintiri” este imposibil de elucidat esenta lucru-
rilor, oricat de peiorativ ar suna sintagma cu amintirile din copi-
larie.

Pentru un compozitor, 17 ani este varsta inocentei, naivi-
tatii si sinceritatii — lucruri deosebit de valoroase in domeniul
artei. Pentru mine insd, mai era si varsta cand incepeam (foarte
tarziu) studiul muzicii. Toate incercdrile mele de a compune
ceva, ,,ca la scoala” (preludiu, inventiune, sonata etc.), evident,
nici nu se clinteau din punctul mort. Si atunci, prietena mea (ul-
terior avea sa devind madame Chiriac), scolitd in muzica din co-
pilarie, ma lamuri, explicand-mi ca muzica se compune doar din
INSPIRATIE, si ca un compozitor se poate inspira numai din
situatii cu totul deosebite, aducAndu-mi chiar si o multime de
exemple concludente.

Tntorcandu-ma de la invatatura, in prima vacanta de vara,
mi-a oferit si mie viata un moment de ,,inspiratie” cu totul iesit
din comun.

Tntr-o sfanta duminica, eu cu varul meu, Colea lui Grosu,
ne-am dus la Pereni dupa cirese (se zicea cd pe acolo locul era
mai varatic si ciresele se coceau mai devreme). La intoarcere am
observat ca fostul meu coleg de clasa, Vasile a lui Bezar, care
pascuse caii colhozului, se pregatea sa-i duca la brigada. Si
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atunci, varului i-a venit ideea ,,inspiratd” sa cerem cate un cal,
sa mergem acasa calare (cu dintii strepezifi si cu maruntaiele
spalate de atatea cirese, rupti de foame si franti de oboseala, ne-
am fi dorit sa ajungem acasa cat mai repede, desigur.) Vasile nu
ne-a refuzat, insd avea doar o singura iapa deprinsa la calarie,
legatd deja in grup cu alti patru cai din urma carutei; prin urmare,
numai unul dintre noi putea sa mearga acasa calare. Deoarece isi
dorea foarte mult, varu-meu se sui imediat pe iapa, dar, fiind
prea mic si neputand struni cinci bidivii ndravasi, ii incurcd in
cumpana fantanii de la Voloseni. Speriat de stresul cailor, sari
jos, zicand cd nu mai vrea, ca ii lasa singuri de capul lor. Si
atunci, gandindu-ma ca bietelor animale li s-ar putea intampla
ceva si mai rau, m-am simgit nevoit s ma urc eu — prima data
in viata mea! Republica Moldova inca nu avea acces la sportu-
rile gen rodeo, cu buhai si armasari nedomesticiti; nu stiam ce
urma sa se intample.

Cand m-a vazut sus, varu-meu lua cateva pietre si arunca
in cai ... sa ,,md ajute” sa pornesc. Atat a trebuit. Galopul a in-
ceput asa de brusc, t4-ga-dam, ta-ga-dam, incat nici n-am dove-
dit sa ma apuc de frau; intr-o clipa m-am si pomenit de pe iapa
deprinsa la calarie pe un armasar, neincalecat niciodata. Cum m-
a simtit in spate, jigodia a si incercat sa ma arunce, dar nu reusea
pentru ca ceilalti cai il tarau dupa ei cu o viteza uluitoare. Daduse
urechile peste cap ca un caine turbat si musca, ba calul din
dreapta, ba pe cel din stdnga lui, turnand si mai mult ,,gaz pe
foc”. Nu plangeam (nu aveam cand; prea eram ocupat de zilele
mele). Viteza insa fiind atat de mare, curentii de aer imi smul-
geau lacrimile din ochi, ce izvorau continuu, scurgandu-se pe
dupa urechi, pe spate. Drumul de la Voloseni era cu plopi inalti,
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piramidali, pe ambele parti si drept, de puteai trage cu tunul fara
sa atingi vreun ram. Cred ca asta m-a salvat: caii puteau sa fuga
doar pe drum, fara sa ajunga ... in vreo rapa, de exemplu.

Vasile a lui Bezar observa de la distanta pe ce armasar
ma pomenisem §i atunci, pe loc 11 veni si lui ,,inspiratia”: trase
caruta de-a curmezisul, blocand tot drumul. Bidiviii mei au
tinut-o in acel galop nebun pana in fata carutei, oprindu-se atat
de brusc, incat literalmente am zburat de pe ei in caruta cu iarba
proaspat cosita. Primul gand care m-a strafulgerat cand am ,,ate-
rizat pe moale” a fost ca mai mare inspiratie pentru creatie nu
se putea (nu m-am gandit ci ,,am vdzut moartea cu ochii”). In
minte mi-a venit si titlul — VARTEJUL! —, gandindu-ma la acele
tornade Tn miniaturd, ce se intalnesc si pe la noi, ridicand nori de
praf pe care 1i invart ca pe un titirez.

Ajuns la Chisinau in fata pianului, mana s-a §i pornit
avida spre claviaturd. Imediat m-am pomenit in mediul ritmico-
intonational de Cordgheasca si in dorianul cu treapta a IV-a ri-
dicatd — tocmai mediul meu fiintial (cam tot arsenalul pe care il
aveam atunci). Doua perioade de cate saisprezece masuri s-au $i
asezat in pagind, fara a se lasa ,,chinuite” prea mult. Dar i eu m-
am epuizat repede — bagajul intonational si cel armonic era
putin, iar tehnica de compozitie lipsea cu desavarsire.

Tntre timp multe s-au schimbat: am terminat conservato-
rul, am dovedit sa mai si scriu cateva lucrari (apreciate de public)

Traiam in Chisinau, intr-o casuta de noud metri patrati, in
care se ficea focul cu lemne ce trebuiau atatate cu hartii. Intr-0
zi, Ti veni randul unei foi de note cu ceva scris pe portative. Tha-
inte de a o arunca in soba, m-am uitat putin pe ea, dar nu am
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inteles prea mare lucru (atat de mult timp trecuse, incat apucase
sa mi se modifice scrisul). Sfanta curiozitate m-a impins la pian.
Am recunoscut-o dupa primele masuri: marea ,,inspiratie” a
vietii mele. Asa ceva nu se uitd, si mi s-a parut ca foaia nu e de
dat pe foc. Astfel s-a nascut partea intai, cea rapida. Travaliul
tematic a rdmas intact, exact asa cum l-am intuit cu instinctul
muzical la cei 17 ani ai mei.

Tema partii medii — cea lenta — are si ea o istorie proprie.
S-a intors de la armata fratele meu Nicu, violonist de perfor-
manta, ce 151 dorea sd se angajeze la lucru in formatia ansamblu-
lui Joc. In timpul militariei reusise si-si elaboreze propriile va-
riatiuni pe tema Foaie verde si-o craita, dupa celebrul model al
lui Toni Tordache. 1i iesisera niste variatiuni splendide, cu care
si-ar fi dorit sa impresioneze juriul concursului de angajare, dar
in acei ani (pentru unul ca el!), ar fi insemnat sinucidere curata
sa folosesti o temd romAneasci ... in Basarabia. Imi era mila de
dansul; stiam cat de greu este sa realizezi aga ceva. $i atunci m-
am gandit sa compun eu o tema, ce ar fi parut a fi sord geamana
cuU Foaie verde si-o craifa, pe care Nicu sa-si astearnd inspiratele
sale variatiuni, fara sa poata fi acuzat de ,pdcate politice”.
Aceasta este tema, pe care n Fantezia rusticd 0 expun cornii, ca
niste buciume, tema purtdtoare de panteism nedisimulat, in care
cred ca ar incape toate vaile Romaniei, inclusiv — la Voloseni —
cea mai frumoasa vale, unde am copilarit si eu, simtindu-ma fe-
ricit; liber in fata lui Dumnezeu.

Dincolo de naivitatile sale inerente, acest debut compo-
nistic este deosebit de concludent pentru credinta ferma pe care
am avut-o dintru inceput, aceea ca ARTA SUNETELOR este o
forma de comunicare prin imagini muzicale, si nu un simplu
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joc de arabescuri sonore, calcule sterpe etc. Acest crez etico-es-
tetic lI-am permanentizat in creatia componistica cu fiecare lu-
crare, iar in baza experientei personale, am instituit si o disci-
plind noud — Semantica muzicii — materia cea mai scumpa (care
le place si studentilor cel mai mult) din tot ce predau la Univer-
sitatea de Arte ,,George Enescu” din Iasi.

Dupa asemenea marturisiri, nu mai trebuie sa formulez
muzicologic conceptia Fanteziei rustice. Dar voi mentiona ca
cele 32 de masuri din partea rapida se tin pe un singur motiv din

patru sunete — mi-fa-mi-re — in care un auz fin si un ochi atent

vor observa tot felul de inversii, recurente si alte ,,smecherii
compozitoricesti”, despre care atunci habar nu aveam. Stiinfa
muzicii insa evalueaza asemenea date drept ,,economie de mij-
loace”, ,,vigoare stilistica”, ,,volitivitate creatoare” — calitati (de
ce nu as spune?) valoroase pentru un compozitor si opera sa.
Ceea ce pot adauga acum, la 63 de ani, este ca Fantezia rustica
are si ea fanii ei, unii dintre care o considera chiar cea mai dra-
gutd lucrare a semnatarului acestor randuri.

Situdndu-ma stricto modo ,,in meserie”, voi atentiona ca
acest comentariu muzicologic nu are pretentia de a substitui
sensul propriu-zis, muzical, al Fanteziei rustice, dar are calitatea
de a facilita accesul cel mai direct la el. Verbalizarea sensului
mugzical nu saraceste fiorul sau misterul muzicii, ci doar 11 defi-
neste continutul — cand este facuta in cunostintd de cauza, desi-
gur.
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3. DACOFONIANr. 1

Pamantul, istoria si limba sunt, in esenta, cei trei pi-
loni pe care se tine neamul. Aceastd maxima a celui mai repre-
zentativ scriitor din stinga Prutului, Ion Druta, face trimitere nu
numai la contextul socio-cultural in care a fost conceputa Dacofo-
nia Nr. 1, ci si la supraconceptia ei ideatica: imaginile muzicale
ale Dacofoniei tin de etosul, eposul si panteismul muzical ale
acestui pamant.

Dramaturgia muzicala a Dacofoniei Nr. 1 este determi-
nata de prezenta unui leitmotiv ce strabate intreaga forma intr-0
continua devenire, constituindu-se ca tema de abia in final; este
un proces temporal diametral opus conceptului occidental de
temporalitate muzicala.

In debutul lucririi, singuratatea naiului solo — cu timbrul
sau luminos si sobru (in non vibrato, aproape glacial) — repre-
zinta o imagine muzicala epica, ce trimite la inceputurile primor-
diale, cdnd Dumnezeu umbla singur, descult, pe crestele Car-
patilor (daca sunt ingdduite asemenea metafore). Clarinetul, cu
timbrul sau ce aminteste prospetimea revarsatului de zori (cla-
rino!), aduce un plus de date semantice acestei imagini, iar su-
netele decorativelor — harpa, pianul, clopoteii si celesta — scan-
teiaza ca razele soarelui in picaturile de roud ale diminetii. Tam-
balul va prelua in mai multe randuri leitmotivul lucrarii, in mo-
ceptie. In aceastd dramaturgie, celelalte structuri tematice au
functie de completare si distantare.
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Primul solo de taragot (seamana mult cu Mocirita cu tri-
foi!) este continuat de o ampla acumulare orchestrald, deschi-
zand o larga perspectiva in spatiul sonor: ca 0 vedere de la inalti-
mea Ceahlaului.

Urmatorul solo de taragot — un joc fecioresc — aduce in
discurs ritmuri viguroase si jocuri orchestrale de timbruri si re-
gistre.

Sarba ca la Bolduresti (al doilea solo de vioara) — singurul
citat din lucrare — apare de asta data ,,in frac si la papion’: intr-un
canon la doua si, respectiv, trei voci, ca intr-0 polifonie bachi-
ana, bunaoara. Cascadele de triolete ale sarbei se vor transforma
ntr-un frenetic tremolo orchestral, asemanator unui freamat de
codru, pe fondul caruia, unisonurile viguroase ale alamurilor,
dublate de nai si taragot, vor relua tema jocului fecioresc, pro-
fund transformat: ca o naratiune epica, de larga respiratie simfo-
nica. Astfel, se realizeaza zona de culminatie generald si marea
sinteza a formei.

Dusa pana la frenezie, culminatia va sfarsi subito pianis-
simo, intr-un trison de la minor la cordofone, aducand o liniste
profunda, iar violoncelele, in flageolete (deasupra viorilor!) —
sublimul unui cer ,,mai senin ca seninul”. Ca o dumnezeiasca
binecuvantare, trei dangate de clopote readuc in discurs leitmo-
tivul lucrarii.

Prin aceasta optica sacra, tema principald face totalurile
dramaturgice, parcd pronuntand concluzia: Pentru orice om de
pe planeta, cantecul (sau) ancestral, cu tot etosul imanent (ca si
graiul matern, istoria ori pamantul tarii ce i-a dat numele)
este o categorie din randul celor sfinte. El (cantecul ancestral)
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ne confera partea lui de identitate si eternitate. Prin urmare, Da-
cofonia Nr. 1 pune problema CONCEPTIEI DESPRE VIATA
SI VESNICIE a romanilor; altfel, de ce ar bate clopotele in fi-
nal, cu izul lor de smirna si tamaie?! Cred ca orice creatie umana
poate fi temeinicd, numai atunci cand este zidita pe fundamentul
acestui sentiment sacru.

Daca debutul Dacofoniei se anunta a fi ca un revarsat de
zori (un inceput), atunci sférsitul ei se doreste a fi ca un amurg
magnific (la propriu si la figurat) cu ,clipocitul de stele” al ce-
lestei, soaptele naiului, dangatele clopotelor si vibrato-ul cosmic
al vibrafonului.

Ajuns aici, {in sd8 mentionez ca acest cuvant ,,din partea
autorului” nu este programul literar al Dacofoniei (nici nu a
existat Tnaintea conceperii partiturii muzicale!), ci — setul de
conventii asupra codului ei semantic.

Dacofonia Nr. 1 s-a cantat la Chisinau, Moscova,
Taskent, Budapesta, Leningrad, lasi si Bucuresti, in stagiunile
concertistice si la congresele internationale ale compozitorilor.
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4. DACOFONIA Nr. 2

Geniala melodie populara — Ciocérlia — a fost folosita
magistral de George Enescu In Rapsodia romdnd Nr. 1. 1n a
doua jumate a secolului al XX-lea insa, muzica marelui Enescu
a fost interzisa in stainga Prutului. Trebuia deci gasita o modali-
tate de a restitui moldovenilor dintre Prut si Nistru aceasta capo-
dopera enesciand. Asta a fost motivatia pentru a compune o lu-
crare de genul Dacofoniei Nr. 2.

Pasarea Ciocarlie, ,,in recital”, este un adevarat miracol
al naturii. I-a fascinat pe poeti, pe compozitori si chiar pe omul
de rand, care, la muncile campului, observa cum se ridica din
lanurile de grau si se inalta la cer cantand. Lumea a poetizat mo-
mentul, spunand ca Ciocarlia s-a indragostit de Soare si vrea sa-
| cucereasca cu cantecul sau nepereche.

Asadar, Dacofonia Nr. 2 se sprijina pe cinci simboluri:
Ciocarlia (Daciana)

Soarele (Cel de Sus)

Vantul (Cel Raiu)

Pulsul ritmic al Timpului si

Motivul Destinului.

Tema Ciocérliei poate fi usor identificatd 1in travaliu,
deoarece se bazeaza pe melodia cu acelasi nume, mentionata

ok wbdE

deja. Ea debuteaza la aerofonele din lemn, in varianta triolata.

Tema Soarelui apare, integral, la alamuri (timbrul trom-
boanelor si trompetelor este de culoarea soarelui; cel al cornilor
este de culoarea clarului de luna).
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Simbolul Vantului nu are o tema propriu-zisa, lui fiindu-
i rezervate ,,forme generale de miscare” (game, pasaje etc.).

Pulsul ritmic al Timpului este expus initial la flaut si
harpa.

Motivul Destinului apare in debutul lucrarii, la flautul
alto.

Vibrafonul cu vibrato-ul sau cosmic si celesta cu timbrul
celest semnifica cerul. Naiul si flautul alto (ca un caval) semni-
fica pamantul romanesc. Si tot acest spatiu dintre cer i pamant
este umplut de trilurile maiestrite ale Ciocarliei.

Tn Dacofonia Nr. 2, Ciocarlia se doreste a fi simbolul
ARTISTULUI, de aici si conceptia ei muzicala, ce poate fi for-
mulatda muzicologic drept EXPRESIA AUTODEFINIRIT AR-
TISTULUI CA PERSONALITATE CREATOARE.

Doritorii de a aprofunda analizele pot consulta studiul Mu-
zica romaneasca de filiatie ancestrala, de acelasi autor, publicat la
Editura ARTES, Iasi — 2006, in care, partea a l1-a reprezinta analiza
integrala a Dacofoniei Nr. 2, ca studiu de caz.

203



5. ECOURI CARPATINE

ECOURI CARPATINE este o creatie, conceputa mai mult
pentru fanii muzicii populare. Doua considerente m-au motivat sa
compun 0 asemenea lucrare:

1. Acesti ascultatori (numerosi, de altfel) au si ei dreptul la arta
muzicald de rang mai inalt, al carui continut nu se limiteaza
doar la stratul emotional al muzicii, cuprinzand si stratul idea-
tic, si

2. Poate o astfel de lucrare le va facilita accesul la muzica de fac-
tura clasica, culta.

ECOURI CARPATINE reprezinta un Concert pentru
trompeta, vioara complementara si orchestra, cu o conceptie mu-
zicala cat se poate de explicita: universul carpatin pastoresc, cu
atmosfera sa panteista si cu dorurile ce se infiripa acolo seara
de seara.

Partea intdi — Chemarea primordiala (Cel mai mare im-
parat / este muntele Carpat) — intruchipeaza sentimentul doru-
lui la romani, circumscriind, totodata, si cadrul etno-geografic
n care se produc evenimentele. E o imagine muzicala ce evoca
viata de la munte, cu prospetimea aerului curat de molid, mirosul
de lapte proaspat cald, gustul de jintita dulce etc., pe care omul
contemporan si le doreste, oricat de modern s-ar pretinde a fi.
Caracterul epico-monumental al muzicii se degaja din discursul
asemanator semnalelor de bucium si corn de bour, ce se mai aud
inca prin Carpati la diverse ocazii: cununii §i inmormantari (al-
tadata victorii si infrangeri in lupte), evenimente din viata pas-
toreasca de zi cu zi etc.
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Lirismul intens al doinei este amplificat prin valurile de
emotivitate ale orchestrei, care sunt aidoma talazurilor involbu-
rate ce se sparg de tarmul marii neincapatoare.

Partea Tntai se finalizeaza in atmosfera unui amurg car-
patin, unde aparitia celestei se doreste adecvata unui clipocit de
stele, 1ar ocarina imitd cucuveaua — ,,pasarea noptii”. De la ma-
nastire se aud clopotele, ce anunta slujba de seara — vecernia,
conferind discursului muzical si o usoara tenta de sublim.

Partea a doua — Cum se-adund dorutu — dezvolta imagi-
nea muzicala a acestui amurg:

- surdina trompetei solo camufleaza mesajul muzical al
melodiei ,,ca In noapte”;

- la fel, surdina viorii solo invaluie mesajul acesteia ,,ca
in ceatd”, conferindu-i si multa intimitate.

- clarinetele, cu timbrul lor luminos (clarino!), aduc o
aurd de lumind rece, din care s-a nascut moto-ul: Ca roua sub
clar de luna / dorut cu dorut se-aduna.

Tema partii a doua aminteste melodiile de joc din folclo-
rul pastoresc, cu puritatea etosului ce 1l caracterizeaza. Fiind de-
osebit de dulce, ea intruchipeazd acelasi sentiment muzical al
dorului, doar ca in ipostaza jocului ritual de apropiere erotica a
celor doi protagonisti. (La toate popoarele lumii, dansul presu-
pune apropierea trupurilor celor doi, inainte de imbratisarea fi-
nala.)

Heterofonia este pusa si ea in slujba discursului. Abate-
rile de la unison doresc sa spund ca Domnisoara Vioara (aparitia
Sexului frumos!) ... ,,nu vrea” ... sd faca ,,unison” cu Sexul viril
(Trompeta). In aceeasi ordine de idei, grupul de viori expune si
el riturnela ... ,,in altd tonalitate”. (Partida viorii solo, evident,
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trebuie interpretata de o violonista, nu de un violonist; mai ales,
in spectacol.) Cucuveaua (ocarina) isi cheama si ea perechea, dar
ii ,,raspunde” doar clipocitul stelelor (celesta). Acest dialog spo-
reste misterul noptii si tainele universului.

Contrapunctul viorilor, dublate de celesta si de formula rit-
mica a acrofonelor, este intr-un registru atat de Tnalt, incat pare ca
la munte i astrele pe cer isi urmeaza cursul lor etern in aceleasi rit-
muri ancestrale.

Cadenta concentreaza chintesenta conceptiei muzicale:
Trompetistul 1si etaleaza virtutile, iar Violonista ,,dialogheaza” cu
el, punandu-1 mereu la incercare. (In ritualul alegerii perechii este
ales intotdeauna cel incununat de virtuti).

Partea a treia — Joc de doi (Cu-acest mandru joc de doi /
ne-am mai racori §i noi) — finalizeaza conceptia muzicala cu un
moment de virtuozitate, in care trompeta si vioara fac deja uni-
son desavarsit, semn al acceptarii reciproce si al intelegerii
perfecte intre cei doi protagonisti. Deosebit de sugestivi sunt
rototonii — trei tobite, ce imita pasii.

Prin urmare, conceptia ideatica a lucrarii are un puternic
suport Tn stratul obiectiv al sensului muzical: datele sale fizico-
acustice. Cu asemenea investitura semanticd — adecvata — aceste
date sunt structurate intr-o dramaturgie muzicald corespunza-
toare:

- partea | — Tn cdutarea ,,celuilalt” (semnalele carpatine si
doinirea);

- partea a ll-a — intalnirea celor doi in amurg (dorul pri-
mordial al lui homo carpaticus);

- cadenta — initierea in tainele Erosului, prin puterea ma-
gica a muzicii (punerea la Incercare a Protagonistului);
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- partea a lll-a — despovararea de sub imperativele Erosu-
lui, prin muzica si dans (virtuozitatea Jocului de doi — ca
un tur de forta).

Pentru ca lucrarea sa nu se repete exact, de la un spectacol
la altul, este prevazuta o modificare a Cadentei. Versiunea res-
pectiva aminteste eposul demonic (,,pataniile cu Dracu’,,), auzit
de compozitor in copilirie. In Cadenta Concertului, acest ,.epos”
face subiectul unui show muzical umoristic, improvizat, ce ar
putea sta sub titlul Scarabuta in exercitiul functiunii. Punctez
aici cateva elemente, posibile, ale acestui show, conceput de la
Cadenta spre final (ca n cazul unui bis, de exemplu):

1. in rolul lui Scarabuta — Trompetistul secund, ,,bunul
prieten” al Protagonistului.

2. Dupa prima fraza a Cadentei, Scarabutd incepe sa
faca ,,amoarte”, cantand ca bufnita. (Cand bufnita canta pe o casa,
se zice ¢ in acea casa cineva va muri.)

3. Solistul se sperie, interpretand urmatorul pasaj oarecum je-
nat: cu rallentando-uri ... cu accelerando-uri ... chiar cu , rateuri”.

4. Scardbutd ,prinde” ultimul sunet din acest pasaj, pe
care il sufla intr-un tenuto lung (la trompeta secunda).

5. Solistul se sperie ca trompeta sa ,,a inceput sa cante sin-
gurd”. O examineaza: se uitd prin mustiuc, prin palnie ... 1i scoate
cotul ... sufla in ea, sd alunge sunetul ,,necurat”. Face semnul crucii
pe trompeta, repetand cuvinte din 7atal nostru, cum recomanda
credinta populara.

6. In alt loc, Scarabuta ii sufla Solistului un sunet cu
trompeta in ureche, semn ca vrea sa i se urce in spate, pentru a-|
purta ,,prin coclauri”.
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7. Solistul se sperie ... se scarpind isteric la ureche ...
incepe sa-si faca cruce, soptind balbait: ,,uciga-l toaca ...”.

8. Atunci Scarabuta ataca sunetul cu accent si in fru-
latto.

9. De groaza, Solistul tresare, facandu-si semnul crucii
atat de repede, incat pare ca deseneaza cu cele trei degete ,,cer-
curi” in jurul nasului.

10. Scarabuta se apropie de doba, ia bagheta, amenintand
disperat ca i-ar da Solistului ,,una in Numele Tatalui”, apoi...
Hiranteste” odata in doba din rasputeri.

11. Solistul isi intrerupe discursul ... stresat ... ducand
mainile la turul pantalonilor (parca sa se convinga, de nu s-0 fi
L~intamplat ceva” acolo).

12. Scarabuta necheaza ca armasarul (la trompeta!), cand
isi vede ,,prietena” sa patrupeda, provocand astfel Protagonistul
sa faca ... ,,glissando” ... cu Fata.

13. Domnigoara aratd cu degetul ca asa ceva e rugine la
obraz: ,,.Bunica mi-a zis sa nu fac... glissando ... cu tine, pana
nu ne cununam la biserica”.

14. Cum,.glissando?”

15. Uite asa (face 3-4 glissando-uri rapide — ascendent-des-
cendent — pe tastiera viorit).

16. Solistul este atat de ,,pornit” de nechezurile lui Sca-
rabutd, incat 1i canta Fetei si din Carnavalul de la Venetia —
culme a virtuozitatii! — doar s-ar invrednici de pretuirea si ,,bu-
navointa” ei.
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17. Domnisoara incearca sa-i raspunda cu ,,Trandafir de
la Moldova, te-as iubi, dar ... nu-ti inteleg cantarea”, insa Sca-
rabuta (tonmaistrul!), cu vrajelile sale, ii deconecteaza microfo-
nul, dand raspunsul cu timbru de trompeta.

18. Scarabuta continua si parodieze melodia Trandafir
de la Moldova, cantand-o ,,indracit”, cu tot felul de virtuozitati
grotesti, violonista continuand sa faca, in paralel, playback-ul (la
vioard!) cu microfonul deconectat.

19. Protagonistului nu-i vine sa creada ca vioara canta ,,cu glas
de trompeta”. Se apropie de Domnisoara ... examineaza vioara ... pe
toate fetele.

20. Intre timp, Scarabuti canti si cu surdind (ecoul la ceea ce
cantasera adineauri).

21. Solistului 1 se nazare ca ,,ecoul” vine ... de undeva ... din
zona rochitei fetei. Se apleacd, facand mana ,,palnie” la ureche, sa auda
mai deslusit. Din exces de curiozitate, el apuca rochita de poala, incer-
cand sa o ridice putin, dar e foarte timid: i este groaza ca ,,sub fusta” ar
putea sa dea ochii cu Scarabutd, de care se teme ,,ca Dracu’ de tamaie™!
Fata trage rochita la loc si-1 da peste mana, ,,apostrofandu-I” din deget.
Etc., etc.

Toate aceste ,,evenimente”, inserate pe parcursul Ca-
dentei Intr-o anumita dramaturgie, reprezinta doar cateva ele-
mente ale show-ului muzical. Compozitorul lasa la discretia si fan-
tezia interpretilor multe alte elemente posibile, astfel Tncat acest
show, de la un spectacol la altul, sa apara mereu proaspat.
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6. DE LA TIRAS PAN’ LA TISSA

De la Tiras pdn’ la Tissa cuprinde folclor din toate zo-
nele de grai si cantec romanesc, incepand cu valea Tirasului (nu-
mele dacic al Nistrului), si terminand cu Crisurile Bihorului. Lu-
crarea are o conceptie cit se poate de explicita: Dragostea in
mediul contemporan roméanesc, despartirea celor doi (in cauta-
rea mijloacelor pentru supravietuire), reintalnirea lor, constitu-
irea familiei si zamislirea unui prunc ce le asigura continuita-
tea spre vesnicie. Dramaturgia succedarii partilor este determi-
natd de logica acestei conceptii ideatice, momentul infiriparii
dragostei ramanand in ,,preistoria” evenimentelor.

In mod deosebit voi remarca faptul ca folclorul dat nu
este anonim, ci din repertoriul profesionistilor traditiei orale
romanesti: surorile Osoianu, Florica Ungur, Florica Bradu, Ste-
fan Pintilie, Grigore Lese, Tita Stefan s. a. — de unde si calitatea
valorica deosebitd a materialului muzical-poetic. Pentru a plia
acest material pe conceptia enuntata, dar si pentru a-I ridica la
altitudinea fenomenului artistic elevat (clasic!), a trebuit sa in-
tervin nu numai asupra melodiilor, ci si a textelor poetice, ur-
mand exemplul modernilor baltici: Velio Tormis, August Anist,
ToOnu Seilenthal, Arvo Laanest si altii.

Singurul vers scris de un poet este Lai laisor si apartine
lui Grigore Vieru. El reprezinta expresia autodefinirii autorului,
dar aici se doreste a fi ca un colind pentru cei doi protagonisti/in-
dragostiti. Lai laisor incadreaza lucrarea sub boltile incarcate de
semnificatii ale simbolurilor fundamentale vieriene: Creato-
rul/personalitatea (Doamne, ce bland munte / printre pasari
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multe), Mama (l-auzi cum mai canta / de-0 mumd lui sfanta),
Dragostea (blonduta cu parul ca luna), Creatia (Si tot suie-n
cale / steaua gurii sale), Vesnicia (S fot ia lucire / din dumne-
zeire).

In asemenea context simbolistic, motivele ideatice de
sorginte poporala trebuiau sd capete cu totul alte dimensiuni
conceptuale. Astfel, tema instriinarii de tari ia o turnura dra-
matica: De nu le-o fi dat sa moara / s-or intoarce-n primavard;
despartirea de cel drag se transforma din sentiment de dor, in
diagnostic de suferinta: E tot una, tot venin: despartit esti si
strain; tema dragostei este ridicata la altitudinea pulberilor ste-
lare: Tngerii si stelele / Ne-or pune inelele, fiind trecuti deseori
printr-o optica sacra: Juramdntul ni-l vor da / Pasarile ce-or
canta, ori: Tn inima codrului / Sub candela cerului, ori: Sfant
cel Roua-raurel / faptu-s-a de-un voinicel s. a.

Sentimentul dorului, pentru care arta muzicala are dis-
rii, reverberand in multiple ipostaze si trdiri sufletesti.

In Nr.1(Lai laisor), acest sentiment este unul de am-
ploare, determinat ca atare de méretia continutului muzical-po-
etic si solemnitatea ritualului de glorificare; e ca o incantatie a
omului primordial in fata Naturii si a intregului Univers.

Numerele 2 si 3 reprezinta ,,intriga actiunii”: Canta cu-
cul, bata-1 vina / de rdasuna Bucovina (cata reverberatie si
continut emotional!), generand ecouri pe masura in sufletul ce-
lor doi protagonisti, instrainati atat de tara, cat si unul de celalalt.

Tn Nr. 4 (Mult mi-i dor de badea iard), amaraciunile des-
partirii sunt sugerate metaforic prin iarba de pelin, floarea de
alior, ori prin alte figuri poetice. In continuare, formula ostinata,
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gen tiiturd — datorita ritmului ei de triolete, cu optimi egale —
fluidizeaza trairea afectiva, ca un ,,amurg” de amintiri placute.

In acest ,,etos al dorului”, Nr. 5 (Vin fldcdi din strdinie)
reprezinta o ipostaza calitativ noud, concretizata prin dramatis-
mul nedisimulat al altistelor, cu timbrul lor profund, dens si inte-
lept.

Nr. 6 schimba directia subiectului, aducandu-| pe prota-
gonist ,,acasa”. Cantec de voinicie (solo-ul tenorilor!) reprezinta
imaginea muzicala a barbatului trecut deja de scoala barbatiei —
armata — cand, In ultima faza a termenului, dorul era atat de
mare, incat astepta marsul de demobilizare literalmente in fie-
care clipa, ramanand marcat de eveniment pentru tot restul vietii.
Fireste, drumetia sa spre casa este insotita de diverse formule
ritmico-intonationale din fanfara militara, si in aceasta consta
poanta.

Dansul are implicatii in cele mai intime momente ale
vietii omului, dragostea fiind una din temele sale centrale. Can-
tecele bihorene de joc (numerele 6-10) stau sub semnul acestui
etos. Voi remarca doar ca motivul coasei din Nr. 6, Ce canti,
bade,-asa la ses?, nu are nimic comun cu muncile cAmpului (tot
asa precum jucatul pe prag — ultima strofd din Nr. 5, Cantec de
voinicie — este nu numai absurd, ci si imposibil). In esenta, intre
cei doi se produce aici un dialog ce completeaza ideea erosului
printr-un umor sanatos, in spiritul si traditia acestui pamant.

Un mesaj metaforic similar are si piesa cu Nr. 11 (Faptu-
s-a de-un leganel), din care, fara a intra in detalii, voi comenta
doar refrenul: Doi canta — cei doi ce colinda acum; Doi cdantara
— alti doi ce au colindat cu altd asemenea ocazie; Doi legi Tmi
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leginara — preotul de la biserica si functionarul de la starea ci-
vila, care legalizeaza actul casatoriei; Doi porumbei zburarda —
cei doi ce stau astazi sub coroana cununiei. Fiind un colind pen-
tru tineri casatoriti, Faptu-s-a de-un legdnel suna ca o implinire
a conceptiei, ca o0 dumnezeiasca binecuvantare a celor doi indra-
gostiti, cu un prunc.

De la Tiras pan’ la Tissa se imparte Tn doua parti, divi-
zate 1n interior prin numere ce urmeaza atacca, prima parte cu-
prinzand numerele 1-4, iar a doud — numerele 6-12. In aceasta
dramaturgie, piesa cu numarul 5 (Vin flacai din strainie) repre-
zintd axa de simetrie a lucrarii. Ea aduce elementul conflictului,
ca principiu al formei de proportii, si tocmai in aceasta consta
functionalitatea cu care este investita.

Principiul de ciclu (de suitd!) este depasit datoritd mai
multor factori, dintre care voi remarca in mod special principiu-
lui tectonic de Riturnela. El vine pe filonul ancestral al muzicii
romanesti si aici are dubla functie: sa delimiteze partile si sa
unifice intregul. Aceeasi functie de unificare a intregului are si
principiul leit-acordului de cvarte precum si procedeul de inca-
drare arhitectonica cu piesa Lai laisor, dar mai ales principiul
UNITATII DE SUBIECT ce strabate intreaga forma. Tocmai
de aceea, in final, Lai laisor are alt text poetic — un colind pentru
bebelus. Astfel, finalul lasa subiectul deschis, aidoma filozofiei
ciclurilor vietii in continua lor succedare (,,din parinti, in alte
randuri de parinti”). Din aceste considerente, lucrarea doreste sa
se Tncadreze n perimetrul genului superior romanesc, despre
care scria s1 Constantin Brailoiu. Ea comporta particularitati atat
de cantata, cat si de concert coral, insa ar putea fi incadrata in
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aceste genuri doar acceptand idea reconsiderarii lor, si cred ca in
aceasta consta ineditul si farmecul ei in context universal.

De la Tiras pan’ la Tissa se edifica in baza celui mai au-
tentic folclor al profesionistilor traditiei orale de pe ambele ma-
luri ale Poratei — numele dacic al Prutului (pentru a rimane in
acelasi perimetru stilistic). Acest folclor insa se vrea a nu fi re-
licva de muzeu, ci 0 muzica vie, capabila sa acopere adevaratele
necesitati spirituale ale omului modern din secolul al XXI-lea.
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7. LA PORTILE SARMISEGETUZEI

In viata sa, omul are nevoie uneori de 0 muzici tonica,
energizanta, care l-ar edifica si i-ar incarca sufletul cu energie
pozitiva — fie ca se afla la o petrecere de nunta, ,,la poarta nunu-
lui”, fie la o sarbatoare populard, la portile cetitii sale. In lipsa
unor lucrari — romanesti ca fenomenologie si gen muzical — ba-
sarabenii din generatia mea au serbat asemenea momente cu
marsuri de tipul ,,Progceanie slaveanki”, iar cei din dreapta Pru-
tului — cu marsuri de traditie austro-germana. La portile Sarmi-
segetuzei vine sa completeze acest deficit de gen si etos muzical
in viata romaneasca.

Lucrarea reprezinta o sinteza de hora si mars, in care atat
marsul, cu functia sa de a sincroniza miscarea multimii, cat si
hora — nelipsita de la petrecerile populare — reprezinta imaginea
muzicald a mul{imii n sarbatoare. Nu este insa un simplu mars
nuptial, gen Primirea; pentru asa ceva ar fi fost suficiente 5-6
instrumente muzicale. Aici Insd este antrenatd intreaga orchestra
simfonica mare, componenta tripla, la care se mai adauga corul
mixt si orchestra de muzica populara Lautarii. Prin urmare, este
vorba despre un eveniment social de proportii, cum ar fi astazi
Marea adunare nationala, de exemplu, unde se aduna intreaga
cetate.

Dangatul clopotului din introducere, asociindu-se cu at-
mosfera sacra bisericeasca, are o incarcaturd semantica suges-
tiva: in Antichitatea dacicd, primul cuvant la asemenea eveni-
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mente apartinea marelui preot, care binecuvanta adunarea (alt-
fel, care ar fi functia si rostul clopotului intr-o muzica de
mars!?).

La portile Sarmisegetuzei are un mesaj muzical, ce face
trimitere la etosul roméanesc al cantecului de vitejie. Atmosfera
este asemanatoare intrucatva celei consemnate de Balcescu si
publicate in Patrium carmen de George Breazu: ,,/.../ Inainte
venea episcopul si clerul sau, corporatiile orasului, apoi o banda
de muzica, care se compunea de opt trambite ce cu multa armo-
nie modulau sunetele lor, de atatea tobe de otel /.../, de un bun
numar de flaute si fluiere. Tn urma acestei orchestre venea Mi-
hai, cdlare pe un maret cal alb /.../. O ceatd de 10 lautari urma
indatd dupa domn cantand cantece nationale /.../. Astfel in mij-
locul concertului trambitelor, tobelor si altor instrumente, in
sunetul clopotelor si in vuietul tunurilor, cu care se uniare (sic!)
strigatele de bucurie ale poporului, intrda Mihai in capitala Ar-
dealului”.

Fara a fi inspirata din acest document istoric, lucrarea se
pliaza exact pe continutul sau semantic. Sublinierile in textul lui
Bélcescu (ce imi apartin) fac precizdrile de rigoare, iar partici-
parea orchestrei Lautarii din Chisinau (la inregistrare) reprezinta
o concretizare mai mult decat elocventa.

Prin sistemul ritmico-intonational caracteristic pentru
Arta profesionistilor traditiei orale romanesti, La portile Sarmi-
segetuzei se doreste a fi o lucrare deschizatoare de perspectiva
spre valorificarea acestui strat de cultura. Promovénd cultul fru-
mosului si estetica firescului in arta, ea are o functie socio-cul-
turald certa, propunandu-si sa poatd impodobi orice sarbatoare
populara din spatiul nostru etno-geografic.
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Stim ca hora romaneasca moderna in Antichitatea traco-
dacica se numea Colavrismos si avea un caracter voinicesc
(chiar razboinic!), de aceea putem presupune ca si la portile Sar-
misegetuzei istorice aveau loc sarbatori si evenimente similare.
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8. POEMUL MIORITA

Problema centrald pe care o ridica balada populara
Miorita este cea a mortii, si nu a unei morti ,,de moarte buna”,
de batranete, ci a desfiintirii aproapelui prin omor cu preme-
ditare (ei se sfatuira /.../ ca sa mi-l omoare). Ori, cum constata
si Adrian Fochi: ,,Miorita nu vorbeste despre orice fel de moarte,
ci despre cea care reprezinta o intrerupere violenta si absurda a
vietii unui tndr «nelumit»”.1’* Prin asemenea date conceptuale,
Miorita va fi mereu de actualitate, intrucat astfel de evenimente
tragice ne pot viza oricand pe oricine dintre noi sau pe cei dragi
noud. Se afirma uneori ca daca Miorita ar fi doar despre ,,Cea cu
coasa”, atunci valoarea ei s-ar reduce la zero. Sa nu uitam ca
orice discutii despre moarte se poarta in numele vietii, iar moar-
tea din Miorita, n acest sens, este poate singurul gen de moarte
care meritd sa faca obiectul unei opere de arta.

In ceea ce ma priveste, asemenea conceptic asupra
Mioritei mi sa format nu din lecturi, ci pe baza realitatii. Bunica
dupa mama a trait 97 de ani si la acea varsta venerabila ne-a uitat
pe toti. Singura persoana pe care nu a putut-0 uita a fost fiul ei
care a murit la 18 ani (,,nelumit™!). Aceasta pierdere i-a produs
o durere atat de adanca, incat nici scleroza totald nu i-a putut-o
sterge din memorie si din suflet. L-a plans (la bocit) toata viata.
Asemenea tragedii, desigur, se suporti cel mai greu. In fata lor,
filozofarea despre integrare in univers prin acceptarea desfiinta-
rii apare drept un nonsens ce nu mai convinge.

174 Téndr nelumit = persoand care inca nu a dovedit sd cunoascd
fericirea si iubirea lumeasca.
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Tn poemul Miorita, de subsemnatul, momentul mortii re-
prezintd culminatia generald a lucrarii, fiind realizata printr-un
cluster cromatic, pe intreg ambitusul orgii, ce contribuie la n-
truchiparea imaginii omorului premeditat.

Pentru crearea unei asemenea imagini muzicale, detaliile
cluster-ului trebuiau nuantate la maximum, aducand astfel fie-
care cate o precizare semantica la articularea sensului muzical:

- clusterul cromatic reprezinta in poem elementul de ma-
xima tensionare armonica §i, respectiv, emotionala;
pentru intruchiparea tragicului la o altitudine sublima;

- Tn prealabil, walzer-ul realizeaza un crescendo pana la
tutti, producand aici un fortississimo ca un strigat tragic ce vrea
,,Sa se auda in tot universul”;

- peste cateva secunde orga este deconectata (senza mo-
tore), motiv pentru care clusterul incepe sa ,,alunece” in zona
infracromaticului, printr-un glissando de dimensiuni catastro-
fale, ca element al distructivului;

- reverberatiile naturale ale orgii invaluie comunicatul
sonor cu o tenta oarecum fantastica, nebuloasa;

- §1 ca o ultimd precizare semanticd — Un sfasietor urlet
(de caine) ,,a mort” se suprapune peste acest ,,vacarm’ sonor.

Trebuie sa spun ca tocmai un astfel de urlet, auzit in pu-
terea noptii, cu un efect infricosator, m-a determinat sa scriu o
lucrare dupa Miorita. Impactul a fost atat de puternic, probabil,
deoarece Tn momentul trecerii de la starea de somn la cea de ve-
ghe sunt deschise caile subconstientului, cu care omul simte in-
comparabil mai mult.

219



In concretetea urletului, ca simbol sonor al mortii — Tn
emotionalitatea lui — am simtit o putere de semnificare ce m-a
marcat profund. L-am cautat mai multi ani pana cand l-am gasit
n fonoteca studioului cinematografic Mosfilm, Tnregistrat la pa-
rametrii tehnici admisibili pentru a putea fi utilizat. Atunci am
hotarat sa incep lucrul la balada Miorita, care, dincolo de oricare
date axiologice, pentru mine a reprezentat modalitatea artistica
de a pune problema uneltirii Tmpotriva aproapelui, problema
curmairii violente a unui destin neimplinit — lucruri ce nu pot
fi calificate decét drept crime n sensul cel mai Tnalt al cuvantu-
lui. Am vrut s comunic lumii méacar ceva din ceea ce mi-a fost
dat mie sa simt si sa inteleg, in speranta cd ar fi de folos tuturor,
deoarece in fata mortii toti suntem egali. Pentru imaginea muzi-
cala a mortii mai sunt rezervate si elementele scarii de tonuri,
prezente atat in travaliul melodic, precum si in cel al multivoca-
lului.

Poemul Miorita nu are nimic comun cu presupusul fata-
lism din balada populara. De altfel, aceasta reiese clar chiar si
din textul baladei, unde despre moartea Ciobanasului este scris
foarte explicit: DOAR LA MODUL IPOTETIC - ,,Si de-a fi
si mor...”. In ipoteza ci intr-o confruntare pe viata si pe moarte
putea sa moara Ciobanasul, acesta, dorind sa-si protejeze ma-
icuta de suferinta cumplita (mentionata mai sus), transforma dis-
cursul poetic intr-o metafora despre nunta sa Cu-o fata de crai
| Pe-o gura de rai. Doar atat se poate afirma cu certitudine des-
pre mioriticul din balada populara; in rest sunt speculatii, presu-
puneri.

Tn plus, In poemul Miorita (ca despre el este vorba in
acest cod semantic) ideile din alineatul precedent sunt sustinute
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si de prezenta motivului destinului din Simfonia Nr. 5 de Beet-
hoven — citat numai sub aspect ritmic. Pe parcursul poemului,
acest ritm se repetd obsesiv, ca o idee fixa, pentru ca in finalul
lucrarii sa se ,,destrame” sunet cu sunet, pana la disparitia totala.
n contextul filozofiei din Miorita, destraimarea motivului desti-
nului (in poem) este un detaliu semnificativ printre toate aceste
speculatii despre predestinare, acceptarea mortii, neimplicarea
pentru apararea propriei fiinte etc.

Spre deosebire de versiunile culte anterioare, scrise pen-
tru solisti si diferite componente vocal-simfonice (de obicei
solisti, cor si orchestra), poemul Miorita este scris pentru voce
(solo) cu acompaniament de orga de biserica. Prezenta unei sin-
gure soliste-protagoniste — chiar si in momentul in care, pe viu
canta, iar pe banda magnetica (simultan) recitd — precum si a
unei singure teme muzicale, cu diferite variante ale sale, tine de
structura si conceptia lucrarii. Variantele respective individuali-
zeaza planurile baladei: 1) general narativ, 2) al Ciobanasului,
3) al Mioarei ndzdravane si 4) al Maicii batrane.*”

175 Daca poemul Miorita ar fi fost conceput dupa studiul de Se-
mantica muzicii, in mod cert, toate aceste intentii componistice ar
fi fost realizate mult mai principial; acum stiu ca asa ceva este po-
sibil. Tn ordine cronologicd ins3, poemul Miorita este doar a treia
lucrare dupa absolvirea conservatorului. La Miorita am hotarat to-
tusi sa nu mai revin, intrucat a obtinut cea mai inalta apreciere pe
care o poate obtine o creatie muzicala: calificarea ei de catre Con-
siliul muzical international din cadrul UNESCO, drept una dintre
cele zece lucrdri cele mai bune ale lumii in anul 1986. in asemenea
situatie, consider ca ar fi corect sa nu mai operez nici un fel de
modificari.
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Prin asemenea tratare a mioriticului (cu o singura inter-
preta si cu o singura tema muzicald) se subliniaza ideea ca in
balada Miorita evenimentele se desfasoara la nivel de constiinta
personala (filozoficd), si nu la cel de drama/tragedie de zi cu zi
a unor personaje concrete. Prin urmare, discursul muzical al lu-
crarii se doreste a fi unul de esenta, si nu de teatralizare a unor
evenimente cotidiene.
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9. DOINATORIU - Opus Sacrum Dacicum
(mai mult decét codul semantic)

DOINATORIU — Opus Sacrum Dacicum a fost scris in
Basarabia, in anii destramarii URSS-ului, cand la Marea adu-
nare nationala de la Chisinau, basarabenii si-au revendicat drep-
tul la identitate.

Lucrarea este conceputa ca un ritual pentru comemora-
rea eroilor si martirilor de pe ambele maluri ale Prutului, fiind
alcatuitd din noua parti: Faptura, lzvorul, Steaua, Adormirea,
Chipul, Tnvierea, Eminescu, Doina, Dacicd. Acestea se consti-
tuie intr-o forma concentrica, construita in jurul partii a V-a —
Chipul (evidentiat prin caractere ingrosate).

Punand acul compasului in partea a V-a se formeaza ur-
matoarele cercuri:

1. Faptura — Dacica (prima parte si ultima).

2. lzvorul — Doina (partea a doua de la inceput si a doua

de la sfarsit).

3. Steaua — Eminescu (partea a treia de la inceput si a treia

de la sfarsit).

4. Adormirea — Invierea (partea a patra de la Inceput si

a patra de la sfarsit).

5. Chipul — Partea centrald — se repeta in ordine recu-

rentd, facandu-si singura siesi cerc.

Astfel, Doinatoriul repeta — intr-o forma specific muzi-
cala — conceptul constructiv al marilor sanctuare dacice, conce-
pute in forma de cercuri concentrice. Aceste cercuri (arcuri ima-
ginare la distantd) ale Doinatoriului, ,,punctate” conceptual-po-
etic in titlurile partilor, sunt concretizate muzical prin prezenta
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unor reludri tematico-tonale. Datorita reludrilor respective se
constituie si alte cercuri similare. De exemplu, partea I formeaza
un cerc cu finalul, dar (punand acul compasului in alte parti)
mai formeaza cercuri si cu partea a Ill-a, si cu a V-a. La fel se
intampla si in cazul altor parti. Aceasta constructie corespunde
conceptiei eminesciene despre infinit: Infinitul este un cerc cu
centrul pretutindeni si cu marginile nicdieri — poate cea mai
cuprinzatoare definitie ce s-a dat vreodata necuprinsului.

Paradoxal — arhitectonica circulara a Doinatoriului, pana
la jumatate de drum s-a produs totalmente neintentionat. Cand
materialul muzical era deja adunat, am pus pe o foaie viitoarea
,»tabla de materii”, sa vad ce am ... ce se poate face... O noapte
intreaga, meditand din aproape in aproape am inceput sa intre-
vad cercuri: relationari (ideatice si tematice) la distantd. Unele
erau perfecte, altele trebuiau ajustate, unuia Ti lipsea perechea.

In cercul 1 — Féaptura-Dacicd — poeziile erau neintitulate.
Titlurile le-am dat eu, reesind din semantica poetica a versurilor,
ceea ce Grigore Vieru a aprobat; pentru uzul in Doinatoriu, bi-
neinteles.

Adormirea (Nr. 4) nu avea nici titlu, nici parte la dis-
tanti. Am intitulat-o eu, comandand lui Vieru perechea — Tnvi-
erea — tocmai pentru a completa cercul.

Nu avea pereche nici Chipul (Nr. 5), dar ncercand recu-
renta versului, am constatat existenta intrinseca a unui cerc per-
fect. Nu era nimic mecanic in aceasta recurenta (pur mecanica!).
Vieru a ramas profund impresionat. Probabil, facand analogie cu
geniala recurenta din Glosa lui Eminescu.

Planul tonal I-am ajustat, pentru ca partile fiecarui cerc
sa aiba acelasi centru tono-modal.
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Precum se vede, mai mult de jumatate din datele arhitec-
tonice ale Doinatoriului au existat, oarecum, precompozitional.
Nu sunt un mistic, dar aceasta situatie ma depaseste putin si as-
tazi, daca ne gandim la cat de mult inseamna constructia in Doi-
natoriu. Anume arhitectonica lui speciala m-a motivat sa il su-
bintitulez: Opus Sacrum Dacicum.

Doinatoriu — Opus Sacrum Dacicum reprezinta o echiva-
lenta de traditie autohtona romaneasca a marilor genuri sacre
universale, precum misa catolica, liturghia ortodoxa ori orato-
riul cu narator, insa este edificat in baza genului de doina, de
unde si definirea lui ca gen (Doinatoriu).

Ascultand C.D.-ul, se poate observa ca cele trei predici,
initial au fost concepute altfel. Ele apartin subsemnatului, repre-
zentand spiritul basarabean cu tot contextul lui de pana la 1989.
Totodata, sunt prezente si unele elemente din practica bisericii
ortodoxe romane, care la momentul deschiderii hotarelor m-au
emotionat pand la lacrimi. Am considerat cd sintagmele respec-
tive trebuie scoase din Doinatoriu; ele trebuie sa ramana in bi-
sericd, acolo unde le este locul si unde-si au rostul. Am exclus
din textul literar s1 expresiile cu conotatie politica (chiar si nu-
mele Sfantului Voievod Stefan Cel Mare, care pe unii romani,
nu stiu de ce, 11 deranjeaza).

In versiunea actuala, Doinatoriul reprezinti o lucrare sa-
crad in acceptia omeneasci a cuvantului; cea clerical-dogmatica,
repet, este apanajul bisericii. Tn plus — are si un caracter ecume-
nic: Predica (I) este conceputa dupa modelul Imnurilor sacre
(precrestine) de Pitagora, orga este un instrument muzical cato-
lic, iar unele sintagme sunt de rit crestin ortodox. Fundamentul
acestui ecumenism insa raimane Credinta poporala romaneasca,
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si 1n aceasta, cred eu, consta originalitatea si farmecul Doinato-
riului.

Din prima predica tin foarte mult la echivalenta dacica a
formulei Sfintei Treimi:

In numele mogilor si al stramosilor!

Al nepotilor si stranepotilor!

Si al dainuirii noastre prin Spirit!

Cu Aminul in limba romana: Adevarat! Asa sa fie!

Am formulat astfel, stiind ca pe pdmantul acesta a existat
dintotdeauna Cultul mosilor si al stramosilor; in consecinta, Nu-
mele Tatalui si al Fiului mai capata inca o dimensiune.

In ceea ce priveste Sfantul Duh (urmat de Amin), imi ima-
ginam ca a existat un sfant, pe care il chema Duhamin — la bise-
rica niciodati nu mi sa spus ce inseamna Amin. Tn abecedarul lui
Ion Creanga insa, citind Sfantul Spirit, am optat si eu pentru
aceasta formula.

Si acum, problema sacramentald a omului — Tn general —
DIVINITATEA (la creatori de cea mai mare dimensiune, pre-
cum Dostoevski ori Brancusi, ea trece prin toata opera):

Dupa umila mea parere, Dumnezeu este o certitudine,
chiar daca este intangibil. Numai ca aceasta certitudine nu are
nimic comun nici cu crestinismul primitiv, nici cu ateismul
vulgar. Cine vrea sa il gaseasca pe Dumnezau, sa-I caute in el
Tnsusi. Ca fapt divers, iata doar doua fenomene reale, de ne-
tagaduit, pentru ca salasluesc chiar in noi:

1. Lanivel celular se produc un numar incalculabil de

reactii, in afara controlului nostru voluntar; in fie-
care moment.

226



2. Nervul vagus vegheaza permanent — plamanii sa
respire, inima sd pompeze — chiar §i atunci cand
dormim. Daca vagusul ar adormi macar o secunda
noi am muri.

Cred ca numai o Entitate divind a putut crea asemenea
mecanisme perfecte, precum si capacitatea lor de (auto)abgra-
dare la zi. Altfel nu putem motiva, cum se poate intampla asa
ceva? Cine gestioneaza..!? EL se oglindeste in noi, precum
Luna Tn oglinda perfect memiscata a unei ape nemarginite ...

Pe realitati de acest gen se bazeaza fenomenul de cre-
dinta si sacralitate din Doinatoriu.

Nici un lucru nu existd la modul general, toate exista
doar la modul concret. Si credinta trebuie sa fie tot reala, con-
creta, 1ar reald ea poate fi numai daca religia se asimileaza cu
istoria, si istoria — cu eternitatea. Ca in Biblie, unde Cronicile
neamului ales se impletesc cu credinta sa, formand un tot in-
divizibil; ori cum scria Dostoevski: Cine nu are popor, nu are
nici Dumnezeu. De aceea, In Doinatoriu — Opus Sacrum Da-
cicum, categorii axiologice precum Mama, Tara, Neamul,
Spiritualitatea doresc sa se identifice cat mai complet cu Sa-
cralitatea, care le guverneaza semnificatiile, conferidu-le di-
mensiune.

Una din imaginile poetice centrale ale Doinatoriului este
chipul Mamei, ce trece prin toate partile sale. Grigore Vieru are
un numar impresionant de poezii, deosebit de valoroase, inchi-
nate Mamei — lucru mai putin cunoscut in afara Basarabiei. M-
am gandit cd orice compozitor s-ar incumeta sa realizeze o echi-
valenta muzicala a chipului Mamei, atat de complex in creatia
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vieriana, ar realiza un adevarat monument de cultura muzicala,
ceea ce mi s-a parut deosebit de tentant.
Sa intram in acest univers semantic.

FAPTURA (partea lecta):

Usoara, Maica, usoara | Ca-ai putea sa mergi calcand
| Pe semintele ce zboard / Intre ceruri si pamant.

MAMA. Usoard, despovaratd de tot ce este material,
numai spiritualitate; Mama, nascatoare ca samdnta, si toc-
mai de aceea — sfanti; Mama universala, cea din ceruri.

Tn priviri cu-un fel de teamd / Fericitd totusi esti /
larba stie cum te cheama / Steaua stie ce gandesti.

MAMA-CREDINTA 1in toatd complexitatea ei, ince-
pand cu cea lumeasca, ,,de la coltul ierbii”, pana la cea teolo-
gicd, de la altitudinea pulberilor stelare. Orga de biserica ne
inalta pana acolo, iar sonoritatile ei, in piano, ne confera acea
liniste profunda, ce ne ajuta sa accedem la intreaga incarca-
turd semantica a acestui simbol. Cu timbru de flaut, tuburile
orgii parca sunt fluiere si cavale serafice, iar sala cu orga —
Sfanta Biserica unde miroase a smirna si tamae. Asocierea cu
fluierul ori cavalul face trimitere la natura, plasand eveni-
mentele sonore intr-un cadru mai larg — spatiul de comuniune
permanenti cu Dumnezeu si cu noi insine. Incepe un domol
proces de devenire a primei doine (Doina I). Sistemul into-
national romanesc este si el cu toate datele sale concrete.

Asa se concretizeaza (muzical-poetic) constiinta de
credinta, intr-un coltisor de pe planeta Pamant, care (din n-
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tamplare) se numeste Romania ... Basarabia ... Asa partici-
pam, efectiv, la cultivarea adevarului universal valabil. Nu
stiu de ce s-ar supara unii pentru asta. Dintru inceput sa facem
0 precizare de principiu: relatia national-universal nu este una
de antinomie. Daca ceea ce face omul este cu adevarat valo-
ros, atunci binecuvantata fie lucrarea mdinilor sale: este si
nationald, si universald. Conteaza doar valoarea, iar valoarea
trebuie considerata ca atare, indiferent de oricare date ale ei.

FAPTURA (partea cantata):

Cei mai mari /s veri primari / Cel mai mic /i strdinic.
/ Tot il suie §i-1 coboara / Cu oile la izvoara / Si-i fac legea
sa-l omoari.

DESTINUL basarabean de pana la 1989. Desfiintarea
spirituald, uneltita de ,,fratele mai mare”. Nu ne-am ales cu
nimic bun din asta; nici noi, nici ei. Sa ne-o asumam cu totii,
urméandu-ne traiectoria destinului, dar si sa ne ingrijim ca asa
ceva sa nu se mai repete.

Faptura (partea cantata) este conceputa ca un Dies irae
(,,ziua judecatii de apoi”), care in mentalitatea poporalda roma-
neasca si-a gasit echivalenta perfecta in versul: S-o veni si-aceea
Zi / Cand in sat ifi coborl.

Doina I deja s-a constituit ca tema muzicala. Strofa a
doua reprezintd expunerea ei intr-un tulburator canon, ce nu
se vrea ,,prins” intre barele de masura. Imitatiile muzicale apar
ca o confirmare a enunturilor verbale, ca vocea unui alter ego
— natura — dar si cea a constiintei de sine.
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IZVORUL (partea lecta):

Pe izvor cu val de verde / Suflet suna, gdand se vede.
Tot ce-i vesnic si frumos / Tu-mi esti gipot, domnesc 0s.

NEAMUL (suflete), din os domnesc, viguros ca tot ce-
I verde. Neamul, care in perpetuarea sa permanenta izvordaste
vesnic precum un sipot; particula ,,iz” (din slava) introduce
sensul ,,din” — dintru inceputuri, de la origini. De aceea, orga
Tncepe discursul intr-un registru profund la care numai ea are
acces. Tuburile ei grave — de dimensiuni mari — parca ar fi
brazi si molizi seculari, transformati in fluiere enorme, gaurite
prin ardere si parjolire.

IZVORUL (partea cantata):

Tema lIzvorului (Doina Il) ,,a incoltit” incad pe timpul
cand lucram la coloana sonora a spectacolui dupa basmul Ha-
rap Alb. Cand Spanul il intreaba pe Harap ,, ... cine esti, de
unde vii si incotro te duci ... ”, Creanga nu da niciun raspuns.
Mi s-a parut o oportunitate, Harap Alb sa raspunda totusi —
madcar cantand:

Cate paseri sint pe lume (la Eminescu pasarea simbo-
lizeaza omul!) / Toate cina si se-alina / Numai eu n-am ce
cina / Si n-am unde ma-alina / Ca mi-i cuibul lénga drum ...

Iata ca si astazi suntem tot ... ,,Janga drum”, la hotarul
de est al altei Uniuni, dar fata-in-fata cu aceeasi sacramentala
intrebare: Tncotro?

Spre Vegsnicie! Necontenit ca izvorul!

Doina (II) este transmisa pedalierului de la orgad cu

basii sdi subgravi — solo, in fortissimo. Figuratia armonica
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tensioneaza discursul ca un framant in care se plamadeste is-
toria. In aceastd ipostaza, Doina este de un dramatism monu-
mental nedisimulat. Augmentata ritmic, ea apare ca imaginea
muzicala a Golgotei Basarabene filmata cu incetinitorul.

Acestea sunt semnificatiile muzical-poetice ale Izvoru-
lui.

Chiar daca in spectacol ele nu s-au materialzat Tn intre-
gime, raman relevante in cel mai Inalt grad, deoarece un com-
pozitor isi alege compensatoriu ideile, compensand astfel go-
lurile, refuzurile (!) cu care a fost tratat pe parcursul vietii sale.

STEAUA:

Pe fag dulce amardt | Arde, mama, alba-ti stea | Te
uita-si la ea atdt / Incdt semeni azi cu ea.

Chipul Mamei se completeaza cu alte date semantice,
asemandndu-Se cuU steaua (,,steaua noastrd calauzitoare”) care
arde lumindndu-ne destinul.

Ardem, caci in lung si-n lat / Nu-i mai tragic nenoroc
| Stea cu foc instrainat / Si durere fara loc.

Orga de biserica doineste cu o noblete sobra ca intr-0
polifonie bachiana (Doina ).

ADORMIREA:

Doru-mi-i, maicutd, tare / De glasciorul gurii tale /
Asa lung, asa durut / Niciodata n-ai tacut...

Este poezia pe care Grigore Vieru a scris-o la momen-
tul in care mama poetului, Eudochia, trecuse la cele vesnice.
Pe mine m-a tentat nu atat sensul ei direct, cat cel metaforic,

231



ce permite asocierea in perechea Mama-Patrie. O consemnez
in premierda: m-am gandit atunci la Romania, care tacuse atat
de mult in privinta Basarabiei; Romania — ulterior, marea si
profunda mea deceptie. Evident, nu tara si nu poporul, ci unii
colegi din mediul profesional (atitudinea lor punctuala fata de
ce reprezinti subsemnatul)!’e,

Fara tine-n deal lumina / Rataceste ca straina / Fara
tine florile / Si-au uitat si numele.

Ascultand Adormirea dupa atata timp, mi se pare ca
niciodata glissando-ul naiului nu a sunat mai dureros, nicio-
data ,,mm”-ul corului cu gura inchisa nu a fost mai dezolant,

176 Ar fi grav ca asemenea consemnare sa apard drept o
afirmatie fara nici o acoperire, de aceea ma simt obligat sa
invoc macar un exemplu. Dacofonia Nr. 1, ce culesese deja
toti laurii posibili — n special la Congresul international al
compozitorilor de la Moscova (anul 1979) — in mediul profe-
sional romanesc a fost Intalnita cu ostilitate. Fiind interpretata
in cadrul Festivalului muzicii romdnesti, ea a fost Tnalt apre-
ciata de spectatori in sala de concert, dar batjocoritd in spatiul
public de unii colegi de breasla — compozitori 1 mizicologi —
ce au initiiat aceastd marsavie, ori au aprobat-o prin tacere.
Nu ma-as fi referit la acest caz, daca ecourile lui nu s-ar mai
fi pastrat inca si astdzi n spatiul virtual. Orice vietate isi apara
odraslele; asta fac si eu aici.
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si niciodata vibrafonul — mai aproape de cer, ca in aceasta Li-
tanie de priveghi, cum am intitulat-o pentru seara de creatic a
poetului.

CHIPUL.

Departe nu alerg ca rdul / Ca cine uita se destrama.
Cu roua spicului sub pleoape / Ma-ntorc spre ce mi-e sfant si-
aproape / Spre chipul tau de aur mama / Si-mi curge sufletul
ca graul.

MEMORIA — categorie ca si Mama, tangentd cu cele
sfinte.

Discursul muzical nu este altceva decat figurarea ar-
moniei, cain Preludiul Nr. 1 din primul volum al Clavecinului
bine temperat de Bach. Insolitul il reprezinta apogiatura ce se
repetd din doua in doud masuri, intalnita ca element in Arta
profesionistilor traditiei orale romdnesti. Figuratiile armo-
nice izvorasc continuu din acest izvor, curgand ca un raulet de
munte pe itinerarul vesniciei noastre.

INVIEREA:

MARTIRII NEAMULUI — o alta categorie din sfera
celor sfinte.

De obicei, sublimul in muzica este o categorie oare-
cum detasata de sentiment, fiind mai obiectiv, un gen de ,,non
espresivo”. In Tnvierea insa, sublimul este intens triit — per-
sonal — deorece acopera categoriile noastre fiintiale: Mama,
Patria, Credinta, adica acele categorii care nu se negociaza —
de aceea si se numesc Sacre, in ultima instanta.
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Inviati, inviati, copiii mamei / Cu moarte pre moarte
calcand...

Ideea asocierii acestor doud randuri ii apartine lui lon
Puiu, scenograful spectacolului: Amu cica era odata — dupa
basmul Harap Alb (cu actiunea plasata in actualitate: amu (1),
nu altddatd). L-am rugat pe Vieru sd le pastreze, continuand
cu acelasi picior de vers, intrucat Tnceputul muzicii exista
deja.

Alinati, alinati osdnda foamei / De taina cuvantului
sfant: in Doinatoriu, tot ce are conotatie cu termenul ,,cuvant”
se doreste a fi o aluzie la limba materna — marea durere a
basarabenilor Inca si astazi.

Inviati, inviati in voi credinga | Tn suflet cu Domnul
Isus: Tndemn la trezirea constiintei de credinta.

Indltati, indltati spre El fiinta | Cantdarii ce n-are apus:
inaltare a fiintei spiritului din noi.

Ascultati, ascultati ce spune rana / Incoronati cu
spini: martirizarea, suferinta desfiintarii.

Lepadati, lepadati-1 pe satana / Pre tofi dumnezeii
straini: detasare de ideologia timpului.

Aparati, aparati icoana mumei / De relele care ne-au
ros / Departati, departati sfarsitul lumii / Prin dorul de Sfan-
tul Hristos: apararea fiintei, departand sfarsitul nostru in nu-
mele Celui din noi.

Pacatul somnului si-al destramarii / Opriti-1 cei care
muriti | Numele Domnului de-asupra tarii / Chemati-L si-n El
va uniti: inca un apel la trezire, la nemoarte.
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Tn concluzie: pentru basarabeni toate aceastea nu sunt
»abstractii despre sacralitate si credintda”, ci lucruri concrete
— sunt categoriile lor fiintiale.

Intonational, tema Invierii reprezinti o profunda tran-
sformare a temei Izvorului (Doina Il). Partidele corale vor in-
tra pe rand, precum vocile intr-o fugd bachiand, contopindu-
se in sonoritati sublime, ca intr-un ,,recviem” a capella: So-
pranele, cu timbru argintiu, angelic; Altistele — timbru mai
mat, dens si intelept; Tenorii — dramatic, tensionat (ca violon-
celele); Basii — profund, viguros si mai aschetic. Modelul su-
blimlului la care isi propune s acceada Tnvierea este cel din
Privegherea de Rahmaninov, in interpretarea corurilor acade-
mice din Rusia.

EMINESCU:

Aceasta poezie i-am comandat-o lui Vieru, special
pentru Doinatoriu, si are ca analogie Crezul din Liturghia or-
todoxa, pe care comunitatea 1l repeta dupa preot.

Existd o altd icoand / Sfantul Luceafir / Inchind-te lui
si alunga pacatul / Cheama duhul cel teafar / Orb fiind, ve-
dea-vei / Mut fiind, vorbi-vei / Lasa-te de Necuratul...

Precum se vede, versul face trimitere directa la opera
Luceafarului spiritualitatii romanesti — cu profundele ei sem-
nificatii — in contrapondere cu ce ne-a parvenit si ni s-a impus
pe filierd strdind comunista.

Doina | apare la orga solo, intens cromatizata. Pe
sfarsit de fraze cromatismele se verticalizeaza in clustere ten-
sionante. Astfel, trecem la un moment cu totul deosebit.
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DOINA:

De la Nistru pdn’ la Tisa | Tot romanul plansu-mi-sa /
Ca nu mai poate strabate / De-atdta strainatate...

Doina lui Mihai Eminescu mi-a dat-o un fost detinut
politic Tn gulagul siberian. Ca fapt divers: nimeni nu mi-a pri-
cinuit mai mult rau, decat unii ,,nationalisti” care astazi pros-
pera ,.bine merci”. De-as fi intrebat daca regret ceva 1n viata,
as raspunde cu smerenie, dar fard ezitare: Regret ca am scris
Doina dupa Eminescu. Chiar daca a iesit atdt de impresio-
nanti, de valoroasi! Imi spunea Vieru si nu fac acest lucru,
dar nu I-am ascultat. Cata iresponsabilitate!? O spun cu since-
ritate si recunostinta: Multumesc celor care mi-ar fi putut lua
zilele si nu au facut-0 (istoria cunoaste atatia mari disparuti,
intr-un mod ciudat). Traiesc si astazi cu sentimentul ca mi-a
fost daruita viata a doua oara.

Mai multe persoane mi-au spus ca poza de pe frontis-
piciul site-ului meu seamana cu una din pozele lui Dostoevski
(in perioada sovietica chiar i-am purtat numele — Fiodor). Eu
insd cred ca asemanarea nu este doar de suprafata. Dostoevski
a stat in fata plutonului de executie, in ultimul moment inlo-
cuindu-i-se sentinta: a facut patru ani de catorga (puscarie la
munci silnice). Eu am fost condamnat, fara sa mi se pronunte
verdictul; am trait intr-0 inchisoare fara ziduri, in care am fost
executat ,,cateoleacda”. Autorul romanului Crima si pedeapsa
a putut cel putin sa scrie despre drama vietii sale; eu nu-mi voi
putea permite nici macar sa deschid vreodatad subiectul.
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Viata mea a fost un joc de-a alba neagra — iata un titlu
perfect pentru acest ,,cod semantic” — si daca consecintele jo-
cului au fost doar cate au fost, este pentru ca, probabil exista
(ce scria Vieru intr-un titlu de carte) Taina care ma apara. Cu
sigurantd, nu sunt atat de istet, pentru ca sa pot face slalom
intr-un asemenea joc. Nimeni nu ar putea.

Si acum la obiect. Doina, dupa Eminescu, reprezinta o
echivalenta a partii Confutatis maledictis din misa catolica, ceea
ce in romana s-ar traduce: Respingeti blestematii, si are o adresa
clara — mancurtismul. Aceasta ,,nastere” m-a durut in mod deo-
sebit; nu-mi ramane decat sa mi-o asum, pentru ca nu se mai
poate ,,da filmul Thapoi”. Randurile addugate la varianta emines-
ciana clasica sunt luate din alte variante (eminesciene!), cred ca
e legitim ce am facut.

DACICA:

M-am amestecat cu cantul / Ca mormantul cu pamdntul
/ M-am amestecat cu dorul / Ca sangele cu izvorul...

In filmul Dacii m-a impresionat misterul mainii de ti-
rana pe care cel ce pleaca o ia cu sine intru eternd comuniune
cu toti si tot ce raimane aici din partea reald a universului sacra-
litatii sale. Cantecul fiind o componenta a ceea ce ne asigura
dainuirea prin spirit, semnificatia acestui vers se amplifica, pen-
tru autor devenind autobiografica. Intr-un amplu tutti de orga,
Doina | face totalurile dramaturgice. ,,Gesturile” ei muzical-
poetice se doresc a fi de dimensiuni dostoevskiene.

Doinatoriu — Opus Sacrum Dacicum este o lucrare pro-
fund marcati de destinul basarabean. In acelasi timp, oricine
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se poate regasi 1n el, in virtutea faptului ca fiecare are Mama.
Indiferent de persoana si areal etno-geograsfic, cinstindu-ne
Mama si Tara, toti impreuna cinstim Patria cea mare — Mama
a tuturor — care din cosmos se vede de culoare albastri. In ea
este disipata o particicd din Cel ce ne da viata tuturor si trebuie
cinstit mai presus de toate. Astfel, Doinatoriu — Opus Sacrum
Dacicum isi propune si realizeze o profunda sinteza intre mu-
zicd 1 poezie, uman si divin, timp $i vesnicie.

Desigur, dimensiunile acestui Cuvant din partea auto-
rului depasesc mult limitele unui cod semantic, dar am proce-
dat asa, in speranta ca aceste marturisiri vor inlesni accesul la
universul semantic atat de neobisnuit al Doinatoriului.

10. DOINATORIU - opus sacrum dacicum. Scenariul

PREDICA (I)

Oficiantul serviciului divin:
I'n numele mosilor si al stramogilor!'??
Al nepotilor si stranepotilor!
St al ddinuirii noastre prin Spirit!
Corul din strana:
Adevdrat! Asa sd fie!

177 Tot ce este scris cu caractere Monotype corsiva apartine compozitorului.
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Oficiantul:

Tubitd Comunitate! Ne-am adunat in lumina adevdrului de cre-
dintd. Prin cdntec §i cuvint — busuiocul si agheasma sufletului — sd sd-
vdrsim Sfanta Taind de cinstire a celor sfinte.

Sd cinstim inainte de toate pe Dumnezeu, implinind legile Sale
desdvdrsite.

Sd cinstim apoi pdrintii, fratii si surorile — cei cu noi de o fiintd.

Sd cinstim martirii neamului, eroii §i geniile fumii, care, prin sa-
crificiu §i renuntare, au conferit un sens vietii noastre.

Harul Domnului §i lucrarea Sfantului nostru Spirit sd ne in-
soteascd pururi in aceastd binecuvintatd zdbavd.

Corul:
Adevdrat! Asa sd fie!

1. FAPTURA - partea lecta.
Versuri de Grigore Vieru

Usoara maica usoara,

Ca-ai putea sd mergi calcand,
Pe semintele ce zboara,

Intre ceruri si pimant.

Tn priviri cu-n fel de teama,
Fericita totusi esti.

Iarba stie cum te cheama,
Steaua stie ce gandesti.
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1. FAPTURA - partea cantata.
Versuri populare (ceea ce e scris cu caractere aldine Ti

apartine lui Nicolae Dabija)

Pe cel verde val de munte,
Cu iarba pana-n genunche,
Urca-se trei ciobanei,

Cu oile dupa ei.

(Da) cei mai mari

Ts veri primari.

Cel mai mic

{i strainic.

Tot 1l mana si-1 aduna

Cu oile la pasune.

Tot 1l suie si-1 coboara
Cu oile la izvoara.

Si-1 fac legea sd-1 omoara.
Si-1 fac legea sd-1 omoara.

S(i)-o veni s(i)-aceea z1,
Cand 1n sat iti cobori.

Mama va-ntreba cu dor,
Unde-i dragul ei fecior?

lar daca o fi si-o fi

Si legea vi s-a-implini,

Cdénd veni-va ceasul sfant,
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Va vom gdsi si-n pdmdnt,
Si pe lumea ceialalta
Nu-ti scapa de judecata.
Judecata de apoi,

Cénd veti da seama si voi,
Ca-ati lovit In mdicuta —
Blestemat cine-o ierta!

2. 1ZVORUL - partea lecta.
Versuri de Grigore Vieru

- Cinstegte-ti neamul — izvorul omenesc cel fdrd de sfdrsire.

Pe izvor cu val de verde,
Suflet suna, gand se vede.
Tot ce-1 vesnic si frumos,
Tu-mi esti, sipot,
Domnesc os.

Pe izvor cu val de bine,
Doina creste; dor tot vine.
Tot ce-i dor e neusor,
Chiar de vine pe izvor.

2. 1ZVORUL - partea cantata.
Versuri de Mihai Eminescu (din lirica populard)

Cate paseri sant pe lume,
Toate cina si se-alina.
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Numai eu n-am ce cina

Si n-am unde ma-alina.

Ca mi-i cuibul langa drum,
Sub o tufa de alun.

Cati oameni pe drum trecea
Toti in cuibul meu zvérlea.
Deci eu rau m-am supdrat
Si cuibutul mi-am mutat,
Pe varful muncelului,

Sub cetina bradului,
Unde-i drag voinicului.

Dar si-aicea nu-i alin,

Nici scapare de-al meu chin,
Caci brazii se clatina

Si mereu se legana,

De ce voi va clatinati
Si mereu va legdnati?

Cum sa nu ne clatinam

Si sa nu ne leganam?

Cand vin mesteri de la tara,
Cu securi si cu topoara,

Ca pe noi sa ne doboara.
Sa ne-ncarce pe trei cara,
Sa ne duca-n gios la tara,
Sa ne faca temnicioara.
Temnicioara robilor,
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Lacrima dragutelor
Si blestem maicutelor.

3. STEAUA.
Versuri de Grigore Vieru

Pe fag dulce amarat
Arde mama alba-ti stea.
Te uita-si la ea atat,
Tncat semeni azi cu ea.

Ziua, noaptea, la apus,

Ardeti catre tot ce-i sfant,
Luminand pe rand de sus
Fata cestui vechi pamant.

Ardem, céci in lung si-n lat
Nu-i mai tragic nenoroc —
Stea cu foc instrdinat

Si durere fara loc.

4. ADORMIREA.
Versuri de Grigore Vieru

- Cinsteste pe mama ta, ca pre tara ce ti-a dat numele!

Doru-mi-i, maicuta tare
De glasciorul gurii tale.
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Asa lung asa durut,
Niciodata n-ai tacut.

Dor de ochii de cicoara,
Ce-ncilzeau a mea cascioara.
Asa lung si linistit,
Niciodata n-au dormit.

Si mi-i dor cu multa jale

De floarea mainilor tale.

Asa lung, asa adanc,

Nu s-au odihnit nicicand.

Maica de ce-ai adormit?
Focul vetrei a mutit.
Scoala maicuta ca-i zi,
Si n-am cu cine vorbi.

Fara tine-n deal lumina
Rataceste ca straina.
Fara tine florile

Si-au uitat si numele.

5. CHIPUL.
Versuri de Grigore Vieru

- Pdstreazd vie memoria celor sfinte, spre binele tdu i al tutu-
ror!
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Departe nu alerg, ca raul,

Ca cine uita se destrama.

Cu roua spicului sub pleoape,
Ma-ntorc spre ce mi-e sfant si-aproape,
Spre chipul tau de aur, mama,
Si-mi curge sufletul ca gréaul.
Si-mi curge sufletul ca graul

Spre chipul tdu de aur, mamd,
Md-ntorc spre ce mi-e sfant si-aproape,
Cu roua spicului sub pleoape,

Cd cine uitd se destramd.

Departe nu alerg, ca riul.

6. INVIEREA.
Versuri de Grigore Vieru

- Cinsteste martirii neamului, ce ne sfintesc cu jertfa lor paman-
tull

invia‘;i, inviati, copiil mamei,
Cu moarte pre moarte calcand.
Alinati, alinati, osanda foamei,
De taina cuvantului sfant.

Inviati, inviati in voi credinta,
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Tn suflet cu domnul Isus.
Inaltati, inaltati spre El fiinta,
Cantarii ce n-are apus.

Ascultati, ascultati ce spune rana,
Incoronata cu spini.

Lepadati, lepadati-l pe Satana,
Pre toti dumnezeii straini.

Pacatul somnului si-al destramarii,
Opriti-1 cei care muriti.

Numele Domnului deasupra tarii,
Chemati-L, si-n El va uniti.

Inviati, inviati, copiii mamei,
Cu moarte pre moarte calcand.
Alinati, alinati, osanda foamei,
De taina cuvantului sfant.

Aparati, apdrati icoana mumel,

De relele care ne-au ros.
Departati, departati sfarsitul lumii,
Prin dorul de dreptul Hristos.

Prin dorul de sfantul Hristos.
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PREDICA (1l)

Oficiantul:

Tubiti frati si surori! Cei care asistd astdzi la aceastd sdrbdtoare
a sufletului se desdvdrsesc, iar cei care participd — de doud ori se desd-
vdrsesc. Deci, eu vd indemn sd repetati dupd mine, cu voce scdzutd, aceste
sacre cuvinte, intru implinirea sfintelor nevointe ale desdvarsirii noastre:

7. EMINESCU
Versuri de Grigore Vieru

Exista o alta icoana,

Sfantul Luceafar.

Inchina-te lui si alunga pacatul.
Cheama Duhul cel teafar.

Orb fiind, vedea-vei,

Mut fiind, vorbi-vei.

Lasa-te de Necuratul.

Sa te feresti de Duhul rau al vremii,
Care-ti vrajeste bucatele

Si-ti leagadna patul.

Preschimba-te Tn cuvant,

Ca sa nu te roada viermii,

Lasa-te de Necuratul.

8. DOINA
Versuri de Mihai Eminescu

- ®entru intregirea hotarelor tdrii, sd ne nevoim mereu intru

Domnull
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De la Nistru pan’ la Tisa,
Tot romanul plansu-mi-s-a,
Ca nu mai poate strabate,
De-atata strainatate.

Din Hotin si pan’ la mare,
Vin Muscalii de-a calare,
De la mare la Hotin,
Mereu calea ne-o atin.

Din Boian la Vatra Dornei,
Au umplut omida cornii,
Si strainul te tot paste,

De nu te mai poti cunoaste.

Sus la munte, jos pe vale,
Au facut dusmanii cale.
Din Satmar pana-n Sacele,
Numai vaduri ca acele.

Vai de biet roman saracul,
Indarat tot da ca racul.

Nici 1i merge, nici se-ndeamna,
Nici 1i este toamna toamna.
Nici e vara vara lui,

Si-1 strdin in tara lui.

De la Turnu-n Dorohoi,
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Curg dusmanii in puhoi

Si se-aseaza pe la noi.

Si cum vin cu drum de fier,
Toate cantecele pier.

Zboara pasdrile toate
De neagra strdinatate.
Numai umbra spinului,
La usa crestinului.

Isi dezbraca tara sanul.
Codrul, frate cu romanul,
De secure se tot pleaca
Si izvoarele i seaca -
Sarac 1n tara saraca.

Cine-au indragit strainii,
Manca-iar inima cainii.
Manca-iar casa pustia
Si neamul nemernicia,
Si nevasta vaduvia,

Si copiii saracia.

Stefane, Maria ta,

Tu la Putna nu mai sta.
Lasa-arhimandritului
Toatd grija schitului.
Lasa grija sfintilor

In seama parintilor.
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Clopotele sa le traga,
Ziua-ntreaga, noaptea-ntreaga.
Doar sa-indura Dumnezeu,

Ca sa-ti mantui neamul tau.
Tu te-inaltd din mormant,

Se te-aud din corn sunand.

Se te-aud din corn sunand

Si Moldova adunand.

De-i suna din corn odata,
Ai sa-aduni Moldova toata.
De-1i suna de doua ori,

Iti vin codrii-n ajutor.

De-i suna a treia oara,

Toti dusmanii or sa piara,
Din hotara in hotara.
Indragi-iar ciorile

Si spanzurdtorile.

9. DACICA.
Versuri de Grigore Vieru

M-am amestecat cu viata,
Ca noaptea cu dimineata.

M-am amestecat cu cantul,
Ca mormantul cu pamantul.
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M-am amestecat cu dorul,
Ca sangele cu izvorul.

M-am amestecat cu tine,
Ca ce-asteapta cu ce vine.

PREDICA (1lI)

Oficiantul:

Tubitd Comunitate! Se zice cd nimic nu este mai puternic decdt
moartea. Nu-i adevdrat. Mai puternic decdt moartea este Jertfa. Asa ne
invatd Sfinta Traditie Ancestrald. Sd [udm aminte cd nimeni nu va
mogteni pdmdntul; cd tot omul este dator cu o moarte. Deci, sd ne trdim
viata §i sd o ddruim cu demnitate cand ne este randuit.

Faptele ziditoare de suflet ale celor incununati de virtute sd vd
fie de aleasd povdtuire.

Harul Domnului si lucrarea Sfantului nostru Spirit sd vd tind in
unire din veac in veac.

Corul:
Adevdrat! Asa sd fie!
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SPOSOBIN, I. — Muzicalnaia forma, editia a 6-a, Mos-
cova, 1980.

SOSTACOVICI, Dmitri — Opere alese, volumul 4, Edi-
tura Muzica, Moscova, 1981.

TENOVA, V., grup de autori — luri Nicolaevici Holopov
si scoala lui stiintifica — Conservatorul de Stat, P. I.
Ceaikovski din Moscova, 2003.

VABERN, Anton — Calea spre muzica noud, Editura
muzicala, Bucuresti, 1988.

VLAD, Roman — Recitind Sarbdatoarea primaverii de
Igor Stravinski. Editura National, Bucuresti, 1998.
ZAHAROVA, O. — Retorica muzicald a secolului XVII
— prima jumadtate a secolului XVIII, in: Probleme ale
stiintei muzicii, editia a 3-a, Moscova, 1975.

ZOHAR, Danah si MARSHALL, lan — Inteligenta spi-
rituala, Editura Vellant, Bucuresti,

ZUKERMAN, Victor — Analiza creatiilor muzicale.
Principiile fundamentale de dezvoltare si devenire in
muzica. Moscova, Editura Muzica, 1980.
ZUKERMAN, Victor — Muzicalnie janri i osnovi

muzicalnih form, Moscova, 1964.
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