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1. ARGUMENT

Moto 1: Singura intenţie a acestui 

studiu este să contribuie la sporirea valorii 

muzicii, în general, şi a celei româneşti, în 

special. 

Moto 2: Toate ideile care au con-

secinţe colosale, întotdeauna sunt simple.1 

Studiul de semantică a muzicii iniţial a fost elaborat pen-

tru viitorul site al autorului său, fiind conceput ca atare din trei 

considerente: 

1. Toate persoanele interesate de această materie să aibă ac-

ces la el.

2. Oricine să poată conştientiza motivaţia profund ştiinţi-

fică, ce a determinat autorul să anunţe codurile seman-

tice ale unor compoziţii muzicale ce îi aparţin şi

3. (Într-un sens mai larg) fiecare ascultător să poată avea

certitudinea temeinică, reală, că arta sunetelor – oricât de mo-

dernă s-ar pretinde a fi – este o formă de cunoaştere şi de co-

municare a unor sensuri existenţiale majore, şi nu doar un prilej 

de a discuta despre ordinea ei interioară. 

Cercetarea îşi propune să abordeze problema centrală a muzi-

cii – comunicarea – în baza experienţei profund personale a autoru-

lui. Demersul începe de la actul conceperii muzicii şi al codificării 

1 Prima frază din filmul Război şi pace, după romanul omonim al lui Lev 
Tolstoi.  
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mesajului muzical, până la descifrarea şi comunicarea lui ascultători-

lor. 

În partea a doua sunt elaborate şi câteva succinte analize 

semantice – acele coduri, menite să faciliteze accesul cititorilor la 

mesajul ideatic al lucrărilor muzicale propuse. 

Studiul se adresează tinerilor muzicieni, care vor ajunge viito-

rii compozitori şi muzicologi ai României. 

Probabil, unii colegi de breaslă (de generaţie) nu-l vor agrea. 

Platon mi-i prieten, dar adevăru-i mai presus – spunea cineva demult, 

continuând să-şi facă datoria cu bună credinţă. Mai presus de noi toţi 

– tagma – este MUZICA şi legile divine după care EA funcţionează. 

Aceste legi, unii le numesc „secrete”, afirmând că nu se învaţă, ci se 

fură. Eu nu am furat de la nimeni nimic; se vede după muzica pe care 

am scris-o. Le cunosc însă: parţial din muzică, parţial prin filozofie, 

parţial le-am descoperit singur; cele mai importante – prin cercetarea 

de faţă. Dar le-am pus în pagină pentru copiii acestei ţări: să se folo-

sească de ele, să le perfecteze şi să le transmită mai departe, ca pe o 

moştenire de familie. Deci, nu am tăinuit aceste legi, să profit şi să mă 

bucur singur de ele. 

Alți colegi, probabil, îl vor considera tranșant. Nu am urmărit 

acest scop – ca intenționalitate. Cred însă că un compozitor, care toată 

viața a pus în pagină cu discernământ semantic (cunoscând lucrurile 

din interior), are un alt unghi de vedere, o altă perspectivă din care 

vede lucrurile, de aceea le formulează altfel decât ceilalţi: mai clar şi, 

poate, mai convingător. 

Cum se spune în stânga Prutului: nu am pretenţia  să mi se 

pună monument pentru asta, dar nici la „surprize” nu s-ar cuveni să 

mă aştept; cred că pentru asemenea cercetare chiar nu s-ar cuveni. Ca 

recompensă (morală) am doar gândul că suntem veşnici, nu atât prin 
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creaţiile noastre, cât prin această transfuzie de suflet – de la maestru 

la discipol – pentru că numai astfel sufletul este veşnic.2 

Cu referire la stilul cercetării, metaforic vorbind, studiul se si-

tuează, cumva, la egală distanţă de cele două maluri ale Prutului. În 

partea dreaptă – mai multă eleganţă şi exactitate în formulări, pentru 

că aici limba lui Eminescu a fost întotdeauna în mediul ei firesc. În 

partea stângă – formulări mai directe şi mai lipsite de complezenţe, 

deoarece acolo arta complezenţei nu s-a predat (nici la şcoală, nici în 

familie … nicăieri). Malul drept – mai sobru, mai scientist, în intenţia 

de a se sincroniza mereu cu ştiinţa muzicii la zi. Cel stâng – oarecum, 

mai confesiv, mai sufletist, avid de purul adevăr. Important este ca, 

în final să se „limpezească apele”, în folosul şi spre binele tuturor. 

Deci, să demarăm: pe o apă-n jos, pe un mal frumos…, în încercarea 

de a identifica acel „OF” şi acel „CE” din sufletul creatorului (al 

meşterului Manole) fără de care, creativitate autentică nu există. 

De aici înainte, începe ŞTIINŢA.  

                                                           
2 „Nemuritor este numai gândul şi poporul tău” – sunt ultimele cuvinte (ale 
Marelui Rege) din filmul Burebista. Scriu aici despre veşnicie, desigur, ca 
despre o realitate (certă) din această lume terestră, în care dăinuim toc-
mai prin transfuzia de suflet despre care scriam mai sus. Dar pentru a 
risipi orice neclaritate se cuvine deschisă o paranteză: Când ruşii spun 
duh (дух) = spirit şi duhovnost (духовность) = spiritualitate, în para-
digma lor există o integritate. Când însă noi, românii, spunem Duh şi spi-
ritualitate, această integritate se frânge. Pentru că spirit şi spiritualitate 
sunt UNA, iar Duh şi spiritualitate sunt DOUĂ. Am observat însă că în 
Abecedarul lui Creangă scrie Sfântul Spirit. Deci, termenul Duh l-am pre-
luat de la ruşi, mai târziu; până atunci spuneam şi noi, ca şi latinii – spirit. 
Prin urmare, în domeniul creativităţii trebuie să refacem integritatea pa-
radigmei: spirit →spiritualitate. Este important, deoarece spiritul fiind 
sinonim cu sufletul ne mai bucurăm de această dăinuire în timp şi „aici”. 
Cât priveşte veşnicia cea fără de sfârşit – „acolo” –,  „vom trăi” şi vom 
vedea. 
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2. PRELIMINARII 

 

 

Semantica este ştiinţa semnificaţiilor. Semnificaţia, la 

rândul ei, reprezintă „realitatea obiectivă existentă la care face 

trimitere unitatea indivizibilă dintre semnificant şi semnificat.”3 

Prin urmare, semantica muzicii se ocupă cu elucidarea ştiinţi-

fică a conţinutului muzical în baza datelor fizico-acustice, şi 

deci exacte ale ópus-ului. Cum se realizează aceste lucruri, atât 

de complexe, vom vedea în cele ce urmează în această carte. 

Muzica reprezintă un cod semantic, precum codul ritmic 

Morse, de exemplu; cu specificul de rigoare, desigur. Probabil, fie-

care înţelege că o comunicare prin alfabetul Morse este posibilă doar 

atunci când acest cod este cunoscut şi de emiţător, şi de receptor. În 

mod similar se prezintă lucrurile şi în cazul altor coduri/limbaje – 

limbajul surdo-muţilor ori cel al semnalizării prin sunete, de exem-

plu.  Pentru ca astfel de comunicări să se producă, este nevoie de un 

cadru normativ (un fel de agendă, de cifru), pe care cei implicaţi în 

comunicare să-l cunoască în prealabil; altfel, comunicarea este im-

posibilă. Exact la fel se întâmplă şi în arta sunetelor. Muzica, precum 

se va vedea, este şi ea un limbaj şi un cod semantic (demonstraţia cu 

argumentele de rigoare, vezi Capitolul 4 – Limbajul muzical. Sem-

nul). Prin urmare, comunicarea muzicală se poate produce numai şi 

numai când codul semantic al ópus-ului este cunoscut de ambele 

părţi – compozitor şi ascultători. 

                                                           
3 Andrei Kudreaşov, Teoria conţinutului muzical, Editura Planeta 
muzîki, Sanct-Peterburg, Moscva, Krasnodar, 2010, p. 37. 
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Un exemplu antologic din istoria muzicii universale ar putea 

fi relevant în această problemă. 

Dintre toate simfoniile lui P. I. Ceaikovski, cea mai po-

pulară, mai cântată de dirijori şi mai „gustată” de ascultători este, 

indiscutabil, Simfonia Nr. 4; nu neapărat pentru că ar fi mai va-

loroasă decât a 5-a ori, cu atât mai mult, decât a 6-a. Miracolul 

popularităţii ei constă într-un întreg concurs de circumstanţe. 

Simfonia Nr. 4 a fost dedicată Nadejdei von Meck – pro-

tectoarea creaţiei marelui compozitor – fapt pentru care numele 

ei merită să dăinuie în memoria posterităţii incalculabile a fani-

lor muzicii. Putem deci presupune că Ceaikovski a avut ceva de 

spus deosebit de important în această simfonie4. Şi deoarece dis-

tinsa doamnă von Meck nu era din domeniu, compozitorul a gă-

sit de cuviinţă să-i faciliteze accesul la mesajul lucrării, expu-

nându-i concepţia muzicală într-una din scrisorile sale (17 febru-

arie/1 martie 1878). După dispariţia celor doi, corespondenţa lor 

a devenit fapt de notorietate publică şi, astfel, posteritatea a avut 

acces nu numai la mesajul Simfoniei a 4-a, ci şi la un document 

(scrisoarea!) de o inestimabilă valoare în materie de semantică a 

muzicii. Anume, din acest moment începe popularitatea Simfo-

niei Nr. 4. 

                                                           
4 Însuşi autorul o considera aşa: „/…/ indiscutabil, este cea mai reuşită 
din tot ce am scris eu /…/ (la data compunerii n. T. Ch.)”. Apud, Alexandr 
Doljanski – Muzica lui Ceaikovski. Creaţiile simfonice. Gosudarstvennoe 
Muzîcalnoe Izdatelstvo, Leningrad, 1960, P. 115. 
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Scrisoarea respectivă reprezintă, de fapt, CODUL SE-

MANTIC5 al Simfoniei Nr. 4, formulat de însuşi Ceaikovski, de 

la înălţimea uriaşului său prestigiu. 

Să sintetizăm deci factorii care au contribuit la înţelege-

rea mesajului (ideatic!) şi la popularitatea Simfoniei Nr. 4: 

1.  Personalitatea căreia i-a fost dedicată simfonia – una de 

mare valoare şi de maximă importanţă pentru viaţa şi creaţia 

compozitorului. 

2.  Mesajul şi concepţia muzicală – pe măsura acestei perso-

nalităţi, adică de o mare altitudine etico-estetică, şi 

3.  Cel mai important: codul semantic, făcut cunoscut as-

cultătorilor prin intermediul corespondenţei cu Nadejda von 

Meck. 

În arta sunetelor, codul semantic este unul din elemen-

tele fundamentale, fără de care comunicarea muzicală între 

compozitor şi ascultători este imposibilă. Funcţionarea meca-

nismului comunicării muzicale, în cazul Simfoniei Nr. 4 de P. I. 

Ceaikovski, m-a motivat să ofer şi eu ascultătorilor codul seman-

tic al unor lucrări ale mele, prefaţându-le partiturile cu câte un 

Cuvânt din partea autorului (care compozitor nu şi-ar dori ca şi 

lucrările sale să fie înţelese la fel de bine?!). 

Elaborând aceste sumare analize semantice, am conside-

rat că ar fi util să expun şi principiile fundamentale de semantică 

a muzicii după care m-am ghidat în compoziţie, împărtăşind 

această experienţă personală tuturor tinerilor compozitori, care 

vor avea şi ei ceva de spus. 

                                                           
5 Codul semantic, în arta sunetelor, presupune încifrarea unui mesaj 
ideatic prin mijloace sonore, pentru a fi comunicat ascultătorilor, în pro-
cesul derulării sonorului muzical. 
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Aşa a apărut ideea studiului de faţă în care mi-am propus 

să expun doar strictul necesar, într-o formă cât se poate de sim-

plă, concisă şi non-speculativă. 

Nu sfătuiesc pe nimeni să procedeze precum Ceaikovski, 

dar voi remarca totuşi că pentru înţelegerea stratului ideatic al 

sensului muzical, anunţarea codului semantic al lucrării 

funcţionează perfect: devin înţelese orice fel de creaţii6, chiar şi 

cele de factură ultra avangardistă. 

La orele cu studenţii am asistat la scene pe care nu le-am 

văzut niciodată, nici ca profesor, nici pe vremea când eram stu-

dent: unii nu s-au putut abţine şi, literalmente, au plâns. Un co-

pil, viitor muzician, câştigător al multor Lire de aur, ascultând 

Dacofonia Nr. 2 le spunea părinţilor săi: „Eu când ascult această 

muzică, închid ochii şi văd”. Este poate cea mai înaltă apreciere 

care s-a făcut vreodată muzicii mele. Nu discutăm aici despre 

grandomanie ori falsă modestie; e doar consemnarea unei reali-

tăţi, iar logica spune că tot ce are valoare de realitate are şi va-

loare de adevăr. Sincer să fiu, mai bine aş suporta orice acuze 

răutăcioase, în legătură cu aprecierile de genul celei de mai sus, 

decât să ştiu că muzica mea este la fel ca acele lucrări avangar-

dist-structuraliste, despre care un redactor muzical radio îmi 

mărturisea că e suficient să difuzeze pe post o singură dată aşa 

ceva, pentru ca să nu-şi mai găsească niciodată ascultătorii în 

faţa aparatelor de radio. 

Arta sunetelor este irezistibil de frumoasă şi nu sperie-

toare de alungat ascultătorii din sălile de concert ale lumii. 

                                                           
6 Cu referire la codul semantic al Dacofoniei Nr. 2 – Legenda ciocârliei –  
cineva se mira: „Cât de mult pot ajuta  câteva cuvinte!” 
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Având disponibilităţi semantice enorme, muzica poate spune lu-

cruri deosebit de valoroase şi (important!) accesibile oricui. 

Prin această optică este imposibil de înţeles imperativul: „Ne tre-

buie opere puternice, drepte, precise şi pentru totdeauna ne-

înţelese (subl. T. Ch.)”7. Iată un citat ce reprezintă o mentalitate 

de-a dreptul incredibilă şi incalificabilă. 

Pluralismul de direcţii artistice şi opţiuni etico-estetice nu 

poate avea nimic comun cu „creativitatea” de acest gen, exact în 

măsura în care libertatea exprimării de opinie nu are nimic co-

mun cu extremismul ori terorismul de orice natură. Trebuie de 

făcut totuşi diferenţă între o operă de artă şi aiureala  din afara 

limitelor pluralismului artistic (mă refer, desigur, la opere pen-

tru totdeauna de neînţeles). 

Nici nu e nevoie să fie invocat aici numele lui John Cage, 

artizanul acestor principii în muzică. Dacă e să fim sinceri, afir-

maţia cu opere pentru totdeauna neînţelese caracterizează într-

o măsură incomparabil mai mare arta sunetelor, decât arta poe-

tică, unde s-au postulat asemenea monstruozităţi doctrinare. În 

muzică nici nu este nevoie să-ţi propui – ca intenţionalitate! – 

nimeni, niciodată, să nu înţeleagă nimic. E suficient doar să vrei 

„să o faci pe nebunul”. Şi dacă altădată mai punea probleme no-

tarea textului muzical, astăzi este suficient să conectezi sinteti-

zatorul la programul de notografie Finale, să începi a-ţi cânta 

                                                           
7 Marc Dachy – Dada revolta artei, Editura UNIVERS, p, 28. Pentru a ex-
clude orice dubii, iată şi varianta în engleză, luată de pe internet: „What 
we need is works that are strong, straight, precise and forever beyond 
understanding”. Dada Manifesto 1918. 
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abracadabrele8  şi notele se aşează în pagină cu viteza fulgeru-

lui şi cu o dexteritate ritmică „de stă ceasul”. În câteva minute 

„ópus-ul” (pentru totdeauna de neînţeles!) este gata. Dar cu si-

guranţă că şi soarta unui astfel de ópus este „gata”, deoarece, 

pentru asemenea lucrări, ascultătorul poate veni la concert o sin-

gură dată. Pe urmă: „gata!” 

Aşa a apărut în muzică non-intenţionalul sau indetermi-

nismul (ce cuvinte!?). 

Desigur, am putea considera citatul despre opere „pentru 

totdeauna neînţelese” drept o ciudăţenie personală a cuiva, tre-

cătoare odată cu ism-ul respectiv, dar iată că la pagina 11 a ace-

leiaşi surse, cititorul este avertizat de lucruri de o gravitate 

enormă: „Incandescenţa şi integritatea acestei revolte a indivi-

dului se vor impune ca valoare-etalon pentru toate avangar-

dele ulterioare, (subl. T. Ch.)” (cu adevărat: „noaptea minţii”). 

Deci, problema cu opere pentru totdeauna de neînţeles 

nu a fost o frază, aruncată la întâmplare; tot ce cuprinde ea, din 

păcate, s-a realizat deja. O confirmă şi Octavian Nemescu: „/…/ 

avangărzile culturale de până acum s-au străduit de decenii să 

demonstreze moartea sensului /…/”9; şi Marc Aranovski: „Mu-

zica întotdeauna a fost scrisă pentru ca să fie înţeleasă, şi numai 

avangarda secolului al XX-lea a «contramandat» această 

lege.”10; şi Andrei Kudreaşov: „anume ei (dadaiştii n. T. Ch.) au 

                                                           
8 „Îngrămădire de cuvinte fără sens (în cazul muzicii – îngrămădire de 
sunete fără sens, n. T. Ch.).” NODEX 2002 
9 Octavian Nemescu – Capacităţile semantice ale muzicii, Editura Muzi-
cală, Bucureşti, 1983, p. 7. 
10 Marc Aranovski – Textul muzical. Structura şi particularităţile, Mos-
cova, 1998, p. 11. 
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dat startul artei muzicale a secolului al XX-lea, punând temelia 

unei puternice încărcături de energii antisemantice faţă de mu-

zica trecutului.”11 

Iuri Holopov scrie în alţi termeni, dar acelaşi lucru ca şi 

Octavian Nemescu, atunci când afirmă: „Cu cât mai departe, cu 

atât mai mult se simt consecinţele ignorării /…/ «Analizei 

creaţiilor muzicale»”12 – acea disciplină, care, preluând locul 

Formelor muzicale, abordează nu numai arhitectonica acestora, 

ci şi conţinutul lor; a fiecărei lucrări în parte.  De la momentul 

destrămării URSS, nu mai sunt la curent cu ceea ce se petrece 

acolo, dar din citatul lui Holopov se poate presupune că şi în est 

a început deja derapajul în masă. 

Prin urmare, promovarea cultului non-semantic în mu-

zica ultimilor o sută cincizeci de ani13 este una generalizată. 

Îmi amintesc cum citeam/ascultam şi eu asemenea abra-

cadabre, pentru a mă inspira să scriu câteva miniaturi vocale pre-

văzute de programa analitică a conservatorului şi, evident, ne-

înţelegându-le, mă acuzam că „încă nu am crescut”. După fie-

care an de studiu le reluam de la început, perseverent, ajungând 

mereu la acelaşi final: „încă n-am crescut”. După ultimul an de 

conservator însă, am înţeles că perioada de „creştere” se cam în-

cheiase. Prin urmare, dacă îmi doream să înţeleg corect aseme-

nea fenomene „artistice”, trebuia să le privesc din alt unghi de 

vedere. Şi atunci am văzut toată deşertăciunea. 

                                                           
11 Andrei Kudreaşov, op cit. p. 296. 
12 Iuri Holopov – Introducere în Forma muzicală. Moscva Naucino-izda-
telski ţentr „Moscovscaia Conservatoria”, 2008, pp. 5-6. 
13 După apariţia cărţii lui Eduard Hanslick Despre frumosul în muzică. 
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Cum aş fi putut înţelege aberaţii concepute special pentru 

a nu fi înţelese niciodată? Câte lucruri importante aş fi putut 

face în tot acel timp irosit cu absurdităţi, din dorinţa firească de 

a le înţelege şi din sincera intenţie de a fi şi eu modern?!. Şi as-

tăzi mă mai ghidez după acest principiu – să fiu în pas cu con-

temporaneitatea.  

De altfel, este singurul principiu corect, numai că dintr-o 

multitudine de indivizi, fiecare l-a înţeles în măsura stricăciunii 

sale şi, poate, a intereselor estetice perverse, de neînţeles pentru 

cei ca mine. „Tzara compune un poem luând la întâmplare cu-

vintele dintr-un articol de ziar decupat în prealabil /…/ practică 

scriitura automată”14 (încă o „minunăţie” de sintagmă), iar eu în-

cercam să scriu, cu discernământ semantic, un ciclu vocal pe 

versuri de asemenea factură. 

Acum, după ce am citit şi am înţeles rostul lucrurilor, 

mulţumesc lui Dumnezeu că am ajuns să trăiesc în România, 

deoarece în ţara de unde vin, aşa ceva nu s-ar fi editat în veci. 

Cu toată dorinţa şi buna atitudine, e greu să încadrezi în norma-

litate intenţionalitatea cu opere „pentru totdeauna neînţelese” 

şi, mai ales, că „se vor impune ca valoare-etalon pentru toate 

avangardele ulterioare”. La timpul respectiv lumea a reacţio-

nat peste măsură de dur la operele conforme cu asemenea „doc-

trină artistică”: „Ar trebui să fie arşi cu toţii în piaţa publică, să 

li se dea foc la expoziţii şi să li se oprească şedinţele de elucu-

braţii nesănătoase. Oamenii din fruntea acestei mişcări /…/ sunt 

negustori de demenţă, afacerişti ai nebuniei.”15 

                                                           
14Marc Dachy -  op. cit, p. 31. 
15Marc Dachy -  ibidem, p. 84. 
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Eu nu calific în nici un fel direcţiile din arta de pe mapa-

mond; doar întreb: cine îşi mai arogă încă şi astăzi dreptul de a 

da direcţie artei, maltratând lumea în asemenea măsură? Iată un 

fapt de dată relativ recentă: 

Unul din cei mai talentaţi studenţi compozitori din Repu-

blica Moldova, şi-a dorit să-şi facă studiile în afara graniţelor 

ţării. După primul an de studiu, a fost avertizat: „Ori scrii şi tu 

ca toţi, ori depui cerere de transfer la muzicologie, ori te exma-

triculăm”. Respectivul a preferat transferul la muzicologie, de-

sigur; nu putea accepta să scrie „ca toţi” şi, mai ales, un astfel de 

„modernism”. Mulţi nu l-au putut accepta. Cazurile unor mari 

compozitori, precum Serghei Rahmaninov, Serghei Prokofiev, 

Jean Sibelius (de exemplu) sunt deosebit de concludente. În ul-

timii 40 de ani ai săi, Sibelius a preferat mai bine să nu scrie 

nimic, iar Prokofiev s-a reîntors din occident, preferând să pro-

moveze alt modernism – aşa cum a înţeles el, și a înţeles bine. 

Dacă ne gândim la ce se cântă astăzi în sălile de concert ale lu-

mii, cred că au avut perfectă dreptate să procedeze așa. 

Un distins profesor din România (de cea mai ireproşabilă 

ţinută profesională!), într-un moment de sinceritate mi-a mărtu-

risit: „Ca tine nu am avut curajul să scriu, iar ca ei nu am vrut”. 

Ar fi ajuns unul din cei mai prestigioşi compozitori ai României 

– dacă a fost sincer în acel moment, desigur. 

O spun cu toată responsabilitatea şi fără răutate: cred că 

în istoria artei muzicale nu a existat ism mai agresiv decât avan-

gardismul secolului al XX-lea, în intenţiile sale de a impune „ca 

valoare-etalon” lucruri golite de orice sens – pentru că asta ni se 

serveşte în ambalajul cu „opere pentru totdeauna neînţelese”. Nu 

a existat nici un ism mai agresiv în intenţia de a-i intimida pe 
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ceilalţi să se lase făcuţi toţi „o apă şi-un pământ”, înregimen-

tându-se la promovarea unor astfel de aberaţii. Dovezile se gă-

sesc în paginile acestui studiu, dar mai ales în realitatea muzicală 

şi muzicologică ce ne înconjoară. 

Mă mai întreb şi astăzi: câtă dreptate trebuia să am, din 

care să-mi acumulez resursele sufleteşti pentru a rezista acelor 

intimidări? Cred că toată dreptatea de pe lume! De aceea îmi 

spuneam de fiecare dată: cu mine este Dumnezeu şi Sfântul Ade-

văr, văzându-mi de drumul meu. 

Ajuns pe malul drept al Prutului, la 45 de ani, mi s-a pro-

pus şi mie să scriu lieduri pe versurile celor care au instituit … 

aberaţiile (totuşi, altfel sunt imposibil de calificat) despre opere 

„pentru totdeauna neînţelese”. Încă nu ştiam nimic din toate as-

tea, şi dacă nu am onorat propunerea, este pentru că m-am împi-

edicat de cuvântul lied. Am întrebat şi eu: „De ce să scriu lie-

duri? Aceasta au făcut-o nemţii.” 

Cred că altceva înseamnă noţiunea de spirit modern în 

artă şi alta trebuie să fie motivaţia unui compozitor postmodern, 

atunci când se află în faţa foii curate de note. 
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3. PREMIZE PENTRU SEMANTICA MUZICII 

 

 

Cred că se poate afirma cu certitudine că omul s-a folosit 

de disponibilităţile semantice ale sunetelor încă înainte de a se fi 

detaşat de restul lumii ca o specie aparte, începând să comunice 

prin intermediul lor înainte de a-şi elabora limba vorbită. 

Iată câteva exemple deosebit de explicite, deoarece sunt 

din realitate: 

Mi s-a întâmplat să văd un film despre doi pui de leopard, 

rămaşi orfani pe când încă nu apucaseră să înveţe nimic de la 

părinţii lor leoparzi. Având instinctul înnăscut de vânători şi vă-

zând într-o zi un rinocer, micii „pisici” au purces să-l „vâneze”. 

Stăpânul lor adoptiv – cercetător din savană – în disperare de 

cauză, şi-a amintit că în asemenea situaţii mamele leopard emit 

nişte sunete grave, nazale (gen „hm!”), prin care îşi avertizează 

puii de un iminent pericol. Procedeul a funcţionat: imitând ase-

menea sunete, cercetătorul a reuşit să determine puii de leopard 

să se retragă. Este important –  de ce sunete grave? Simplu: ase-

menea sunete pot fi emise de corpuri sonore mari, ce le-ar putea 

pune viaţa în pericol. Să ne amintim, de exemplu, corzile grave 

ale pianului ori ale contrabasului, coloana sonoră a tubei ori a 

contrafagotului – acestea sunt de dimensiuni mari, tot aşa cum 

sunt şi corzile vocale ale unui leu, care emit un răget în grav, ce 

ar putea băga „frica-n oase” oricui. În schimb, nimeni nu se va 
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speria de chiţcăitul acut al corzilor vocale ale unui şoricel, deoa-

rece, mic fiind, nu prezintă pericol pentru viaţa noastră16. 

Un simplu exerciţiu de imaginaţie ne-ar permite să înţe-

legem că şi omul primordial proceda în mod analog, comunicând 

prin sunete asemeni leoparzilor menţionaţi mai sus – fapt cu con-

secinţe directe pentru devenirea ulterioară a artei sunetelor, ca 

formă de comunicare. 

În Ciuciuleni, localitatea mea de baştină, ciobanul mer-

gea dimineaţa de-a lungul capătului de sat în care trăiam noi, 

anunţând lumea cu cornul de berbec să dea oile la păscut. Au-

zindu-l de departe, sătenii deschideau porţile şi animalele se ală-

turau ciurdei, pentru a merge la păşune. Seara, când ciobanul 

semnaliza întoarcerea, la auzul aceluiaşi corn, lumea deschidea 

porţile şi animalele intrau la locurile lor. Sătenii nici nu-l nu-

meau semnal; îi spuneau tutuit de corn, deoarece era un anunţ pe 

un singur sunet ritmat. Important este că funcţiona comunicarea, 

şi asta, deoarece aşa era convenţia (înţelegerea!). 

Precum se va vedea, în muzică, învestitura semantică a 

sonorului se face tot în baza elementului de convenţie – cel mai 

important element pentru funcţionarea mecanismului comuni-

cării muzicale. 

Altădată, la o competiţie internaţională de haltere, am ob-

servat cum antrenorul îşi pregătea psihologic discipola, înainte 

de a o scoate pe podium. Desigur, nu am înţeles nimic din limba 

lor chineză, dar la sfârşit maestrul i-a spus viitoarei campioane 

                                                           
16 De remarcat că orice vieţuitoare, inclusiv omul, evaluează realitatea 
înconjurătoare prin prisma importanţei sau a pericolului pentru exis-
tenţa sa. 
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un „hî!” scurt şi decis, în fortissimo, care a mobilizat-o să ridice 

circa 200 kg. 

Cred că nu este nevoie să fii compozitor sau muzicolog, 

pentru a înţelege încărcătura semantică a acestui (!) sunet. 

La orele de semantica muzicii, i-am întrebat odată pe cei 

prezenţi de ce cred că toaca la biserică se bate în accelerando. 

Nimeni nu a putut răspunde – nici chiar studenţii implicaţi în 

serviciul divin cu această funcţie (să bată toaca). Voi remarca 

însă că în semnalul de toacă, accelerarea ritmică are o încărcă-

tură semantică esenţială. Accelerando-ul parcă ne spune, parcă 

ne îndeamnă: 

1. grăbiţi-vă, cei care vreţi să participaţi la Sfânta liturghie; 

ea deja începe! 

2. grăbiţi-vă, cei care nu veţi merge la biserică; porniţi pos-

tul de radio Trinitas, să participaţi şi voi cumva! 

3. grăbiţi-vă şi „lăsaţi lucrul din mână” toţi ceilalţi, deoa-

rece e duminică şi nu se lucrează, ci se meditează asupra celor 

rânduite. Altfel veţi suferi, deoarece omul e făcut să alterneze 

efortul cu relaxarea! 

Prin urmare, doar un simplu accelerando pe un ritm de 

toacă, cu învestitura sa semantică, poate semnifica atâtea lucruri 

esenţiale. 

Ar fi greşit însă să considerăm că exemplele de mai sus 

caracterizează doar lumea primitivă cu limbajul ei de semnali-

zare(/comunicare) sonoră, ce a precedat graiului uman. Oricât 

de înalt ar fi nivelul civilizaţiei actuale, acest limbaj se mai fo-

loseşte încă şi se va mai folosi cât lumea va fi lume. În această 

ordine de idei, iată doar două exemple: 



  

25 
 

Apelurile în telefonia mobilă se realizează prin semnali-

zare sonoră, la ora actuală reprezentând un fenomen generalizat; 

practic, ne vizează pe toţi (la acest exemplu vom mai reveni).  

La anumite intersecţii, pe lângă semaforul vizual mai 

funcţionează şi unul auditiv (probabil, pentru nevăzători) – un 

aparat ce emite sunete scurte, într-un ritm cu valori egale.  În 

ultimele secunde prevăzute pentru traversare, ritmul respectiv se 

accelerează, parcă spunând acelaşi lucru ca şi semnalul de toacă: 

grăbiţi-vă, deoarece au mai rămas câteva secunde. 

Exemplele de mai sus sunt doar câteva, dintr-o infinitate 

de alte exemple relevante, în calitate de premize pentru seman-

tica muzicii. 

Precum se vede, realitatea înconjurătoare este plină de 

MUZICĂ; toţi o ascultă, dar puţini o aud!17 De ce? În primul 

rând, deoarece contemporanii noştri nu au fost atenţionaţi să 

gândească sonorul muzical în asemenea categorii, iar începătorii 

în arta sunetelor – compozitori şi muzicologi – sunt trecuţi pe 

pistă greşită şi de sistemul actual de învăţământ artistic, la care 

voi face referirile de rigoare la momentul oportun. 

Din cele relatate până aici putem concluziona că, de la 

origini şi până în actualitate, sunetul în viaţa omului a fost întot-

deauna de importanţă existenţială; a îmbogăţit viaţa şi a uşurat 

existenţa unor întregi comunităţi umane. În anumite situaţii, 

chiar a contribuit la salvarea unor vieţi omeneşti. Imaginaţi-vă 

că în noapte, când cel mai performant simţ al omului – văzul – 

este redus la zero, doar auzul ne mai poate salva în faţa unor 

pericole iminente. 

                                                           
17 O remarca încă marele Asafiev. 
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După atâtea exemple de acest gen, ne putem imagina cât 

de penibil apare faptul că în mileniul III, în plin postmodernism, 

tocmai elita din vârful ierarhiei – compozitorii – îşi concep lu-

crările muzicale fără nici o intenţionalitate (de a întruchipa, de a 

exprima ceva; de a comunica un conţinut oarecare). Pun în pa-

gină „obiecte sonore”18: sunete, acorduri, timbruri, mixturi, tex-

turi … doar ca scop în sine. Apoi se adună prin filarmonici şi 

ascultă aceste elemente de limbaj, contemplând doar valoarea 

lor fizico-acustică, uitând că limbaj înseamnă „/…/ limbă, 

grai”. 19  Şcoala rusă aşa îi şi spunea: graiul muzical 

(музыкальная речь). Poate nu era suficient de elegant; alambi-

cat ori simandicos – nici atât. Era ceva „mai simplu ca mătura”, 

în schimb, cu o asemenea sintagmă viaţa omului devenea mai 

bogată. 

Oricât de dureros ar fi adevărul despre lipsa de discernă-

mânt semantic a compozitorilor moderni structuralişti, oricât de 

penibilă ar fi evaluarea muzicii doar la nivelul datelor sale fi-

zico-acustice – aceasta este realitatea. 

În ceea ce priveşte mult trâmbiţata teorie despre reduce-

rea muzicii doar la condiţia  de joc cu sunetele, voi aminti măr-

turisirile cutremurătoare ale lui Dmitri Şostacovici despre con-

diţiile în care şi-a compus Simfonia Nr. 7, când fascismul ger-

man a blocat Leningradul pentru a-i desfiinţa locuitorii prin în-

fometare: „Mi-au mâncat câinele, pisicile /…/ N-a mai rămas 

nimic de mâncare. Câini şi pisici nu mai sunt.”20 Iar în prefaţa la 

                                                           
18 Nereuşită sintagmă – străină de muzică. 
19 DEX 
20 Filmul – Călătoria lui Şostacovici, min. 33:02 
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Simfonia Nr. 8, găsim citate aceleaşi mărturisiri ale lui Şostaco-

vici: „Războiul a ridicat tot pământul în picioare /…/ prin ur-

mare, muzicienii ce nu se eschivează de la realitate, nu pot să se 

ocupe cu jocul de-a sunetele (subl. T. Ch.).”21 Numai contrapu-

nând aceste cruzimi cu ideea jocului de-a sunetele, se poate ve-

dea toată deşertăciunea acestei „teorii”, cu pretenţie de moder-

nism. 

În concluzie, menţionez că în fiecare an, la prima oră de 

Semantica muzicii, întreb studenţii dacă li s-a întâmplat vreodată 

să asculte muzică şi să nu înţeleagă despre „ce” era ea, şi, deoa-

rece sunt sincer cu dânşii, îmi răspund şi ei cu sinceritate, măr-

turisindu-mi că cel mai adesea aşa se şi întâmplă – ascultă, dar 

nu înţeleg despre „ce” este. Vom vedea: nu au harul de a înţelege 

muzica, nu au fost învăţaţi cum să o înţeleagă corect, ori poate 

nu au „ce” înţelege..? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
21 „D. Şostacovici – Opere alese, volumul 4, Editura Muzîca, Moscova, 
1981 Din partea redacţiei, p. 3” 
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4. LIMBAJUL MUZICAL. SEMNUL 

 

 

În cartea sa Teoria conţinutului muzical, Andrei 

Kudreaşov menţionează că „/…/ unul din cele mai vulnerabile 

locuri în raţionamentele despre arta sunetelor ca sistem semiotic, 

ce îi determină pe cercetători (cel mai adesea, nemuzicieni) să 

nu dorească să considere muzica drept un sistem de semne, ca 

atare, este întrebarea, confuză încă şi astăzi, despre concordanţa 

între optica acceptată în semiotică, cu privire la natura semnu-

lui şi limitelor sale şi abordarea lui (a semnului n. T. Ch.) în 

limitele textului muzical continuu, legat” 22 . Pe această temă 

există o mulţime de teorii complexe şi complicate, elaborate de 

semioticieni. În amănuntele teoriilor respective nu voi intra de-

cât doar tangenţial, deoarece studiul de faţă nu are drept scop 

inventarierea şi evaluarea acestui gen de cercetări (cei interesaţi 

le pot accesa pe internet). Pentru domeniul nostru – muzica – 

este mai important ce spun specialiştii în domeniu. 

Astfel, Valentina Holopova scrie tranşant: „Puţin proba-

bil să mai trebuiască demonstrat astăzi că muzica este un sistem 

de semne şi că sintagma «limbajul muzical» nu este o meta-

foră”.23 Cercetarea lui Andrei Kudreaşov însă este de aşa natură, 

încât îl obliga pe autor să demonstreze totuşi (că muzica este un 

limbaj şi un sistem de semne). Argumentarea sa se bazează pe 

faptul că pe parcursul ultimelor patru sute de ani de istorie a mu-

zicii culte europene, limbajul muzical, sub mai multe aspecte, s-

                                                           
22 Andrei Kudreaşov, op. cit. p. 19. 
23 Valentina Holopova – Icon. Index. Simvol. Muzîcalnaia academia, 
1997, Nr. 4, p. 159. 
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a constituit şi se percepe ca fiind corelativ celui verbal. (În lo-

gică, corelative se numesc noţiunile, în care conţinutul uneia este 

definit prin conţinutul celeilalte: «cauza» şi «efectul», ori «sco-

pul» şi «mijlocul».) 

Datorită faptului că muzica se poate exprima nu numai 

prin abstracţia numărului – continuă Kudreaşov –, ci şi prin con-

creteţea cuvântului, ea reprezintă un limbaj. Iar ca fenomen 

semiotic, necătând la întreaga sa specificitate, muzica este un 

sistem de semne, analog cu alte sisteme de semne şi norme de 

«comportare» ale acestora.24 Concluzia la care ajunge Andrei 

Kudreaşov este adevărată. Voi aduce şi eu câteva argumente în-

tru susţinerea ei. 

Din perspectiva unui compozitor, demonstraţia este mai 

justificată, pornind dinspre realizările practice spre generaliză-

rile teoretice. În acest fel, porneşti de la ceva despre care ştii din 

start că funcţionează, asigurându-ţi astfel în final concluzii cu 

valoare de adevăr. 

Ca de obicei, voi opera şi aici cu exemple din realitate: 

Dangătul de clopot de la biserică reprezintă un semnal sonor ce 

transmite comunităţii un mesaj (începutul ori sfârşitul Sfintei Li-

turghii, bunăoară). Dacă dangătul de clopot este un semnal, 

atunci, implicit, el este şi un SEMN. O confirmă NODEX-ul: 

„SEMNÁL ~e n. 1) Semn (subl. T. Ch.) convențional (acustic 

sau optic) prin care se transmite o informație la distanță”. Până 

aici totul este perfect: semiotic vorbind, sunetul poate îndeplini 

funcţia de semn. Prin urmare, SUNETUL ESTE SEMN. O mai 

                                                           
24 Andrei Kudreaşov, op cit., p. 19. 
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confirmă şi ceilalţi termeni din aceiaşi paradigmă: semnificaţie, 

semantică, înseamnă ş. a. 

Acum să vedem ce reprezintă în esenţă semnul. 

Semnul „este ceva care ține loc de ceva pentru cineva”25. 

Deosebit de valoroasă definiţie pentru definirea şi elucidarea 

conţinutului muzical, deoarece presupune ceva mai mult decât 

datele fizico-acustice ale ópus-ului (semnificaţiile lui, concepţia 

etc.). Este o definiţie cu valoare de adevăr; la ea vom mai reveni. 

Că există şi creaţii muzicale în care sunetele nu ar putea 

fi considerate semne, deoarece nefiind învestite cu nici o semni-

ficaţie nu semnifică nimic, este o altă discuţie (mă refer, desigur, 

la lucrări de orientare avangardistă din secolul al XX-lea). 

Această problematică o vom aborda într-un capitol aparte. 

În legătură cu haosul din muzica secolului al XX-lea, mă 

gândesc de multe ori la armată, de exemplu, unde semnalele mu-

zicale funcţionează ireproşabil. După Deşteptarea, bunăoară, ni-

meni nu mai leneveşte în aşternut; la fel, după Stingerea, nimeni 

nu mai umblă ca un lunatec în afara dormitorului. Cât de mult 

contează totuşi ordinea, responsabilitatea; în creativitate, chiar 

sfinţenia! 

Profesia de compozitor trebuie să fie, dacă nu militărie, 

cel puţin călugărie; numai aşa poate funcţiona legea lucrului 

bine făcut. Dincolo de oricare alte date, există aici un aspect pen-

tru care putem doar regreta că aşa ceva se întâmplă numai în 

armată. Acum, cu valorile democratice, când fiecare este liber să 

afirme ce vrea, permiteţi-mi să spun şi eu că pentru viaţa artistică 

                                                           
25 Ch. Peirce. Citat preluat din Dicţionar de termeni muzicali p. 435. 
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civilă a secolului al XX-lea s-ar potrivi mai bine proverbul ru-

sesc: Nebunii nu cad sub incidenţa legii, şi când îl invoc, am în 

vedere nu atât persoane în speţă, cât ceea ce au afirmat sau au 

făcut unele persoane întregi la minte. 

Dar să trecem de la dangătul de clopot, ca o premisă pen-

tru semantica muzicii, la dangătul de clopot ca un element de 

limbaj muzical; bunăoară, cel utilizat de Rodion Şcedrin în scena 

ghicitului din Carmen suita. Am ales special un exemplu din 

muzica de balet, deoarece are şi un subiect pe care îl cunosc 

foarte mulţi cititori; în acest mod, explicitarea nu lasă loc pentru 

dubii. 

Ştiind că situaţia muzicală în care se produce dangătul de 

clopot poate fi ori la biserică, ori la cimitir este uşor de înţeles 

încărcătura lui semantică, indiferent de oricare alte date. Reperul 

106 al partiturii corespunde momentului extragerii celei de a 

treia cărţi în procesul ghicitului. În acest moment clopotele tu-

bulare intonează un septacord micşorat descendent, la unison cu 

cvintetul cordofonelor. De la articularea în non vibrato a cordo-

fonelor se degajă o răceală şi un psihologism interiorizat care dă 

fiori. Faza (în crescendo) sfârşeşte cu un glissando în fortissimo 

pe toată clopotniţa; ca un cluster de clopote. În plus, muzica ce 

urmează este marcată de elemente evidente de marş funebru. 

Prin urmare, fără să cunoaştem simbolistica ghicitului în cărţi, 

ne putem da seama că cea de a treia carte simboliza moartea (sau 

mormântul). Iată, astfel sunetele muzicale (semiotic vorbind) 

sunt semne care semnifică, adică reprezintă elemente de limbaj. 

Concluzia: muzica este 1) un sistem de semne şi 2) un limbaj 

de comunicare. Aceasta este demonstraţia; mi se pare simplu şi 

de demonstrat, şi de înţeles. 
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Ştiind cât de mare este puterea exemplului, voi mai elu-

cida câteva momente din Carmen suita, lucrare în care emi-

namente orice eveniment sonor are o profundă motivaţie se-

mantică. Aceasta, probabil, deoarece pentru creatori de talia 

lui Rodion Șcedrin ori Maia Plisețcaia (soţia sa)  – cea mai 

mare balerină a tuturor timpurilor(!), pentru care, de fapt, a 

fost concepută lucrarea – cuvintele simandicoase ori savant-

lâcurile tehnice nu mai au nici o importanță. Singurul lucru 

care contează este mesajul muzical, cât mai esenţial și comu-

nicarea sa, cât mai eficientă. 

Atenţionez cititorii şi aici că tot ce urmează în continuare, 

nu este decât structuralism, deoarece vizează modul de organi-

zare interioară a discursului (discurs la propriu!). 

Habanera, cu care debutează Carmen suita, este expusă 

la clopote, făcând astfel trimitere la destinul tragic al protagonis-

tei, ce va sfârşi cu drumul la cimitir. Reluarea exactă a Introdu-

cerii în finalul suitei vine ca o confirmare a acestui mesaj muzi-

cal. 

Firul melodic al Habanerei se frânge de două ori. Pe par-

cursul lucrării el se va frânge şi în cazul altor teme (în repetate 

rânduri!), aceasta trimiţând la ideea că aşa se va frânge şi firul 

vieţii protagonistei. 

Al doilea motiv al Habanerei – cel cromatic (reperul 1) 

– este expus la cordofone după modelul Simfoniei Nr. 7 de Şosta-

covici: viorile prime şi cele secunde la unison; fiecare partidă 

divissi – jumătate pizzicato şi jumătate col legno. 

În legătură cu Leningrădeana menţionez că într-o aseme-

nea mixtură timbrală este greu de identificat cine şi ce cântă, în-
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truchipând astfel necunoscutul (la Leningrădeana şi tema inva-

ziei vom mai reveni). Exact aşa e şi în cazul de faţă: Carmen 

reprezintă un caracter atât de complex, încât va rămâne o veşnică 

necunoscută, oricât de mult a fost completat originalul lui Pros-

per Mérimé de către George Bizet, Rodion Şcedrin ş. a. Com-

plexitatea remarcată începe de la etosul unei femei de cea mai 

joasă speţă, care (în operă – regia lui Herbert von Karajan) as-

cunde un obiect în lenjeria intimă de sub fusta ţipător colorată, 

dar în Carmen suita se ridică până la altitudinea unui lirism ce o 

situează alături cu îngerii din ceruri. Această puritate este con-

cretizată aici prin timbrul celest al vibrafonului, cu vibrato-ul 

său cosmic. 

Momentul morţii eroinei este întruchipat de zgomotul nă-

ucitor al percuţiei: ca în scenele cinematografice unde inculpatul 

este dus la ghilotină pe ultima sută de metri (reperul 139). 

Această imagine muzicală finalizează cu cel mai grav su-

net al contrabasului (un contrabas solo, con sordino, oarecum 

macabru în acest registru subgrav). Deci, mai jos decât atât nu 

se poate: fundul mormântului. 

În asemenea circumstanţe semantice, cu totul deosebit 

este utilizată prima temă din uvertura lui Bizet. După ce tema 

face subiectul unui fugato, puţin cam „aiuristic” (parcă e o scenă 

macabră din lumea cealaltă), ea apare la marimbă, cu sunetele 

sale seci ca nucile. Acest caracter, oarecum „ţocănitor”, este am-

plificat de faptul că şi acompaniamentul este încredinţat tot ma-

rimbei, la care cântă doi interpreţi, ca în cazul unei piese de pian 

la patru mâini. Momentul dat reprezintă solo-ul „Celei cu coasa” 

– Scheletica! – pentru care sunetele seci, scheletice, ale marim-
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bei sunt perfect adecvate. Astfel, Rodion Şcedrin desemanti-

zează şi resemantizează această temă, de ce nu am spune – ge-

nial. 

Dar subliniez într-un mod cu totul special că muzica 

poate „vorbi” atât de explicit numai pentru ascultătorii ce cunosc 

în prealabil codul semantic al lucrării. 

Acum, după ce am demonstrat că muzica este un sistem 

de semne, să punem în definiţia abstractă a semnului (în paran-

teze) noţiunile concrete: 

Semnul este ceva (un sunet, o combinaţie de sunete), care 

ţine loc de ceva (de un mesaj) pentru cineva (pentru ascultători). 

Iată că toate s-au aşezat perfect şi în muzică; exact cum funcţio-

nează lucrurile în realitate. Cred că acum fiecare poate înţelege 

ce am în vedere prin sintagma muzica din note. 

Astfel, învestitura semantică reprezintă realitatea exis-

tentă sau imaginară la care face trimitere unitatea indivizibilă 

dintre semnificant şi semnificat. Folosesc încă odată sintagmele 

lui Andrei Kudreaşov, să rămână în memoria cititorilor, deoa-

rece sunt deosebit de reuşite. 

După audiţia unei asemenea capodopere, nu ne rămâne 

decât să regretăm că muzica cultă europeană a ultimilor 150 de 

ani a urmat, în principal, direcţia structuralismului fizico-acus-

tic. Astăzi muzica cultă merge în această direcţie pe întregul ma-

pamond şi, probabil, în totalitate. Păcat. 

Revenind la arta sunetelor ca sistem de semne şi formă 

de comunicare, o altă problemă spinoasă din punct de vedere se-

miotic ar reprezenta-o întrebarea: ce trebuie considerat cea mai 

mică unitate-semn şi cea mai mare, ca dimensiune temporală, 

în muzică – un sunet izolat..? o celulă..? un motiv..? Consider că 
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în muzică numărul sunetelor nu este relevant. Un criteriu ar fi 

unitatea de imagine muzicală a semnificatului. Altfel spus – 

totalitatea elementelor de care are nevoie imaginea muzicală 

pentru a fi un fenomen artistic împlinit, suficient sieşi. 

De exemplu, în cazul tragismului din finalul Simfoniei 

Nr. 6 (Patetica) de P. I. Ceaikovski o singură lovitură de tam-

tam „spune” atât de mult; în cazul Simfoniei Nr. 5 de Beethoven, 

pentru motivul Destinului sunt suficiente patru sunete; pentru 

imaginea muzicală a Piticului din Tablourile dintr-o expoziţie 

de M. P. Musorgski e suficient un motiv laconic din şapte note 

(cred că nimănui nu i-ar trece prin minte să caracterizeze Piticul 

cu o temă de largă respiraţie simfonică) s. a. m. d. 

Acesta este specificul comunicării muzicale, aşa funcţio-

nează ea; nu trebuie să facem paralelisme forţate între limbajul 

muzical şi cel vorbit. 

Mai rar, dar totuşi şi limba vorbită se confruntă cu pro-

blema dimensiunii unităţii semantice. La capitolul semnificaţie, 

de exemplu, NODEX-ul scrie: „Conținut semantic al unui cu-

vânt al unei forme gramaticale sau al unei construcții (subl. T. 

Ch.)”. Deci, unitatea de conţinut în limba vorbită poate fi şi cu-

vântul, dar şi alte forme gramaticale ce îl depăşesc ca dimensi-

une. Despre cele două limbaje însă vom discuta pe larg în capi-

tolul următor. 
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5. LIMBAJUL MUZICAL ŞI LIMBA VORBITĂ 

 

 

Între limbajul muzical şi limba vorbită există similitudini 

şi diferenţe. În contextul studiului de faţă interesează, mai ales, 

similitudinile, deoarece reprezintă fundamentul comun pe care 

aceste limbaje funcţionează. 

Cel mai explicit limbaj de comunicare interumană este, 

indiscutabil, limba vorbită. Despre ea se afirmă că este concretă 

şi deci explicită, în timp ce limbajul muzical se consideră a fi 

convenţional şi echivoc. Într-adevăr, muzica nu poate spune lu-

cruri de genul: doi ori doi fac patru. Nici nu e legitim să cerem 

aşa ceva de la ea – asta o face aritmetica –, în schimb ştim că 

muzica poate colora emoţional acest mesaj. Totodată, vom ob-

serva că şi la nivelul limbii vorbite  se produce o anumită colo-

rare emoţională.26 De exemplu, mesajul de mai sus, bunica îl va 

spune nepoţelului ei cu intonaţii ondulate, plastice, articu-

lându-l duios, într-un registru mediu şi cald: „Scumpel, doi ori 

doi fac patru; ţine minte ce-ţi spune bunica” – şi o va repeta, fără 

să se supere, ori de câte ori va fi nevoie. Tata, dimpotrivă, îl va 

articula scurt, autoritar, cu un timbru mai aspru, cu câţiva de-

cibeli în plus şi cu intonaţii parcă cioplite în piatră: „Bă! Doi ori 

doi fac patru; bagă în cap ce-ţi spun, să nu-ţi mai repet a doua 

oară!”. În plus, bunica îl va spune affettuoso şi ma legato; tata, 

                                                           
26  „Cuvântul /…/ întotdeauna este de natură ambivalentă: «coagu-
lează» în sine /…/ şi patosul intonaţional, şi logosul abstract-raţional; 
poate fi şi expresiv emoţional, şi profund simbolic”. Andrei Kudreaşov 
op. cit., p. 63. 
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dimpotrivă – marcato şi un poco staccato. Cred că oricine aude 

deja şi elemente de muzică în dialogurile de mai sus.27 

Acum imaginaţi-vă că aceste dialoguri (la care aţi fi asis-

tat) s-au produs într-o limbă necunoscută domniilor voastre – vi-

etnameza, de exemplu. Ce aţi fi înţeles? Probabil, unii vor spune: 

„Nimic!”, ceea ce nu-i chiar aşa; stratul emoţional al mesajului 

îl veţi înţelege oarecum, deoarece, muzicieni fiind, cunoaşteţi 

ceva despre el. Nu veţi înţelege însă nimic din mesajul propriu-

zis, pentru că nu cunoaşteţi acea limbă ori, mai exact, setul de 

convenţii asupra repertoriului ei lexical28. 

Exact la fel se întâmplă şi în arta sunetelor. Când ascul-

tăm o lucrare fără să-i cunoaştem codul semantic, noi percepem 

numai stratul emoţional al conţinutului ei, nu şi conţinutul în 

întregime. În continuare, vom vedea de ce se întâmplă aşa. 

Acum voi atenţiona asupra unui lucru capital, şi anume 

că limba „vie” (cea vorbită!) nu este nimic altceva decât sunet. 

Este adevărat că mecanismul combinării sunetelor pentru 

obţinerea unor entităţi semantice, în limba vorbită diferă de cel 

al limbajului muzical, dar aceasta ţine de particularul problemei. 

Generalul constă în faptul că ambele limbaje se bazează pe ace-

laşi fundament – ELEMENTUL DE CONVENŢIE – şi acesta 

este un lucru capital. 

În cele ce urmează, se va vedea încă mai clar că limba 

vorbită este convenţională, exact în aceeaşi măsură ca şi lim-

bajul muzical. E adevărat că atunci când spunem cuvântul masă 

                                                           
27 Doar în cazul persoanelor bolnave mintal (debile) intonaţiile nu sunt 
adecvate conţinutului semantic al cuvintelor. 
28 DEX-ul unei limbi tocmai asta şi este – un set de convenţii asupra re-
pertoriului lexical al acelei limbi. 
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(de exemplu), limba vorbită se referă la ceva fără echivoc: mo-

bila pe care se scrie/se mănâncă. Totodată – atenţie! – această 

combinaţie de sunete numai românilor le simbolizează mobila 

respectivă; ruşii o numesc stol, englezii – table,  turcii – kitle ş. 

a. m. d. Exemplul de față este suficient și deosebit de concludent, 

pentru demonstrarea faptului că și limba vorbită este convențio-

nală. Că obiectul masă în diferite spaţii etno-geografice se nu-

meşte diferit, este tocmai din cauza că în aceste spaţii etno-geo-

grafice s-au stabilit convenţii diferite asupra acestui termen.29 

Chiar mai mult: fără elementul de convenţie socială, comunica-

rea interumană nu ar funcţiona nici chiar în interiorul aceleiași 

comunități etno-geografice. 

Precum am văzut deja, la nivelul elementului de con-

venţie, limbajul muzical şi limba vorbită se situează pe aceeaşi 

treaptă, iar: „Pe aceeaşi treaptă, fundamentul clasificării trebuie 

să fie unic.”30 Astfel, însăşi logica ne legitimează să facem ana-

logii şi comparaţii între limba vorbită şi limbajul muzical, ceea 

ce este deosebit de profitabil. Deci, putem afirma că elementul 

de convenţie este definitoriu în ecuaţia cu învestitura seman-

                                                           
29 În esenţă, în oricare limbă, orice obiect poate fi numit cu orice cuvânt 
şi invers: în orice cuvânt deja existent, s-ar putea pune oricare alt sens, 
pentru aceasta, participanţii la comunicare trebuie doar să convină an-
terior. O confirmă şi faptul că în majoritatea limbilor de pe glob, o 
mulţime de cuvinte sunt polisemantice – au mai multe sensuri, înţele-
suri. 
30 Petre Bieltz – Logica, Editura Didactică şi Pedagogică, R.A. – Bucureşti, 
1994, p. 32. 
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tică în muzică. El „trage atât de mult la cântar”, încât este impo-

sibil de supraestimat; pe el se poate edifica întregul eşafodaj şti-

inţific în materie de semantică, şi nu numai a muzicii. 

Ne aflăm într-unul din momentele cruciale ale cercetării. 

Deci să aprofundăm demersul, pe această direcţie de idei. 

Cu tot caracterul ei concret, în anumite situaţii (mai ales 

în jurisprudenţă) şi în cazul limbii vorbite se operează precizări 

asupra volumului semantic al cuvintelor. Iată un exemplu de 

rutină; primul care mi-a căzut la îndemână: 

În Legea securităţii şi sănătăţii în muncă, Art. 2 speci-

fică: „accident colectiv – accidentul în care au fost accidentate 

cel puţin 3 persoane, în acelaşi timp şi din aceleaşi cauze, în ca-

drul aceluiaşi eveniment”. Prin urmare, dacă un accident colec-

tiv nu întruneşte tot acest ansamblu de circumstanţe, nu poate fi 

calificat ca atare. Cu toate că definitul conţine termeni clari ori-

cui, fără aceste convenţii, cei implicaţi nu ar fi putut comunica 

şi nici funcţiona. 

Prin urmare, fără elementul de convenţie socială, comu-

nitatea umană nu ar putea comunica nici chiar prin intermediul 

limbii vorbite, cu atât mai puţin  prin muzică. 

E adevărat că între cele două limbaje există şi diferenţe, 

care îşi pun şi ele amprenta asupra specificului comunicării: 

limba vorbită operează cu noţiuni, fiind un limbaj noţional şi re-

ferenţial, în timp ce limbajul muzical operează cu sunete, fiind 

unul emoţional şi descriptiv(/imitativ). Descriptivismul, atât de 

blamat până acum, îşi are rostul său în muzică. În cazul lui, lim-

bajul muzical se apropie de caracterul obiectual al referentului 
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sau fenomenului la care se referă. Iată câteva exemple din pro-

pria experienţă componistică, întrucât cercetarea tocmai la aces-

tea se referă: 

1. Cadenţa viorii cu ciripiturile, din Dacofonia Nr. 2, ca 

semnificare a ciocârliei, nu are nevoie de comentariu verbal al 

funcţiei semantice şi dramaturgice cu care este învestită (Daci-

ana este prefăcută în pasăre). 

2. Formula ritmică de galop a copitelor cailor – în fantezia 

rustică Prin Voloseni – redată la cutiuţa de lemn(/castaniete), 

atât timbral, cât şi ritmic, este aidoma fenomenului sonor la care 

se referă: o galopadă printr-o vale, numită Voloseni. 

3. Urletul de câine „a mort”, din poemul Mioriţa, ca simbo-

lizare a morţii (...) E adevărat – nu toţi au avut ocazia să-l audă, 

dar cei care vor fi treziţi măcar odată „în puterea nopţii” de un 

astfel de urlet, le va „îngheţa sângele în vene”, simţind prin 

preajmă prezenţa „Celei cu coasa”. 

4. Cucuveaua – Pasărea nopţii – în Ecouri carpatine, pen-

tru redarea înnoptării. Cucuveaua cântă numai noaptea, de aceea 

cântecul ei nu-ţi permite să-ţi imaginezi revărsatul zorilor ori 

amiaza zilei, de exemplu. 

Prin urmare, toate aceste elemente de descriptivism mu-

zical sunt atât de explicite semantic, încât nu mai au nevoie de 

raţionalizări verbale. Ca elemente de limbaj muzical, ele sunt 

chiar mai obiectuale decât echivalenţele verbale ale fenomene-

lor pe care le semnifică. Într-adevăr: ce reprezintă sintagma cân-

tecul păsărilor, de exemplu, ori chiar onomatopeea cip-cirip? 

Nişte „cuvinte”, ori o echivalenţă „palidă” a cântului ciocârliei. 

Pe când, disponibilităţile viorii de a întruchipa Pasărea dimineţii 
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– Ciocârlia „în recital” – se apropie cu multă fidelitate de obiec-

tul semnificat, reprezentând o adevărată minune, ce a fascinat 

ascultătorii în repetate rânduri. Prin urmare, când sunt posibile, 

elementele descriptive pot aduce o contribuţie semantică deose-

bit de concludentă pentru înţelegerea stratului ideatic al sensului 

muzical, şi tocmai în aceasta constă valoarea lor. 

Spre a nu lăsa loc pentru dubii şi interpretări greşite asu-

pra lucrărilor la care m-am referit – voi atenţiona că elementele 

de descriptivism enumerate mai sus nu reprezintă partea 

esenţială a mesajului muzical, ci mai mult, elementele de con-

text ale acestuia. Esenţa o reprezintă ideile încifrate în mesaj – 

idei pe care cititorul le poate găsi descifrate în analizele/codu-

rile semantice din partea a doua a studiului. Dar ca elemente de 

limbaj, elementele descriptive, imitative, aduc întotdeauna un 

plus de date semantice, reprezentând tocmai acele date ce spo-

resc gradul de adecvare a sonorului la concepţia muzicală, fă-

când mai credibilă convenţia cu ascultătorii. 

În legătură cu esenţa conţinutului muzical şi cu elemen-

tele sale de context, ţin să menţionez că arta sunetelor dispune 

de un vast potenţial semantic, fiindu-i accesibile atât realitatea 

obiectelor materiale, realitatea trăirilor sentimentale cât şi 

realitatea ideilor umane. În afara unor astfel de realităţi – ca 

modele semantice pentru muzică – nici nu ne putem imagina 

conţinutul muzical, întrucât în afara realităţii nu există nimic. 

În principiu, şi Andrei Kudreaşov remarcă acelaşi volum 

al semanticii muzicale, folosind triada devenită deja clasică: 
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„/…/ realitatea emoţională – semnul-icon, obiectuală – semnul-

index, noţional-ideatică – semnul-simbol”.31 

Voi mai cita din Teoria conţinutului muzical de Andrei 

Kudreaşov, întrucât este cercetarea de referinţă în domeniu. În 

această carte, autorul abordează muzica cultă occidentală a ulti-

melor patru secole prin prisma conţinutului muzical. Despre 

valoarea ei vorbeşte şi faptul că a fost aprobată de către Minis-

terul Culturii al Federaţiei Ruse şi recomandată drept disciplină 

obligatorie în toate instituţiile de învăţământ muzical din Rusia. 

Trebuie să recunoaştem că e ceva de-a dreptul extraordinar – să 

cunoşti asemenea materie încă din liceu, şi apoi să o aprofundezi 

la nivel universitar. 

Ajunşi la finalul capitolului Limbajul muzical şi limba 

vorbită, vom concluziona că, indiferent de diferenţe, fundamen-

tul comun pe care funcţionează ambele limbaje este elementul 

de convenţie. Chiar mai larg: elementul de convenţie este teme-

lia tuturor limbajelor, de unde s-a şi născut dictonul – TOTUL 

ESTE CONVENŢIE. Numai în baza convenţiei sociale, feno-

menele reale şi obiectele materiale devin învestite cu semnifi-

caţie şi funcţie comunicativă.  

Aici se află ESENŢA şi, totodată, MAGISTRALA posi-

bilităţilor muzicii de a comunica prin învestitura semantică a 

sonorului ei. 

Toate acestea însă vor face obiectul de studiu al capitolu-

lui următor. 

 

                                                           
31 Andrei Kudreaşov, op. cit. p. 37.  
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6. CODUL SEMANTIC ŞI ELEMENTUL DE CON-

VENŢIE 

 

 

La capitolul cod, DEX-ul scrie: „Sistem de semne sau de 

semnale convenţionale care serveşte la transmiterea unui me-

saj, a unei comunicări (subl. T. Ch.)”. Comunicarea printr-un 

cod este posibilă numai în baza unei convenţii prealabile, pe 

care trebuie s-o cunoască şi emiţătorul, şi receptorul (ca în cazul 

alfabetului Morse, despre care scriam în capitolul 2 – Prelimi-

narii), altfel comunicarea este imposibilă. 

Ne apropiem de esenţa problemei. 

Nu trebuie să ne imaginăm că o convenţie se face doar în 

practica judiciară sau în faţa notarului. În realitate lucrurile sunt 

simple şi fireşti, convenţiile între participanţii la comunicare 

stabilindu-se la tot pasul şi din cea mai fragedă pruncie. Exem-

plele „din viaţă” sunt, ca întotdeauna, deosebit de explicite. 

Doi tineri părinţi îmi mărturiseau, cu legitimă bucurie, că 

pruncul lor a început să vorbească: 

- A spus deja primul cuvânt! 

- „Mama”? 

- Nu. 

- „Tata”? 

- Nu. 

- Dar ce cuvânt a spus? 

- A spus „brân!” 

- Şi ce înseamnă „brân”? 
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- „Brân” înseamnă să ieşim afară cu maşina; „brân” în-

seamnă să pornim calculatorul; să pornim muzica pentru că el 

vrea să danseze ş. a. 

Cu alte cuvinte, pentru Dănuţ şi părinţii lui, „brân!” în-

seamnă – „Pornim!”, şi comunicarea funcţionează perfect (indi-

ferent de ce ar spune DEX-ul şi Institutul de lingvistică „Iorgu 

Iordan”), pentru că aşa au convenit ei. A conveni înseamnă toc-

mai „A încheia o convenție.”32 

Desigur, este nostim că e o convenţie impusă „de jos în 

sus”, dar, în ceea ce ne interesează aici, important este cât de 

adecvat a ales piciul cuvântul (sunetele!). Adecvarea făcută de 

Dănuţ îmi aminteşte că la vârsta cea mai fragedă, majoritatea 

copiilor folosesc tocmai echivalenţa „Brân!” pentru „a porni” (o 

maşină-jucărie, o trotinetă etc.). Lucru important pentru ceea ce 

interesează aici, deoarece a coda înseamnă tocmai a învesti ceva 

cu semnificaţie „ /…/ potrivit echivalenţelor stabilite într-un 

cod (subl. T. Ch.)”.33 În muzică, aceasta ar însemna ajustarea 

echivalenţelor sonorului la  idee, la concepţia muzicală. 

E timpul deja să facem o „modulaţie” nemijlocită către 

arta sunetelor. 

Cum se uită la ploaie omul simplu (eventualul ascultă-

tor), şi cum se uită la acelaşi fenomen un compozitor, care in-

tenţionează să realizeze imaginea muzicală a ploii? 

Primul se gândeşte să nu-şi uite acasă umbrela, să-şi ia 

neapărat trenciul, iar pantofii să nu fie (tocmai cei) găuriţi la 

talpă. 

                                                           
32 DEX ’98 (1998). 
33 DEX ’98 (1998). 
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Compozitorul se uită altfel. Pentru intenţiile sale crea-

toare contează alte lucruri: 

Plouă mărunt şi des? – deci va avea nevoie, probabil, de 

o textură în piano şi într-un registru puţin mai acut, decât cel 

mediu; poate cordofonele, con sordini, într-un amplu divisi: o 

parte în legato, altă parte în non legato; o parte în pizzicato, altă 

parte col legno; aleatorica ar putea da mare randament … 

Picură din streaşină cu stropi mari şi rar? – deci are deja 

câteva intonaţii (într-un registru nu prea acut), un ritm, un tempo 

şi (în plus) poate un timbru mai special. 

Burniţează molcom, mocăneşte, sau plouă torenţial? – 

probabil că numărul de decibeli, în textura aleasă, va fi diferit 

pentru cele două cazuri, pentru cazul al doilea lărgindu-se puţin 

ambitusul texturii, agogica şi dinamica. 

Plouă liniştit şi fără alte sunete complementare, ori furtu-

nos, cu trăsnete şi fulgere? Probabil pentru cazul al doilea vor fi 

implicate timpanele (pentru tunete), iar piculina, în fortissimo şi 

în registrul supraacut (unde „străluceşte ca fulgerul de pe cer”) 

– pentru fenomenul descărcărilor electrice. 

Dacă ploaia ar ajunge până la inundaţii catastrofale, pro-

babil, fără glissando-urile harpei nu ne-am descurca etc. etc.34 

Şi aceasta reprezintă doar prima etapă de lucru, una gro-

sieră. Să nu uităm că muzica este o artă intonaţională; de abia 

de aici încolo începe greul: alegerea intonaţiilor (iar intonaţiile 

nu pot veni niciodată singure, ci împreună cu ritmul, cu tim-

brul…), finisarea la detaliu, lucrul la factura orchestrală (acesta 

                                                           
34 Am ales acest exemplu din domeniul descriptivismului muzical, 
deoarece este explicit pentru oricine. 
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ia cel mai mult timp). Marele Enescu spunea că a compus opera 

Oedip în doar câteva zeci de zile, dar a terminat-o în câteva zeci 

de ani, şi tot acest timp s-a consumat anume pentru finisarea şi 

împlinirea facturilor orchestrale. În cazul unor lucrări muzicale, 

uneori se spune, şi pe bună dreptate că „nu le ajunge fac-

tură”(adică au o factură deficitară). 

Bunului meu profesor de compoziţie, Solomon Moisee-

vici Lobel, îi plăcea să spună: „Compozitorul nu este o privighe-

toare care se urcă în pom şi începe a ciripi; el întâi gândeşte, şi 

abia apoi pune în pagină.” Aşa este şi în exemplul cu eventuala 

imagine muzicală a ploii. De cele mai multe ori însă se lucrează 

în paralel: gândind/simţind şi, simultan, punând în pagină, dar în 

nici un caz, punând în pagină, „fără cap pe umeri”. 

După această „modulaţie”, să trecem nemijlocit la Codul 

semantic şi elementul de convenţie în arta muzicală. 

Exemplul Simfoniei Nr. 7 de Dmitri Şostakovici este an-

tologic, fiind deosebit de concludent. Pe lângă cuvântul –  „Le-

ningradskaia” („Leningrădeana”) – cu care a subintitulat-o, au-

torul ne-a lăsat şi câteva mărturii deosebit de sugestive, referi-

toare la mesajul muzical al lucrării, mărturii din care reproduc 

aici câteva secvenţe: „Simfonia mea este despre groaznicele eve-

nimente din 1941 /…/ agresiunea fascismului german /…/ Ex-

poziţia părţii întâi povesteşte despre viaţa paşnică a oamenilor. 

În dezvoltare intervine războiul /…/ Repriza este un marş fune-

bru, sau mai exact un recviem despre jertfele masacrului. După 

recviem se produce un episod şi mai tragic – întristarea e atât de 

mare, încât lacrimile sunt de prisos”. Ce cuvinte simple, exacte 

şi adecvate: marş funebru, recviem, întristare – din ele răzbate 

MUZICĂ. 
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Subtitlul – „Leningrădeana” – împreună cu aceste mărtu-

rii ale compozitorului reprezintă, de fapt, convenţia socio-cul-

turală şi, respectiv, codul semantic al Simfoniei Nr. 7 de Şos-

takovici, pe care însăşi autorul o considera „/…/una dintre cele 

mai inspirate lucrări/…/”35 ale sale. 

Important este că această optică asupra artei sunetelor a 

determinat mecanismul comunicării muzicale să funcţioneze la 

fel de bine ca şi în cazul Simfoniei Nr. 4 de P. I. Ceaikovski. Ba 

chiar a funcţionat mai bine, deoarece Şostacovici a putut bene-

ficia deja de presă şi radio-televiziune, ca mijloace colosale de 

mediatizare a codului semantic şi a convenţiei sale cu ascultăto-

rii. Astfel, Leningrădeana a devenit una dintre cele mai accesi-

bile simfonii din istoria muzicii. Toţi o înţeleg: şi specialiştii, şi 

neavizaţii – chiar dacă reprezintă o lucrare din secolul al XX-

lea, cu gradul de complexitate ce o caracterizează. 

În acest moment voi fi dur cu mine însumi, pentru că in-

teresează adevărul: 

Din mărturiile lui Şostacovici ce concluzii ar urma? 

Că muzica nu ar fi în stare să spună ceva fără ajutorul 

cuvântului?  

Că logosul poate spune mai multe decât muzica? 

Nu. Singura concluzie corectă este că absolut în toate do-

meniile de activitate umană, inclusiv cel al muzicii, oamenii se 

folosesc şi de cuvânt. Fiind implicată în toate domeniile, limba 

vorbită este aidoma sistemului de operare al calculatorului, care 

gestionează toate celelalte sisteme. Nu înţeleg de ce structu-

raliştii îi refuză muzicii, în mod forţat, dreptul de a beneficia şi 

                                                           
35 Filmul:  Călătoria lui Şostacovici, minutul 31:23. 
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ea de o astfel de gestionare legitimă: „/…/ în muzică, absoluita-

tea şi autonomia /…/ sînt condiţionate de către forţa ei proprie 

de exprimare cu sens, prin excluderea folosirii cuvântului /.../, 

subl. T. Ch.”.36 Gravă rătăcire, dar la Fenomenologia muzicii 

vom mai reveni. 

Chiar şi arta cuvântului (poezia sau proza) are nevoie de 

comentarii verbale; altfel nu ar există critica literară, ca dome-

niu. Iată un exemplu – un catren dintr-o poezie antologică de 

Grigore Vieru: Uşoară, maică, uşoară / C-ai putea să mergi căl-

când / Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ. Ce vrea 

să „spună” acest prim rând, cu adevărat genial? De ce ”Uşoară, 

maică, uşoară”(?), că doar nu face trimitere la un anumit număr 

de kilograme? 

Cum procedează omul când nu înţelege un cuvânt? Se 

duce la Sfântul DEX. În cazul dat însă poţi doar să te rogi la el: 

mult şi bine. Iată aşa caracterul univoc al cuvântului ne poate 

juca festa, întorcându-se uneori cu reversul său (în cazul de faţă, 

din fericire: super pozitiv). 

De multe ori am probat cu studenţii la orele de semantică, 

dacă măcar unul dintre ei poate înţelege sensul acestui rând din 

prima lectură, dar nu a fost să fie vreunul. Prin 1988, intenţio-

nând să folosesc şi eu Uşoară, maică, uşoară în Doinatoriu opus 

sacrum dacicum, a trebuit să meditez luni în şir până i-am înţeles 

sensul. Las cititorii să-l înţeleagă şi ei, fiecare pe cont propriu. 

Poate astfel vor conştientiza mai eficient această „nebunie” cu 

SEMANTICA MUZICII – atât de necesară. Vă imaginaţi, dacă 

                                                           
36 Constantin Bugeanu – Fenomenologia muzicii, în: Dicţionar de termeni 
muzicali, col. 180.  
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este atât de dificilă înţelegerea sensului pentru cititori, în cazul 

limbajului verbal, cât de dificilă poate fi înţelegerea lui pentru 

ascultători, în cazul sonorului muzical?! 

Revenind la autorul simfoniei Leningrădeana şi la pro-

blematica acestui capitol, pentru o înţelegere mai profundă voi 

exemplifica şi într-o ordine inversă de idei. Şostacovici a scris şi 

el muzică fără nici o intenţionalitate semantică (cine nu a scris 

aşa ceva?!). Numai că Şostacovici a avut bunul simţ să atenţio-

neze, să spună acest lucru. Când a fost întrebat care este ideea 

operei Nasul, a răspuns: „Niciuna. Am compus-o aşa, ca să mă 

distrez”37. S-ar putea presupune, desigur, că asemenea mărturi-

sire este doar jumătate adevăr, cealaltă jumătate fiind modestie 

(proverbiala modestie ce îl caracteriza). Dar iată că, în acelaşi 

film, Şostacovici mai face o mărturisire, de astă dată cât se poate 

de univocă: „La Ivanovo am compus un trio ce nu trebuie nimă-

nui /…/ complet lipsit de conţinut”38 (în limba rusă – bezsoder-

jatelnost, безсодержательность). Mărturisirea este atât de şo-

cantă, încât traducătorului, probabil, i s-a părut incredibil, şi a 

tradus: „complet lipsit de valoare”39. 

Incredibil, dar adevărat. Cine a ascultat trio-ul lui Şosta-

covici, n-ar putea spune că este lipsit de … valoare … în sensul 

structuralist al cuvântului; Şostacovici cunoştea foarte bine le-

gile imanente de organizare a unui discurs sonor. E lipsit anume 

de învestitură semantică, pe care autorul nu a operat-o; aşa cum 

                                                           
37 Filmul: Călătoria lui Şostacovici, minutul 13:30. 
38 Filmul: Călătoria lui Şostacovici, minutul 34:40. 
39 Că ascultătorii îşi pot imagina … „ceva” … ascultând acest trio, e altă 
problemă; Şostacovici mărturiseşte că nu a făcut nici o învestitură se-
mantică, ceea ce, precum se va vedea, este esenţial. 
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se obişnuieşte în muzicile de factură speculativă. Câţi compozi-

tori moderni însă au mai făcut asemenea mărturisiri? Cunosc 

numai cazul lui Arvo Pärt, care şi-a intitulat una din creaţiile sale 

– Tabula rasa – tocmai pentru a sugera ascultătorilor că în lu-

crarea respectivă nu există vreo învestitură semantică. În rest, 

compozitorii moderni şi postmoderni „îşi acoperă goliciunea” cu 

structuralismul (fizico-acustic!). La momentul oportun, voi ex-

plica de ce adaug mereu între paranteze această sintagmă, când 

vine vorba despre structuralism. 

Dmitri Şostacovici a scris 15 simfonii. Nici una însă nu a 

pătruns în sufletul marelui public precum Leningrădeana, şi mi-

racolul s-a produs tocmai pentru că autorul a dat ascultătorilor 

codul semantic, făcându-le cunoscută convenţia. 

De ce este de-a dreptul fascinant fenomenul Petrică şi lu-

pul de Serghei Prokofiev (?), mai ales când este ascultat pe la 

vârsta de 15-17 ani? De ce „acel fior” (cum îi spune lumea) în 

cazul basmului Petrică şi lupul nu se uită tot restul vieţii? De ce 

Petrică şi lupul se cântă anual în toate filarmonicele din lume, 

care au stagiune specială pentru copii? De ce comunicarea mu-

zicală, în cazul acestei lucrări dă maximum de randament? De 

ce?.. De ce?.. De ce?.. 

 Simplu. În Petrică şi lupul, Prokofiev dă nu numai con-

venţia şi codul, ci întreg comentariul semantic – imediat şi 

punctual, pentru fiecare moment din lucrare. Astfel, micii ascul-

tători stau cu o ureche pe sonorul muzical, iar cu cealaltă pe co-

mentariul semantic, ascultându-le în paralel. De aceea este atât 

de fabulos, și comunicarea funcţionează la un randament atât de 

mare. La orele de semantică, uneori îmi permit să procedez şi eu 
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în mod similar: cu foarte puţine cuvinte, să comentez momentele 

cruciale pe parcursul audiţiei. Este deosebit de eficient. 

Basmul din Petrică şi lupul nu înseamnă „program lite-

rar”, ci anume – comentariu semantic. Nu cunosc istoria creării 

lucrării, bănuiesc însă că nu a existat un program literar, anterior, 

scris de vreun scriitor (precum este cazul unor lucrări ca fantezia 

simfonică Francesca da Rimini ori uvertura-fantezie Romeo şi 

Julieta de P. I. Ceaikovski, sau simfonia Dante ori simfonia Fa-

ust de Franz Liszt, de exemplu). Dimpotrivă, presupun că şi bas-

mul, şi muzica au fost compuse ambele de Prokofiev, în paralel; 

poate muzica, aşezându-se în pagină uneori puţin înaintea cu-

vântului. 

În contrapondere cu toate întrebările puse pe marginea 

capodoperei lui Prokofiev, îmi mai permit una: De ce în stagiu-

nile marilor filarmonici ale lumii nu este programată şi muzica 

dodecafonică ori cea serială?40 

Simplu. Totalul dezinteres pentru conţinutul muzical, 

pentru învestitura semantică şi concentrarea totală pe o anumită 

ordine interioară de organizare a discursului, adică pe structura-

lism (fizico-acustic!). „Acel fior” însă ia naştere din muzică, nu 

din calcule – dodecafonice, algebrice, probabilistice, stocastice 

etc. – prin care este substituită, de obicei, muzica din note în 

perioada modernă41. În loc să ne fi debarasat demult de aseme-

nea fenomene, noi, dimpotrivă, le mai băgăm şi în programele 

                                                           
40 Nici chiar lucrările părintelui serialismului integral – Anton Webern! E 
un caz probat; astăzi se poate. Au existat curioşi care s-au documentat 
pe internet. 
41 Există note fără muzică în ele. Am demonstrat-o deja în studiul Muzica 
românească de filiaţie ancestrală, tipărit la Editura ARTES, 2006, p. 137. 
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şcolare, în învăţământul general. Astăzi! Când cei o sută de ani, 

profeţiţi de Arnold Schoenberg, s-au consumat deja. Îmi imagi-

nez ce cred copiii; doar e mult mai plăcut să joci fotbal, de exem-

plu. Ştim, în schimb, că faţă de Petrică şi lupul au altă atitudine; 

deja ştim şi de ce. 

În legătură cu declararea codului semantic şi a elementu-

lui de convenţie de către compozitor (bunăoară, mărturiile lui 

Şostacovici despre Leningrădeana), ţin să menţionez în mod cu 

totul special că acest fapt nu înseamnă substituirea mesajului 

muzical, propriu-zis, al lucrării. În schimb, are calitatea de a 

„pune ascultătorul pe poziţia” de unde ar avea accesul cel mai 

direct la el (la mesajul muzical), mai ales pentru marele public, 

neiniţiat în ştiinţa şi arta sunetelor. 
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6.1. ELEMENTUL DE CONVENŢIE 

 

 

Conform DEX-ului, convenţia este o: „Înțelegere, acord 

între două sau mai multe /…/ persoane (subl. T. Ch.)”. Toate 

dicţionarele consemnează condiţia de bază pentru o convenţie, 

faptul că în ea sunt implicate de la două persoane în sus – nu 

mai puţin! – ceea ce este deosebit de important. O convenţie  nu 

se poate face între un individ cu el însuşi (vorbim, totuşi, despre 

comunicare!); aşa ceva ar putea exista doar în bancurile cu ab-

surdităţi ori cu oameni bolnavi mintal. Prin urmare, convenţia, 

prin definiţie, e ceva declarat, de aceea compozitorul trebuie să 

o declare, în mod obligatoriu. Altfel nu poate exista ca atare, 

nici elementul de convenţie, nici învestitura cu sens muzical şi 

(cu atât mai mult!) nici percepţia muzicală (corectă) a ascultăto-

rului. Dovadă sunt însăşi lucrările în care convenţia şi codul au 

fost făcute publice, şi tocmai de aceea mecanismul comunicării 

muzicale a funcţionat perfect. 

Este adevărat că noţiunea de convenţie mai are o ac-

cepţie: „(În artă) Înțelegere tacită de a admite unele procedee sau 

ficțiuni”42. Această accepţie însă are limitele sale, foarte exacte, 

de altfel. Poate fi admis prin convenţie tacită numai un proce-

deu(/semnificant) cunoscut din lucrări anterioare „/…/ statorni-

cit pe bază de experiență (mai mult sau mai puțin îndelun-

gată)”43. Aşa sunt admise (tacit), de exemplu, unele formule re-

                                                           
42 DN (1986) 
43 NODEX (2002) 
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torice din muzica bachiană, care s-au perpetuat pe parcursul is-

toriei muzicii până în contemporaneitate (şi nu numai formulele 

retorice). Bunăoară, memorabila intonaţie de secundă descen-

dentă dureroasă, de implorare, numită suspiratio = suspin, into-

naţia volitivă de cvartă perfectă ascendentă, intonaţia afirma-

tivă de cvintă perfectă descendentă ş. a. 

Pot fi admise tacit citatele, deoarece au deja o învestitură 

semantică precompoziţională, operată anterior. De exemplu, le-

itmotivul destinului din Inelul nibelungilor de Richard Wagner, 

în calitate de citat, în finalul Simfoniei Nr. 15 de Dmitri Şosta-

covici, de altfel, semnificativ pentru ultima simfonie a compozi-

torului. 

Aşadar, convenţia tacită poate funcţiona doar în cazul 

existenţei unor învestituri semantice anterioare. Însă când este 

cazul unor creaţii muzicale originale, în care datele semantice 

sunt puse într-o ecuaţie cu totul nouă, nemaiîntâlnită, atunci con-

venţia nu mai poate fi „tacită”. 

Un exemplu concret va lămuri definitiv însemnătatea ele-

mentului de convenţie în muzică. 

Lucram la coloana sonoră a spectacolului Amu cică era 

odată, după basmul Harap alb de Ion Creangă. Una din imagi-

nile muzicale, pe care intenţionam să o realizez, necesita un ritm 

feroce. Din tot arsenalul orchestrei simfonice însă, nici un in-

strument metalic de percuţie nu se potrivea. Talgerele, gongul, 

tam-tamul – toate produc sunete lungi, oarecum „împrăştiate”, 

iar imaginea muzicală despre care scriu avea nevoie de un sunet 

sacadat; „concret”, nu difuz. Până în ziua înregistrării muzicii nu 

am putut decide ce instrument voi folosi. Atunci însă, intrând în 
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studio am observat un set de ţevi metalice, depozitate lângă pe-

rete. Deodată parcă m-am luminat (în momente atât de stresante, 

instinctul muzical al compozitorului funcţionează, probabil, la 

maxim). În disperare de cauză, am rugat personalul studioului 

să-mi aducă un ciocan. Am probat o ţeavă, şi … Evrica! Sunetul 

obţinut întrunea caracteristicile necesare pentru scopul ce mi-l 

propusesem. Aşa a fost înregistrată piesa respectivă: cu orches-

tra simfonică, în care setul de percuţie a fost un ciocan de metal 

şi o ţeavă de alimentare cu apă. Lui Iuri Alexandrovici Fortuna-

tov – profesor de orchestraţie (!) la Conservatorul din Moscova 

– i-a plăcut în mod deosebit, şi de câte ori se ivea ocazia (în spe-

cial la seminarele tinerilor compozitori de la Ivanovo) insista să 

scot la audiţie şi piesa „cu feroneria”, cum îi plăcea dânsului să-

i spună. Atât muzica, precum şi nepretenţioasa ei istorioară fă-

ceau deliciul seminariştilor. 

Acum să tragem şi concluzia, care este una deosebit de 

relevantă. 

Din punct de vedere fizico-acustic, nu există nici o dife-

renţă între sunetele produse prin acţionarea unei ţevi metalice cu 

un ciocan (de exemplu) – în studioul de înregistrări şi pe şanti-

erul de construcţii. Din punct de vedere muzical-artistic însă, 

diferenţa între ele este maximă: Sunetul din partitura de note este 

un semnificant, învestit cu o anumită încărcătură semantică şi 

are un referent – fenomenul semnificat, în timp ce zgomotele de 

pe şantier, nedispunând de asemenea date, nu sunt nimic altceva 

decât zgomote. Prin urmare, diferenţa dintre sunetul muzical şi 

cel nemuzical o face, în esenţă,  tocmai învestitura semantică şi 

elementul de convenţie. 
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Acelaşi lucru se afirmă şi în filmul Cloud Atlas: „Acum 

înţeleg. Graniţa dintre zgomot şi sunet, convenţiile”.44 Acest ci-

tat reprezintă, nici mai mult, nici mai puţin, premizele pentru o 

nouă definiţie a sunetului muzical – una dintre primele catego-

rii cu care se confruntă începătorii în domeniu. Este o idee fun-

damentală care s-a postulat în literatură, cinematografie – dome-

nii în care este imposibil să vorbeşti nespunând chiar nimic (în 

muzică, aşa ceva se poate, deoarece este mai greu de observat). 

Mai departe: categorii precum „semnificantul şi semnifi-

catul sunt absolut indivizibile şi sub nici o formă nu pot fi gân-

dite separat”45, lucru cu profunde consecinţe benefice pentru se-

mantică, în general. „Anume în această (şi numai în această!) 

mediere reciprocă şi indivizibilă semnul are ieşire la realitate 

/…/, adică dispune de semnificaţie obiectivă (referent)”.46 

Aici ne aflăm într-un moment crucial. 

În calitate de semnificant, atât cuvântul vorbit, cât şi su-

netul muzical, semnifică (ceva) numai pentru receptorul care cu-

noaşte convenţia învestiturii semantice, operată asupra fenome-

nului semnificat. Pentru ceilalţi receptori, ce nu cunosc această 

convenţie, orice cuvânt rostit ori sunet muzical este golit de orice 

conţinut ideatic. 

                                                           
44 Filmul Cloud Atlas (Atlasul Norilor), după romanul cu acelaşi nume al 
lui David Stephen Mitchell, laureat al Premiului Nobel. La minutul 
2:00:28. 
45 Claude Hagège,  L ‚home de paroles. Versiune în limba rusă, Editorial 
URSS, Moscova, 2003, pp. 95-96. 
46 Andrei Kudreaşov, op. cit., p. 16. 
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În această ordine de idei, devine absolut imposibil de 

înţeles postulatul: „Sonorul muzical este prin el însuşi, genera-

tor de sens, mediator de conştiinţă şi purtător de semnificaţie 

(subl. T. Ch.)”.47 Dar despre Fenomenologia muzicii vom dis-

cuta într-un capitol special. 

În materie de comunicare, limitele competenţei elemen-

tului de convenţie sunt foarte vaste. Chiar mai mult – ele par a fi 

infinite, şi absolute în sensul cel mai categoric al cuvântului. 

Imaginaţi-vă o telegramă cu următorul conţinut: „Tanti Eliza ne-

a vizitat la Berna. Se simte bine, numai că i s-a cam urât (…)”, 

din care destinatarul trebuia să înţeleagă: „Tratativele între Him-

mler şi Dalles au demarat”.48 Cu adevărat, limitele competenţei 

elementului de convenţie sunt nemărginite. 

Precum se vede (în principiu!), o învestitură semantică 

poate fi operată nu doar asupra limbajului muzical (fără de care 

acest limbaj nu-şi are rostul), ci chiar şi asupra limbajului verbal 

(care are deja o încărcătură semantică prealabilă): unele cuvinte 

pot fi desemantizate, resemantizate; ca în exemplul de mai sus. 

Deci, să concluzionăm. De astă dată – pe baza limbii vor-

bite, deoarece aşa este mai clar. În plus, vom concluziona în 

forma unei judecăţi categorice, întrucât asemenea judecăţi nu 

lasă loc pentru dubii: 

Ca semnificant, orice cuvânt, din oricare limbă de pe 

glob, reprezintă expresia unei convenţii între membrii comuni-

tăţii care folosesc acea limbă. 

                                                           
47 Constantin Bugeanu: articolul Fenomenologia muzicii, în Dicţionar de 
termeni muzicali, col. 179-180. 
48 Serialul televizat Şaptesprezece clipe ale unei primăveri (Семнадцать 

мгновений весны), episodul 8, minutul 51:14. 
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Pentru că ne referim la elementul cel mai important în 

materie de semantică, să întărim concluzia dată, formulând-o şi 

în ordine inversă, dar la fel de categoric: 

Ca semnificant, nici un cuvânt, din nici o limbă de pe 

glob, nu poate exista în afara elementului de convenţie. 

Constatând acest adevăr fundamental despre cuvântul 

vorbit (cu semnificaţia sa univocă!), e uşor de înţeles că în do-

meniul artei sunetelor adevărul respectiv capătă dimensiuni in-

comensurabil mai mari (în muzică, elementul de convenţie are 

o acoperire mult mai largă decât în cazul altor arte sau forme de 

comunicare). 

Iată că am ajuns la cea mai sensibilă problemă a cercetării 

noastre. Pentru a o conştientiza cât mai complet, să facem un 

exerciţiu de imaginaţie. De exemplu: o piesă muzicală cu carac-

ter static (cuvântul cheie!), pentru un ascultător care nu cunoaşte 

convenţia asupra ei  poate reprezenta şi imaginea muzicală a 

Ceahlăului, şi a unui tablou cu un păstor şi turma sa, şi a Sfin-

xului din munţii Bucegi, întrucât caracterul static este elementul 

comun ce caracterizează toate aceste fenomene referente.49 De-

sigur, un compozitor cu experienţă în domeniul semanticii mu-

zicii dispune de suficiente elemente de lexic muzical pentru a 

putea diferenţia asemenea imagini sonore. Dar dincolo de ori-

care alte date, şi înainte de toate, pentru aceasta există elementul 

de convenţie; el face diferenţierea. 

Concluzia: Orice raţionamente despre semantica muzicii 

pot fi corecte şi legitime, numai ţinând cont de două adevăruri 

                                                           
49 De altfel, problema polisemanticii e specifică, într-o măsură mai 
mică, desigur, şi limbii vorbite: foarte multe cuvinte au mai multe înţe-
lesuri.  
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axiomatice, indiscutabile: 1) în materie de comunicare (în cazul 

oricărui limbaj) totul este convenţie şi 2) o convenţie, prin de-

finiţie, e ceva declarat (am demonstrat deja). A ignora aceste 

axiome, a subestima cel mai important element în semantica 

muzicii – CONVENŢIA – ar însemna să greşim regretabil de 

mult. 

Acesta este adevărul, pentru că în realitate aşa funcţio-

nează comunicarea muzicală. Scriu aici despre adevăr în termeni 

concreţi, nu în termeni filozofici (despre adevărul „absolut”). 

Mai departe însă, fiecare este liber să afirme ce vrea; să vrei nu-

i nociv (spun ironic ruşii). 
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6.2. AUTONOMIA LIMBAJULUI MUZICAL?! 

 

 

Cât priveşte postulatul despre autonomia limbajului mu-

zical şi imposibilitatea conversiei sale în logos, este pe cât de 

adevărat, pe atât de nelegitim. Absolut toate limbajele – inclusiv 

limbajele celorlalte arte – se află în aceeaşi situaţie: nu pot fi 

transformate în  cuvânt. Prin reducere la absurd, să ne imagi-

năm că într-o bună zi asemenea conversie ar deveni posibilă. Din 

acel moment, ar mai fi nevoie de arte? Sigur că nu, odată ce ope-

rele de artă ar putea fi „povestite” prin cuvinte. Artele însă, cu 

conţinutul lor nesubstituibil, irepetabil, există din timpuri ime-

morabile, şi asemenea realităţi nu pot fi ignorate; nu avem legi-

timitate pentru ignorarea realităţii faptelor. Prin urmare, pro-

blema conversiei, menţionată în alineatul dat, este una pe care 

nu se cuvine nici să ne-o dorim ca posibilitate, nici să i-o re-

proşăm muzicii ca imposibilitate. Ea trebuie, pur şi simplu, ex-

clusă, ca un lucru ce nu duce nicăieri. 

Să ne reamintim ce înseamnă, în esenţă, semnul. De astă 

dată voi cita din Sfântul Augustin, în traducerea lui Andrei 

Kudreaşov (op. cit., p. 14): „semnul (signum) este ceea ce se 

descoperă percepţiei senzoriale şi pe sine, şi ceva din afara 

sa”.50 Deci, conţinutul muzical nu înseamnă doar sonorul fizico-

                                                           
50 Iată şi traducerea din engleză, mai sofisticată, desigur: „Un semn 
este ceva care ne determină să gândim despre ceva dincolo de impre-
sia pe care lucrul însuşi îl exercită asupra percepţiei noastre senzori-
ale”. The Theory of Signs in St. Augustine’s De doctrina christiana, p. 
11. Recomand cititorului să revină la versiunea lui Kudreaşov (pentru a 
asigura continuitatea discursului). 



  

61 
 

acustic al ópus-ului, ci şi ceva din afara sa (o semnificaţie, o 

idee, de exemplu). 

Speculaţia despre imposibilitatea conversiei limbajului 

muzical în cuvânt este camuflată în spatele unui adevăr real, şi 

tocmai în aceasta constă gradul înalt de pericol pe care îl pre-

zintă, de aceea voi mai insista asupra ei.  De astă dată voi exem-

plifica chiar din poziţia adversarilor conceptului de semantică al 

acestui studiu. 

Există domenii în care definirea esenţei lucrurilor prin 

cuvânt este mult mai dificilă decât în muzică; poate chiar – im-

posibilă. De exemplu: se poate oare explica, verbal, cum miroase 

o floare? Trandafirul, busuiocul …? Eu nu m-aş încumeta să de-

finesc aşa ceva. Singura modalitate de a conştientiza fenomenul 

este contactul direct cu floarea, savurându-i nemijlocit mirosul. 

Ori: cum să-i explici cuiva ce gust are ananasul, bunăoară, altfel, 

decât să-i dai să guste dintr-un ananas? Aşa e şi în domeniul nos-

tru. Singura cale de acces la muzică este contactul direct cu ea. 

Audiţia. Mai ales experienţa personală – cântând-o (dacă se 

poate). De aceea le repet studenţilor mereu: Muzica se învaţă de 

la … muzică; mai puţin de la profesor. 

Dar voi exemplifica şi într-o ordine inversă de idei. 

După audiţia unei uverturi de Wagner, la orele de seman-

tică cineva spunea: „E o muzică atât de valoroasă, iar eu ştiam 

despre Wagner doar că este ăla cu fenomenul disoluţiei armo-

nice şi refuzam orice contact cu muzica sa”. 

Iată, aşa se pot închide căile de acces la marea muzică – 

nu numai a lui Wagner – comentând-o doar prin prisma unui 

formalism ştiinţific excesiv, cras; corect, de altfel. 
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Muzica este întâi de toate ARTĂ. Ştiinţă este doar în al 

doilea rând; în plus, tot rostul acestei ştiinţe constă tocmai în pu-

nerea în valoare a artisticului din opera de artă. 

La acest nivel al cercetării mă voi limita doar să afirm: cu 

toate că este corect – postulatul despre imposibilitatea conversiei 

sonorului în cuvânt nu este productiv nici pentru compozitor, 

nici pentru cercetător, nici pentru interpret şi nici pentru ascul-

tător; pentru nimeni! La momentul oportun se va vedea clar că 

posibila comunicare muzicală nu are nevoie, în general, de ase-

menea conversie. Acum să revenim la argumentarea reală şi edi-

ficatoare. 

Totuşi: dicţionarele definesc orice fenomen prin cuvânt 

(inclusiv mirosul sau gustul) – dovadă că se poate. Dar un lucru 

important: în ştiinţă nimic nu se explică prin sine însuşi (de 

exemplu: busuiocul miroase ca busuiocul); toate se explică prin 

altceva, formulat prin cuvânt. Aşa scrie şi P. I. Ceaikovski în 

scrisoarea către Nadejda von Meck: „/…/ există posibilitatea de 

a explica prin cuvinte, ceea ce încearcă ea (Simfonia Nr. 4 n. T. 

Ch.) să exprime”51. La fel scrie şi Andrei Kudreaşov: „… totul 

depinde în exclusivitate de sensibilitatea auzului şi măiestria tra-

ducătorului”.52 Desigur, aceste afirmaţii sunt adevărate, atunci 

când şi discursul sonor, şi comentariul verbal se referă la acelaşi 

referent. 

Cât priveşte Simfonia Nr. 4, Ceaikovski face chiar şi câte 

o sumară analiză a fiecărei părţi, ceea ce s-a dovedit a fi deosebit 

de util, şi nu numai pentru neavizaţi, ci chiar şi pentru specialişti. 

                                                           
51 Apud, Alexandr Doljanski, ibidem, p. 117.  
52 Andrei Kudreaşov, op. cit., p. 24. 
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Altfel cum ar fi ştiut muzicienii (posteritatea, în general) că tema 

trompetelor (iniţial expusă la corni) simbolizează Fatum-ul, de 

exemplu? Pentru Simfonia Nr. 4, acest dat semantic este esenţial. 

Altfel, dintr-o mare valoare precum este, ea s-ar transformă într-

o simplă „adunătură de sunete” pentru acţionarea fiziologică 

asupra nervilor noştri auditivi. 

Cineva dintre studenţii de la muzicologie îmi mărturisea 

că îşi doreşte să atingă un nivel de profesionalizare, ce i-ar per-

mite să poată accede singur la conţinutul ideatic al muzicii. Este 

o ambiţie pe cât de salutară, pe atât de imposibilă, deoarece nu 

există mecanism de accedere până într-acolo de unul singur, şi, 

mai ales, fără instrumentarul metodologic de rigoare – oricât de 

mare ar fi instinctul muzical şi dăruirea nativă a muzicologului! 

Toată lumea ştie că nu se poate descuia un lacăt, neavând cheia. 

Exact în acelaşi sens, şi în aceeaşi măsură, nu se poate intra în 

universul ideatic al ópus-ului muzical, fără a-i deţine codul se-

mantic; mai cu seamă dacă este vorba de un ópus în care datele 

semantice au fost puse într-o ecuaţie cu totul nouă, nemaiîntâl-

nite în alte lucrări anterioare. 

N-ar fi bine să lăsăm neepuizată cercetarea, tocmai într-

un moment atât de important pentru teoria conţinutului muzical, 

precum este codul semantic. Poate cel mai eficient ne-ar ajuta 

un citat tot din serialul Şaptesprezece clipe ale unei primăveri, 

deoarece acest film este despre un domeniu în care asemenea 

lucruri apar deosebit de clare şi explicite: „El înţelegea că cifrul 
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nu era descifrat. Practic, nici nu putea fi descifrat, deoarece era 

propriul său cifru şi Gestapo-ul nu avea cheie pentru el”53. 

Deci, dacă nici cei mai mari experţi în materie de desci-

frări nu pot decodifica un cod semantic pe care îl cunoaşte doar 

autorul lui, atunci ce ar putea face un simplu muzicolog în cazul 

unui ópus muzical al cărui strat ideatic (citeşte: cod semantic) îl 

cunoaşte doar compozitorul? Nimic (sau aproape nimic). 

Indiferent de toată specificitatea fiecărui domeniu în care 

sunt utilizate coduri semantice, toate codurile se comportă după 

aceleaşi norme: trebuie să le cunoască nu numai emiţătorul, ci şi 

receptorul lor, altfel comunicarea nu funcţionează. Cu atât mai 

mult în cazul artei muzicale, care este un domeniu public. Mu-

zicii îi stă bine în săli arhipline, când pe faţa ascultătorilor se 

citeşte sentimentul bucuriei artistice că înţeleg despre „ce” se 

cântă. 

În Simfonia Alpilor de Richard Strauss există circa 22 de 

menţionări neobişnuite pentru o partitură muzicală, deoarece nu 

sunt nici indicaţii de caracter, nici de agogică. De exemplu: „Ră-

sărit de soare”, „Corn de vânătoare din depărtare”, „Promenadă 

pe lângă pârâu”, „La cascadă” ş. a. Precum se vede, asemenea 

menţionări sunt tocmai elemente de convenţie asupra învestitu-

rilor semantice, corespunzătoare sonorului paginilor de care sunt 

ataşate şi la care se referă. Redactorul muzical de la postul de 

televiziune Mezzo a găsit aceste indicaţii atât de importante, în-

cât le-a subtitrat imaginilor filmate din concert; să poată accede 

şi ascultătorii la mesajul muzical, nu numai dirijorul – singurul 

                                                           
53 Filmul Şaptesprezece clipe ale unei primăveri, episodul 6, minutul 
49:42. 
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care are acces la partitură în timpul interpretării publice. Comu-

nicarea muzicală a funcţionat perfect; am simţit-o pe propria-mi 

experienţă auditivă. 

 

 

6.3. Codul semantic – din perspectiva compozitoru-

lui 

 

Există un mecanism în firea lucrurilor. Dreptul de a vorbi 

despre elementul de convenţie şi codul semantic al unei lucrări 

este în exclusivitate apanajul compozitorului; drept şi exclusivi-

tate legitime. E marele lui privilegiu, dar şi imensa responsabi-

litate pe care şi-o asumă în totalitate. Atunci când compozitorul 

se foloseşte de acest drept la cuvânt, el trebuie să procedeze în-

tocmai ca Şostacovici: când a avut „ceva de spus”, să anunţe co-

dul semantic al lucrării (cazul simfoniei Leningrădeana), iar 

când, dimpotrivă, nu a avut nimic de spus, să procedeze în con-

secinţă (cazul Trio-ului „total lipsit de conţinut”). 

La nivelul compozitorului, aceste lucruri, de principiu, 

trebuie să fie cât se poate de clare. Discursul verbal al compozi-

torului nu poate să fie unul de genul: „Ideea «sensului obiectiv» 

rămâne a fi una din axiomele ştiinţei artelor moderne”, pentru 

ca, literalmente peste o frază, să afirme la fel de categoric: „Şu-

brezenia acestei concepţii este prea evidentă şi nu e nevoie să fie 

demonstrată”.54 Genul respectiv de discurs este normal pentru 

filozof, estetician – chiar şi muzicolog – deoarece aceştia doar 

                                                           
54 Ghenrih Orlov – op. cit.,  p. 435. 
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la atât au acces în materie de semantică a muzicii. Pentru a pre-

ciza conţinutul (atenţie!) ideatic al unei lucrări muzicale con-

crete, ei pot doar să-şi dea cu presupusul, ceea ce implică deseori 

riscuri majore. Tocmai de aceea, când muzicologii şi teoreticie-

nii nu cunosc codul semantic, ei sunt nevoiţi să cerceteze feno-

menul doar la nivelul datelor sale fizico-acustice: din intenţia de 

a aborda muzica în categorii exacte şi de a rămâne „în meserie”. 

Desigur, un compozitor poate vorbi despre orice pe mar-

ginea lucrărilor sale. Totodată ţin să menţionez că discursurile 

ermetice despre tehnică ale compozitorului, în faţa fanilor săi, 

sunt de-a dreptul penibile, fie că este vorba despre ascultători 

totalmente neavizaţi (care, oricum, nu au nevoie de ele), fie – cu 

atât mai mult – de cei care au şi ei deja câte o facultate de muzică 

terminată. Aceştia din urmă, dacă rămân impresionaţi de ceva 

special în lucrare, pot consulta singuri partitura, pentru a se do-

cumenta despre efectul obţinut şi procedeele tehnice corespun-

zătoare. 

 

 

6.4. Codul semantic – din perspectiva interpretului 

 

 

Un interpret valoros face întotdeauna o muncă de docu-

mentare prealabilă în legătură cu lucrarea pe care urmează să o 

cânte, să o „transmită” publicului. Astfel, vrând-nevrând, el 

ajunge la cercetările muzicologilor. Acele analize structuraliste 

însă – „obiective”, dar seci – pe el nu-l ajută cu nimic. Interpretul 

este interesat să producă miracolul: „acel fior”. Tocmai pentru 
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aceasta l-a hărăzit Dumnezeu cu talent special, şi a trudit dois-

prezece ani la liceu, cinci la universitate şi apoi tot restul vieţii. 

În acest sens,  un cod semantic de genul celor lăsate de 

Ceaikovski ori Şostacovici, bunăoară, reprezintă pentru el un do-

cument inestimabil. Codul semantic este însăşi învestitura se-

mantică operată de compozitor, adică – „sursa” directă, în timp 

ce evaluările muzicologice sunt doar „interpretări” ale acesteia. 

În plus, interpretările muzicologice se mai şi contrazic reciproc, 

ceea ce derutează. 

În legătură cu cadenţa de pian din Dacofonia Nr. 2, de 

exemplu, pianistul mi-a cerut sfatul: „Maestre, dacă aveţi ceva 

să-mi spuneţi, m-ar ajuta foarte mult, pentru că meseria eu mi-

o fac”. Mi-au plăcut sintagmele lui – sintagme de Muzician ade-

vărat. I-am spus o singură frază: „Momentul cadenţei reprezintă 

o competiţie pentru întâietate între «regele» instrumentelor mu-

zicale – pianul şi «regina» lor – vioara”. La repetiţia următoare, 

dirijorul a simţit imediat schimbarea ce s-a produs, făcând şi o 

glumă la adresa pianistului: „Parcă-i «kalaşnikov»!” Bucuria a 

fost generală, răsfrângându-se şi asupra ascultătorilor, seara la 

spectacol. Iar misiunea noastră, a muzicienilor, care este, în ul-

timă instanţă? Să producem bucurii artistice ascultătorilor. Şi 

atunci când reuşim, bucuriile se întorc asupra noastră – înzecit, 

însutit, înmiit. 
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6.5. Codul semantic – din perspectiva ascultătorului 

 

Pentru a epuiza subiectul, să vedem cum arată lucrurile 

şi din perspectiva ascultătorului – Măria sa publicul, precum i 

se spune, şi pe drept cuvânt, deoarece artistul şi opera sa există 

doar prin, şi pentru public. 

Printre practicile remarcabile ale Uniunii Compozitorilor 

din Chişinău se numără şi acele „vineri muzicale”, în care mem-

brii uniunii îşi scoteau la „judecata publică” lucrările lor de ul-

timă oră; noi-nouţe. Audiţiile se făceau pe viu, cu interpreţi şi cu 

public în sală (evident, nu numai din domeniul muzicii, ci şi din 

alte domenii). După audiţie, întotdeauna urma un schimb de pă-

reri, de impresii, pe marginea lucrărilor audiate, şi trebuie să 

spun că uneori acele discuţii erau mai interesante decât lucrările 

propriu-zise. Aşa s-a întâmplat că într-o vineri a fost prezentat şi 

Cvartetul de coarde al unui tânăr coleg de breaslă. În discuţia ce 

a urmat, cel mai mult a impresionat discursul unui domn ascul-

tător din afara muzicii. El a vorbit puţin, dar esenţial: „Cred că 

– spre deosebire de o orchestră de coarde – într-un cvartet, fie-

care interpret trebuie să fie o personalitate.55 Am avut impresia 

că în cvartetul interpretat astăzi, s-au întâlnit patru personalităţi, 

care nu au avut despre ce discuta.” Comentariile sunt de pri-

sos. După un asemenea tip de ascultător – cult – fiecare se poate 

orienta: ce îşi doreşte lumea de la muzică şi de la muzicieni. 

Voi consemna că oricine a scris măcar odată muzică pen-

tru film ori pentru teatru, ştie că pe regizori ori pe actori nu-i 

                                                           
55 Aşa este. Într-o orchestră de coarde (unde pe fiecare partidă sunt de 
la 8, până la 16 instrumentişti), un interpret slab se mai poate „as-
cunde”,  după ceilalţi. Într-un cvartet, asemenea lucru este imposibil. 
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interesează deloc dacă autorul coloanei sonore cunoaşte dodeca-

fonie, serialism ori structuralism, de exemplu. În schimb, pe toţi 

aceştia îi interesează dacă domnul compozitor poate compune o 

muzică, ce i-ar ajuta să poată spune mai mult decât ar putea 

spune fără ea. 

Aceasta îi interesează şi pe ascultători: ce spune muzica? 

Făcând totalurile, la acest nivel, trebuie spus că lucrul cel 

mai important care se cere de la compozitor este învestitura se-

mantică şi anunţarea codului acesteia, pentru ca ascultătorii să 

poată accede la stratul ideatic al muzicii sale – la acel «Ce». 
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7. MUZICA ESTE UN LIMBAJ NONVERBAL 

 

Iată-ne ajunşi, în sfârşit, la momentul crucial al cercetării. 

De aici înainte, da: MUZICA ESTE UN LIMBAJ NONVER-

BAL. Numai de aici înainte poate fi pusă problema autonomiei 

limbajului muzical şi a imposibilităţii conversiei sale în logos.56 

Din acest moment, legile imanente de organizare a dis-

cursului muzical intră în drepturile lor depline. Spun „discurs 

muzical” ca formă de comunicare, şi nu ca o noţiune fără nici o 

acoperire –  din aria formalismului (citeşte: structuralismului) 

fizico-acustic. 

Orice muzician – compozitor, muzicolog, interpret – care 

a simţit măcar odată acel fior ce îl produce impactul muzicii asu-

pra sufletului său, va apăra cu fermitate ideea că sensul muzical 

reprezintă ceva unic şi nesubstituibil, imposibil de povestit prin 

cuvinte, oricât de măiestrit ar fi alese ele. 

Dar atenţie mare! În arta sunetelor, verbalizarea nu în-

seamnă nici substituirea sensului muzical şi, cu atât mai mult, 

nici intenţia de conversie a sonorului în cuvânt, deoarece nu la 

ele se referă. Pentru a conştientiza în profunzime problema, tre-

buie să revenim la noţiunea de semn. 

Semnul are două feţe: una – aspectul material  (substanţa 

din care este făcut) şi cealaltă – aspectul mental (ceea ce simbo-

lizează el). De exemplu, în cazul unui imn de stat, datele fizico-

acustice reprezintă aspectul său material, iar ideea „unităţii 

                                                           
56 Când spun „autonomie”, mă refer şi la limitele competenţelor acestei 
autonomii, care, oricât ar fi de vaste, nu sunt şi absolute. 
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naţionale de stat”57 (pe care o simbolizează!) reprezintă aspectul 

mental. 

În domeniul semanticii, verbalizarea se referă tocmai la 

aspectul mental al semnelor (la acel „ceva care ține loc de ceva 

pentru cineva”), şi nicidecum la conversia sonorului în cuvânt. 

În această ordine de idei, Andrei Kudreaşov scrie: „Prin noţiu-

nea de semantică în muzică, noi vom înţelege totalitatea elemen-

telor acestui gen de artă autonomă neoeuropeană, care pot fi 

conştientizate raţional şi pot avea semnificaţie verbal expri-

mată (în sensul semiotic al acestui cuvânt) – semnificaţie, care, 

astfel, va fi alta, diferită de substanţa ei sonoră în momentul 

concret al timpului dat (subl. T. Ch.). Altfel spus, în muzică este 

semantic, ceea ce poate îndeplini funcția de semn.”58 

Numai aşa se poate pune corect problema comunicării 

muzicale, deoarece – practic – numai aşa funcţionează meca-

nismul ei (dacă ne interesează muzica de rang înalt, desigur, şi 

nu cea de discotecă). Altfel, trebuie să „închidem prăvălia” şi să 

nu încurcăm lumea, pentru că ascultătorii vor să se aleagă cu 

ceva „palpabil” de la o eventuală comunicare muzicală. 

                                                           
57 DEX-98 
58 Andrei Kudreaşov, op. cit., p. 14. Comparaţi acest postulat cu cel al 
lui Eduard Hanslick (pe care îl anticip): Muzica, nu numai că vorbeşte 
prin sunete, ea nu vorbeşte nimic altceva decât sunete, şi o să înţele-
geţi diferenţa enormă dintre cele două optici asupra artei sunetelor şi, 
respectiv, două şcoli pe care cei doi le reprezintă. Rușii consideră că 
„Teoria conținutului muzical ca direcție științifico-pedagogică nu în-
tâmplător s-a constituit anume în Rusia: ea derivă din estetica realis-
mului, tradițională pentru cultura rusă” şi se mândresc cu acest lucru. 
(Citatul aparţine Valentinei Holopova şi este preluat din prezentarea lui 
Andrei Kudreaşov în cartea sa, p. 3.) 
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După stabilirea elementului de convenţie, cel mai impor-

tant lucru de făcut este ADECVAREA mijloacelor la scop, 

adică alegerea cât mai completă a elementelor de lexic muzi-

cal, necesare imaginii muzicale, şi ajustarea cât mai exactă a 

acestor elemente la intenţiile semantice ale autorului. Găsirea 

elementelor de limbaj, până la cele mai mici amănunte, şi adec-

varea lor, tot până la cele mai mici detalii, ar însemna maximum 

de randament semantic şi de autenticitate a comunicării muzi-

cale. 

În concluzie: 

Pentru ca semantica muzicii să existe în realitate şi me-

canismul comunicării muzicale să funcţioneze, contează, nu po-

sibilitatea sau imposibilitatea conversiei limbajului muzical în 

cuvânt, ci convenţia socio-culturală, codul semantic şi adec-

varea mijloacelor la scop. Acestea sunt sintagmele cheie în ma-

terie de semantică. 

Aici ar putea să apară legitima întrebare: dar cum a 

funcţionat comunicarea muzicală până la Ceaikovski şi Şostaco-

vici, deoarece nimeni dintre compozitori nu dădea codul seman-

tic şi nu făcea public elementul de convenţie asupra lucrărilor 

lor? Această întrebare face obiectul de studiu al capitolului ur-

mător. 
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8. TEORIA AFECTELOR (I) 

  

 

„Elemente de teorie a conţinutului muzical există în 

cultura muzicală, de când există creaţia muzicală însăși. În An-

tichitate aceasta era învăţătura despre «etos», în Renaştere – des-

pre «afecte» şi figuri muzical-retorice, în Timpurile noi – despre 

«afecte» şi imitaţie, în Timpurile cele mai noi – despre herme-

neutică etc.”59 

Citatul Valentinei Holopova este important prin faptul că 

abordează problema centrală a muzicii – conţinutul – prin 

prisma principului metodologic al istorismului, adică a apariţiei 

şi evoluţiei evenimentelor în cronologia lor. Chiar dacă doar 

punctează problematica dată, el este deosebit de valoros. 

Atenţionez că analizarea lui nu înseamnă să ne ocupăm cu „li-

chidarea analfabetismului”, scriind lucruri demult şi de toţi şti-

ute; la sfârşitul analizei ne aşteaptă mari surprize. Deci, să luăm 

lucrurile pe rând: 

1. În Antichitate era învăţătura despre etos. 

Cu aplicabilitate la muzică, pentru cititorii secolului al 

XXI-lea, noţiunea de etos este una destul de vagă. Definiri, pre-

cum „datină”, „obicei”60 ori „Ansamblu de norme şi idealuri 

morale”61, „moralitate”62 – reprezintă generalităţi, tangente doar 

cu datele generale ale muzicii, nu şi cu esenţa ei. Dicţionarul de 

                                                           
59 Valentina Holopova – Teoria conţinutului muzical ca ştiinţă, p. 6. Stu-
diul este preluat de pe internet. 
60 Dicţionar de termeni muzicali. 
61 NODEX 2002 
62 DEX 98 
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termeni muzicali însă dă o definiţie esenţială a etosului (ac-

cepţiunea a doua): „2. Caracterul unui mod /…/ şi al muzicii 

bazate pe acel mod (subl. T. Ch.).” 

Deoarece a apărut în contextul antichităţii elene, această 

definire a etosului face trimitere, implicit, la evaluarea etico-

emoţională a modurilor, pe care ne-a lăsat-o Aristotel în Poli-

tica. Şi când spunem evaluare etico-emoţională, nimerim ime-

diat sub incidenţa Teoriei afectelor. Prin urmare, problematica 

afectelor nu a început odată cu Renaşterea. Chiar dacă în Anti-

chitate încă nu exista, de iure, o teorie cu asemenea titlu – exista 

de facto, întrucât, arta sunetelor este de neconceput în afara ca-

tegoriei afectelor. În principiu, MUZICA SE EVALUEAZĂ 

ETICO-EMOŢIONAL (cum proceda şi Aristotel în cazul mo-

durilor). Aceasta înseamnă că Teoria afectelor, nu poate fi re-

dusă doar la o anumită perioadă din istoria muzicii (precum se 

va vedea şi din cele ce urmează). 

2. În Evul mediu (…) 

Voi completa micul expozeu punctat de Valentina Holo-

pova şi cu această perioadă; în special cu muzica religioasă a 

stilului sever, cea care a suportat consecinţele Contrareformei 

(1545-1563). Am ales intenţionat acest strat de cultură medie-

vală, deoarece prin Soborul de la Trident, ea a fost ferită delibe-

rat de orice influenţe ale muzicii laice, şi, implicit,  de afectivi-

tatea specifică acesteia. 

Dar sentimentul religios63 nu înseamnă lipsă de afectivi-

tate, ci doar un anumit gen de afectivitate. Referindu-se la esenţa 

                                                           
63 Atenţie! Numai am iniţiat abordarea muzicii religioase şi nu s-a putut 
evita cuvântul sentiment, iar sentiment înseamnă: „Proces afectiv spe-
cific uman (subl. T. Ch.)” DEX ’98 (1998). 
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muzicii lui Palestrina, Enciclopedia muzicală face precizările de 

rigoare cu privire la acest gen de afectivitate, în care fiecare ele-

ment emotiv tinde, oarecum, către punctul său zero: „Muzica lui 

are un caracter potolit, contemplativ; tristeţea ei este neprihănită 

şi cumpătată; măreţia – plină de nobleţe şi austeritate; lirismul 

– sincer şi liniştit; tonul expunerii – obiectiv şi sublim (subl. T. 

Ch.).”64 Prin urmare, Teoria afectelor nu putea fi evitată nici 

chiar în cazul unei muzici concepută intenţionat, cumva, 

nonafectiv. 

3. În Renaştere era învăţătura despre afecte şi figuri 

muzical-retorice. 

Precum am văzut, cu toate că afectele stau la baza muzicii 

dintotdeauna, ca sintagmă, Teoria afectelor apare de abia în Re-

naştere. De ce? Pentru că tocmai acum era nevoie de o învăţătură 

care să valideze orientarea muzicii către om; către omul pămân-

tesc, cu toate emoţiile, sentimentele, pasiunile sale – şi această 

învăţătură s-a numit Teoria afectelor. 

Cât priveşte formulele muzical-retorice – în special, în 

muzica bachiană – interogatio: figură interogativă concretizată 

prin intonaţia de secundă ascendentă la sfârşitul frazei, ori ex-

clamatio: figură exclamativă simbolizată prin intonaţia de sextă 

mică ascendentă etc., sau: motivul crucii, motivul răstignirii, 

motivul căderii în păcat ş. a., nu voi intra în amănunte, deoarece 

nu acesta este subiectul ce interesează aici; cei curioşi pot con-

sulta studiile care au teoretizat această materie. Dar e uşor de 

înţeles că pentru mirenii ce cunoşteau formulele muzical-reto-

                                                           
64 Enciclopedia muzicală, vol. 4, coloana 163. 
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rice sau motivele amintite mai sus (învestitura lor cu sens!), co-

municarea muzicală căpăta alte dimensiuni în timpul slujbei re-

ligioase. 

4. În Timpurile noi era învăţătura despre afecte şi imi-

taţie. 

Aici se impune o precizare. Conform periodizării făcută 

de muzicologia rusă, sintagma Timpurile noi se referă la muzica 

clasico-romantică65, iar Timpurile cele mai noi – la muzica mo-

dernă a secolelor XX-XXI. 

Şi în muzica clasico-romantică, Teoria afectelor a conti-

nuat să reprezinte suportul esenţial al compoziţiei, fapt ce nu are 

nevoie de prea multe comentarii. De aceea mă voi limita doar la 

două referiri de principiu: 

1.  „Beethoven /…/ face totodată trecere către o nouă epocă, 

romantismul, prin clocotul sentimentelor exprimate (subl. T. 

Ch.)”66 

2.  „Romantismul introduce în muzică trăirea umană, fră-

mântarea sentimentelor contradictorii şi mai ales predispoziţia 

pentru liric, fantastic, melancolic, pasional, zugrăvite cu o mare 

putere de expresie (subl. T. Ch.)”67 

Ceea ce a urmat în perioada expresionismului, Dicţiona-

rul de termeni muzicali evaluează drept: „/…/ exacerbare a ten-

siunii emoţionale /…/ exaltare a expresiei”, fapt ce denotă că 

Teoria afectelor a continuat să evolueze şi în această perioadă. 

                                                           
65 „/…/ marea epocă a armoniei clasice a Timpurilor noi (începând cu 
Haydn şi Mozart)”. Iuri Holopov, Speculum Muzicae Hodie, în cartea Ide-
ile lui I. N. Holopov în secolul al XXI-lea, Moscova, Muzizdat, 2008, p. 29. 
66 Dicţionar de termeni muzical, p. 100. 
67 Dicţionar de termeni muzicali, p. 419. 



  

77 
 

Este un detaliu de principiu, deoarece se afirmă că în jumătatea 

a doua a secolului al XVIII-lea Teoria afectelor a încetat să mai 

funcţioneze, ceea ce nu corespunde adevărului. 

Deci, să concluzionăm: 

Teoria afectelor nici nu a început cu Renaşterea şi nici 

nu a încetat odată cu ea.68 Această teorie a fost şi va rămâne unul 

din pilonii de rezistenţă ai muzicii – şi cel mai important! Nici 

nu ar putea fi altfel, odată ce afectele reprezintă tocmai disponi-

bilităţile expresive ale muzicii: esenţa ei ca artă. 

Pentru că a venit momentul, să trecem în revistă şi ceilalţi 

piloni pe care se sprijină muzica. 

Al doilea (în enumerarea noastră) este etosul – noţiune 

foarte complexă, care înseamnă, în principal, caracter: atât ca-

racterul imaginii muzicale, dar (tangenţial) şi al autorului ei, şi, 

mai larg, al poporului pe care acesta îl reprezintă. 

Al treilea este imitaţia, reprezentând disponibilităţile 

descriptive ale muzicii (în Antichitatea aristotelică – mimesis). 

Al patrulea, şi ultimul, îl reprezintă universul ideilor 

umane, care în muzică se manifestă sub o formă sugerativă 

(cum se va vedea şi în analiza piesei Aprilie, de P. I. Ceaikovski, 

expusă în Capitolul 6 – Conţinutul muzical). 

Abordând problema întregului volum al conţinutului mu-

zical, Andrei Kudreaşov împarte domeniul semanticii în două: 

                                                           
68 „Actualmente este indiscutabil faptul că limitele istorice ale epocii re-
torice – atât cea inferioară,  cât şi cea superioară – sunt cu mult mai largi 
decât barocul”. O. Zaharova, Retorica muzicală a secolului XVII – prima 
jumătate a secolului XVIII, în: Probleme ale ştiinţei muzicii, ediţia a 3-a, 
Moscova, 1975. 
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1) semantica intramuzicală şi 2) semantică extramuzicală. „Pri-

mul gen  de semantică generală – intramuzicală – se prezintă sub 

forma muzicii însăşi, întotdeauna potenţial autonomă ca gen de 

artă/…/”.69 

„Optica asupra muzicii din perspectiva semanticii extra-

muzicale relevă în ea prezenţa semnelor a căror semnificaţie o 

contopeşte cu oricare alt gen de activitate umanitară sau artistică 

/…/ – acestea fiind ideile estetico-filozofice sau etice transfor-

mate în realităţi muzical-expresive /…/”.70 

Concluzia lui Kudreaşov are valoare de adevăr, în virtu-

tea faptului că semnul (citeşte: elementul de limbaj) este ceea ce 

se relevă percepţiei noastre senzoriale şi pe sine, şi ceva din 

afara sa. 

De aici înainte însă încep surprizele. 

  

                                                           
69 Andrei Kudreaşov, op. cit., p. 27. 
70 Andrei Kudreaşov, op. cit., p. 29. 
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9. FENOMENOLOGIA MUZICII

Iată-ne ajunşi la perioada numită Timpurile cele mai noi 

şi la Hermeneutică – disciplină care din acest moment devine 

răspunzătoare de conţinutul muzical în arta sunetelor. Dicţiona-

rul de termeni muzicali nu abordează Hermeneutica, limitându-

se doar să facă trimiterea: „hermeneutică (muzicală) v. ana-

liză; fenomenologia muzicii.” Cititorii interesaţi însă, având la 

îndemână internetul (http://dexonline.ro), pot consulta toate 

dicţionarele explicative româneşti la acest capitol. În esenţă, ex-

plicaţiile dicţionarelor reprezintă „variaţiuni” pe definiţia: 

„HERMENÉUTICĂ f. Știința care se ocupă cu interpretarea 

textelor vechi (biblice)”71 ori „ştiinţa exegezei”.72 Excepţie face 

Dicţionarul de Neologisme, care propune şi o a doua accepţiune: 

„2. știința sau metoda interpretării fenomenelor culturii spiritu-

ale”, dar în cazul nostru această definiţie este vagă, deoarece 

noţiunea de spiritualitate face parte şi ea din categoriile biblice. 

Pentru un muzician, asemenea situații produc doar stare 

de incertitudine şi chiar de bănuială că ceva ar putea să nu fie în 

regulă; de aceea, părăsim domeniul Hermeneuticii. 

Noţiunea de „analiză”,  propusă de Dicţionarul de ter-

meni muzicali, am abordat-o deja în studiul Muzica românească 

de filiaţie ancestrală73, de aceea cade şi ea din obiectivul acestei 

71 NODEX (2000) 
72 DEX (2009) 
73 Tudor Chiriac – Muzica românească de filiaţie ancestrală, Editura  AR-
TES, Iaşi – 2006, p. 128.   

http://dexonline.ro/
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cercetări. În plus (şi cel mai important), pentru semantica muzi-

cii nici nu ne-ar folosi, deoarece nu tratează şi categoria 

conţinutului muzical, pliindu-se, mai mult sau mai puţin, pe 

conceptul structuralismului, pe care îl vom elucida în Capitolul 

18. 

Astfel, nu ne rămâne decât să purcedem direct la Feno-

menologia muzicii – moment crucial în domeniul cercetării de 

faţă şi al muzicii, în ansamblu. 

În muzicologia rusă există un principiu: cercetarea nu 

poate să se rezume numai la o înşiruire de date (numai la „con-

statarea faptelor”), cercetătorul trebuind să-şi expună propria 

atitudine faţă de obiectul cercetării, pronunţându-se şi asupra va-

lorii axiologice a acestuia (ce e pozitiv, ce e negativ…). 

Nu mă consider nici cel mai avizat în domeniul muzico-

logiei de tip occidental, nici cel mai în drept să-mi spun părerea, 

dar fenomenologia, fiind o materie atât de importantă pentru 

existenţa muzicii (ca formă de cunoaştere) – şi în logica acestui 

studiu –, mă simt obligat să-mi expun şi propriul punct de ve-

dere. 

Mă voi referi, desigur, la Dicţionarul de termeni muzi-

cali, pe care îl consider o realizare inestimabilă a muzicologiei 

româneşti. În ceea ce priveşte articolul Fenomenologia muzicii 

însă, am anumite rezerve. Am extras din el câteva citate, care 

vor fi analizate în continuare, precum urmează: 

1. „Semnificaţia autentică este dată de raportarea lucrurilor 

însăşi la conştiinţă, şi nu de desemnarea acestora de către cu-

vinte.” 

Este un postulat deosebit de valoros, care trebuie acceptat 

în întregime şi promovat ca atare. Aceasta fac şi eu, ori de câte 
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ori mă refer la sensul muzical, evidenţiind cu caractere îngroşate 

cuvântul „muzical”. Procedând astfel – afirm acelaşi lucru, nu-

mai cu alte sintagme. 

2. „Or, în muzică absoluitatea şi autonomia /…/ sînt con-

diţionate de către forţa ei proprie de exprimare cu sens, prin ex-

cluderea folosirii cuvântului şi a logosului noţional (subl. T. 

Ch.).” 

Trebuie să mărturisesc că este un gând atât de ispititor 

(mai ales pentru un muzician), încât pare ireal, şi ceea ce este 

decepţionant e faptul că nu doar pare, ci chiar este ireal; de-

adevăratelea. Cum adică absoluitatea şi autonomia limbajului 

muzical(?), când nici măcar cuvântul, cu semnificaţia sa uni-

vocă, nu poate pretinde aşa ceva? Reamintesc acel incontestabil 

adevăr: Ca semnificant, atât cuvântul rostit, cât şi sunetul muzi-

cal semnifică numai pentru receptorul care cunoaşte convenţia 

învestiturii semantice, operată în prealabil. Pentru ceilalţi re-

ceptori, orice cuvânt ori sunet este golit de orice conţinut. Pen-

tru demonstraţie exemplific cât se poate de explicit: Cuvântul 

stol, pentru români înseamnă grup de păsări zburătoare; pentru 

ruşi, în schimb, stol (стол) înseamnă masă (mobila pe care se 

scrie, se mănâncă). Pentru toţi ceilalţi – nu înseamnă nimic. Prin 

urmare, nici cuvântul nu poate fi raportat direct la conştiinţă, fără 

intermedierea elementului de convenţie, care (atenţie!) este cu-

vânt.74 Deci, în realitate se poate vorbi, nu despre „absoluitatea 

                                                           
74 Scriam că până şi arta cuvântului (poezia, proza) are nevoie de comen-
tarii verbale. În acest sens Imnurile sacre de Pitagora (Editura Herald, 
Bucureşti) reprezintă un exemplu fără drept la replică. Propriu-zis, Im-
nurile sacre ocupă doar şase pagini din toată cartea, iar comentariile ver-
bale se întind pe circa 260 de pagini, fiind foarte utile pentru cititor. 
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şi autonomia” muzicii faţă de cuvânt, ci dimpotrivă – despre ab-

soluitatea necesităţii elementului de convenţie, care este cu-

vânt, indiferent dacă ne place sau nu.75 Reamintesc şi faptul că 

fără elementul de convenţie, mecanismul comunicării nu poate 

funcţiona în nici un domeniu. Nu înţeleg, de ce am face atâta caz 

în domeniul muzicii(?!), şi aceasta se referă nu numai la articolul 

analizat aici. 

Referitor la atitudinea filozofiilor anterioare faţă de arta 

sunetelor, se afirmă: 

3. „/…/ muzica devenea un simplu obiect, căruia rămânea 

să i se atribuie din afară şi ulterior etichete de semnificaţie, iar 

nu o modalitate de expresie a fiinţei, ea însăşi capabilă de reve-

lare a sensurilor existenţei şi de aprehendare (citeşte: cuprin-

dere, cunoaştere) specifică a lumii (subl. şi n. T. Ch.)”. 

Cred că în această afirmaţie este mult adevăr, dar nu este 

relevant, deoarece se referă punctual doar la o anumită perioadă 

din istoria muzicii şi la ce spuneau odinioară filozofii, cei care 

doar la atât au avut acces în materie de semantică a muzicii. 

În privinţa disponibilităţilor muzicii „de revelare a sensurilor 

existenţei” (prin optica restrictivă a fenomenologiei!), trebuie să 

consultăm sursele enciclopedice de mâna întâi, întrucât, cuvân-

tul fenomenologie nu a apărut în muzică, ci în alte domenii. 

Iată ce spun – în esenţă (!) – aceste surse primare: 

                                                           
75 „Indiferent de domeniul activităţii omului, gândirea sa se organi-
zează după regulile limbii, şi social se manifestă prin grai”. Andrei 
Kudreaşov, op. cit., p. 12. 
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4. „FENOMENOLOGÍE s. f. 1. Curent în filozofie care 

își propune să studieze fenomenele conștiinței /…/, făcând ab-

stracție de omul real (subl. T. Ch.).”76 

Ori: 

5. „Curent filozofic idealist /…/, care reduce «obiectul» la 

«fenomen», considerat /…/ ca dat ultim și nemijlocit al conști-

inței, independent de existența obiectivă și de experiența sen-

zorială (subl. T. Ch.).”77 

Ori: 

6.  „/…/ formă a autodezvoltării «spiritului absolut»”78. 

Întreb şi eu, despre sensurile cărei existenţe scrie Feno-

menologia muzicii – domeniu care face abstracţie tocmai de 

existenţă? În arta sunetelor aceste idei filozofice nu se confirmă, 

întrucât în afara existenţei obiective nu există nici un fel de sen-

suri ale existenţei, iar în afara experienţei senzoriale nu există 

nici un fel de percepţie sau conţinut muzical. Prin urmare, ceea 

ce scrie Dicţionarul de termeni muzicali, ori nu este fenomeno-

logie, ori este vorba despre o contradicţie în principiile funda-

mentale ale acestei învăţături. Din punctele 4, 5 şi 6 reiese clar 

că fenomenologiei, precum şi muzicii concepute prin optica ei, 

le este total improprie revelarea „sensurilor existenţei”. În plus, 

Fenomenologia muzicii din Dicţionarul de termeni muzicali 

abordează muzica la modul general, confuz şi speculativ79. Vom 

                                                           
76 DEX-98 (1998) 
77 DN (1986) 
78 DN (1986) 
79 În realitate, lucrurile sunt simple. Întrebaţi-vă dacă aţi identificat mă-
car odată ceva din ceea ce poate fi numit sensurile existenţei, în muzi-
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vedea, în continuare, că muzica poate revela sensurile exis-

tenţiale, dar aceste disponibilităţi ale ei nu au nimic comun cu 

fenomenologia, în ansamblu. Asemenea speculaţii nu pot fi to-

lerate, deoarece afectează arta sunetelor în temelia ei, ca formă 

de cunoaştere. 

Se poate ajunge la o concluzie deosebit de valoroasă, ana-

lizând şi „Problema straturilor” actului de trăire muzicală. Con-

form Fenomenologiei muzicii, aceste straturi sunt în număr de 

patru; aici mă voi referi doar la unul dintre ele: 

7. „Al treilea strat, intensional, al reprezentării, se manifestă 

muzical ca modalitate simpatetică (citeşte: sugestivă) de apre-

hensiune (poate fi citit numai ca: frică, teamă), drept «mimesis» 

(nn. T. Ch.).” 

Las în seama cititorilor să înţeleagă singuri sintagma 

„modalitate simpatetică de aprehensiune”, deoarece chiar mă 

depăşeşte. Nu pentru că nu aş înţelege fiecare cuvânt în parte, ci 

pentru că asemenea asociere de cuvinte nu se coagulează în nici 

un sens.80 Or, eu am extras acest citat numai pentru a ajunge la 

                                                           
cile stocastice, probabilistice, serialiste ori toate celelalte muzici elabo-
rate special prin optica fenomenologiei. Din analiza de până aici, am vă-
zut că nu există mecanism pentru ca aşa ceva să se producă. 
80 La orele de masterat am testat de câteva ori, pe cărţi diferite (de acest 
gen), să văd dacă problema ţine de mediul alterat al limbii române de 
unde vin eu. Am constatat însă că asemenea lucruri nu se coagulează în 
vreun sens, nici în mintea celor care au trăit în mediul firesc al limbii 
române. Cineva îmi mărturisea că spiritul speculativ, în gândirea româ-
nească ar veni pe filieră franceză. Nu cred că este cel mai valoros lucru 
pe care l-am  putea prelua de la francezi. Iar aici nu este vorba nici măcar 
de spirit speculativ. Poate fi, una din două: ori e ceva pentru totdeauna 
de neînţeles, despre care scrie Marc Dachy, ori e dea dreptul incalificabil. 
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cuvântul „mimesis”, care, în arta sunetelor, este unul cu totul 

deosebit. 

8. „MIMÉSIS s. n. principiu estetic, de origine platonici-

ană și aristoteliană, potrivit căruia arta este o rezultantă a imitării 

realității”.81 

Contradicţia în termeni este izbitoare. Principiul de imi-

tare a realităţii – mimesis – este în totală opoziție cu principiul 

fundamental al fenomenologiei, care face abstracţie de existența 

realităţii. Poate tocmai de aceea autorul nu a mai deschis paran-

tezele de rigoare – ce înseamnă mimesis. Dar ar fi fost cazul: este 

totuşi un cuvânt mult prea important pentru muzică şi, totodată, 

dintr-o limbă străină românilor, foarte veche – limba greacă, din 

perioada lui Aristotel. Probabil, nu a deschis parantezele, pentru 

ca această contradicţie să nu iasă la suprafaţă. Să ne întrebăm 

totuşi: cum s-ar putea concepe o muzică, ce îşi propune imitarea 

realităţii, prin optica fenomenologiei, ce nu are nimic comun cu 

realitatea? 

Din acest citat se mai desprinde şi un gând, cu adevărat 

extraordinar: mimesis reprezintă imitaţia sau descriptivismul, la 

care se referă şi Valentina Holopova în legătură cu Timpurile 

noi, şi pe care îl găsim prefigurat iată încă în Antichitate. Prin 

urmare, în Antichitatea greacă, muzica reprezenta un fenomen 

artistic împlinit, în care nu lipsea nici unul din cei patru piloni 

                                                           
Intrând odată în sala de curs, am găsit scris pe tablă (ceva de genul): Nu 
există nici o idee atât de complicată, încât să nu poată fi expusă cu cu-
vinte simple. Andrei Pleşu. Poate n-ar trebui să urmăm modele străine, 
rele, ci – pe ale noastre, bune!? 
81 MDN (2000) 
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pe care se ţine muzica, în general: etos, afect, imitaţie, idei. Im-

portant de remarcat este faptul că acest gen de împlinire, în arta 

sunetelor, îl vom găsi în orice perioadă a istoriei muzicii, cu ex-

cepţia muzicii occidentale, de orientare avangardistă: K. Stoc-

khausen, P. Boulez, I. Xenakis ş.a. Judecăţile de valoare la acest 

capitol sunt deja emise de către Dicţionarul Muzical Enciclope-

dic, mie rămânându-mi doar să le reproduc la locul cuvenit: Ca-

pitolul 18 – Structuralismul (fizico-acustic!). 

Mai departe. 

9. „Prin fenomenologie, muzicii îi sînt postulate obligaţia şi 

posibilitatea de semnificaţie, precum şi capacitatea de a fi un 

mod uman fundamental de exprimare, care se cere să fie totodată 

de o totală absoluitate specifică, revelatoriu de sensuri ce nu pot 

fi date pe altă cale, dar care nu sînt autonome faţă de ideaţia de 

conştiinţă.” 

Trecem peste „posibilitatea de semnificaţie” a muzicii, 

„care se cere să fie de o totală absoluitate specifică” – la aceste 

lucruri m-am referit deja, demonstrând că sunt ireale şi imposi-

bile. Acum să lămurim sintagma „ideaţia de conştiinţă” (citeşte: 

„Proces de formare /…/ a ideilor în conștiința omului”82). 

Tradus în limbaj uzual muzicologic, aceasta înseamnă că, 

după raportarea sonorului la conştiinţă, ascultătorul trebuie să 

iniţieze un proces de ideaţie de conştiinţă (?!). Dar ştim deja că 

neanunţarea învestiturii semantice, prealabile, îngrădeşte acce-

sul ascultătorului tocmai la nivelul stratului ideatic al sonorului, 

adică la ideaţie. Ca atare (fără elementul de convenţie!), sonorul 

nu spune nimănui nimic. Prin urmare, despre ce „ideaţie de 

                                                           
82 NODEX (2002) 
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conştiinţă” poate fi vorba? Să-ţi dai cu presupusul..? Datul cu 

presupusul cred că l-am înţeles corect, deoarece se confirmă şi 

în postulatul următor: 

10.  „Fenomenologia nu este o ştiinţă /…/, metoda sa de 

bază nu e deducţia sau inducţia, ci intuiţia fenomenologică 

(subl. T. Ch.)”83.  

Şi asemenea „idei” se postulează în domeniul ştiinţei, 

unde cuvântul de ordine este „cercetare”, şi nu intuiţie?! 

Nu aş vrea să se creadă că, în ceea ce mă priveşte, negli-

jez intuiţia. Dimpotrivă: în fiecare programă analitică şi la fie-

care examen de aranjamente muzicale etc. (adică muzică vie, 

non-scolastică!) subliniez: Contează foarte mult prezenţa ele-

mentului de intuiţie artistică. Totodată, trebuie să menţionez că 

intuiţia şi talentul sunt categorii, în legătură cu care, învăţăcelul 

nici nu poate fi lăudat că le are, nici nu poate fi certat că îi lip-

sesc. Cu asemenea noţiuni, profesorul are voie să opereze o sin-

gură dată – la examenul de admitere. Pe parcursul procesului de 

instruire însă, el nu este productiv dacă operează cu astfel de 

categorii. Într-adevăr: studentului nu-l poţi da drept exemplu pe 

Mozart, despre care se spune că putea să-şi scrie simfoniile di-

rect în ştime, fără a mai elabora şi partitura generală. Nu-i poţi 

propune: „Fă şi tu la fel – acesta este lucrul pentru acasă pe data 

viitoare”. Din punct de vedere metodologic, este mai indicat de 

exemplificat cu Beethoven, despre care se ştie că lucrând la tema 

pentru Oda bucuriei a realizat circa 60 de variante ale acesteia. 

Şi ar fi cu atât mai corect, cu cât şi Titanul de la Bonn a fost 

înzestrat cu intuiţie şi talent. 

                                                           
83 Dicţionar de termeni muzicali, p. 177. 
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Dar pe noi ne interesează mereu ascultătorul. Ce poate 

face bietul de el, singur cu intuiţia sa, în faţa identificării 

conţinutului muzical, pentru care astăzi nu mai există nici un fel 

de criterii? În ultimul timp aud tot mai des invocându-se cuvân-

tul Imaginarul.  

Deci, să-şi imagineze … ce? Orice doreşte el, din tot ce 

s-a întâmplat de la Adam şi Eva până astăzi? 

Semantica muzicii totuşi este o ştiinţă. Precum am 

menţionat dintru început, ea se ocupă cu elucidarea ştiinţifică a 

conţinutului muzical, în baza datelor fizico-acustice ale ópus-

ului. Adică a unor date reale, care pot ajunge la îndemâna oricui, 

în calitate de premize pentru un posibil conţinut muzical. Prin 

urmare, Semantica muzicii îi oferă ascultătorului un sprijin real, 

şi nu o vorbologie simandicoasă, cu pretenţie de filozofie în spi-

rit modern. 

Referitor la Fenomenologia muzicii, expusă în Dicţiona-

rul de termeni muzicali, şi la spiritul ei „modern”, îmi permit să 

mai invoc un singur citat, în care este abordată una din descope-

ririle dirijorului Ernest Ansermet. 

11. „Deși Ansermet descoperă o lege justă percepției muzi-

cale, prin care complicatele operații de calculare ale relațiilor de 

înălțime sunt reduse logaritmic, fapt care se produce aievea în 

realitatea psihofizică, ulterior revine permanent și inutil la o 

fastidioasă calculație matematică, neesențială pentru fenomeno-

logia actului muzical. 2) Propunând un model tonal /.../ drept 

normă de judecată valorică, autorul este într-o permanentă pole-

mică și atitudine de desconsiderare a celor mai importanți 

compozitori contemporani, ceea ce îi închide orice înțelegere 

fenomenologică a acestora (subl. T. Ch.)”. 
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Nimic mai fals decât afirmaţia că ar exista vreo lege a 

percepției muzicale, prin care „complicatele operații de calcu-

lare ale relațiilor de înălțime, reduse logaritmic”, să fie percepute 

„aievea în realitatea psihofizică”. În timpul derulării muzicii, as-

cultătorul nu se ocupă cu operarea calculelor logaritmice. Chiar 

dacă în spatele notelor există o matematică enormă, ea este total 

paralelă cu „muzica din note”. Am demonstrat acest lucru cu lux 

de amănunte în capitolul Logica muzicală şi logica matematică 

din studiul Muzica românească de filiaţie ancestrală. 84 

Cât priveşte permanenta „atitudine de desconsiderare a 

celor mai importanți compozitori contemporani”, cred că un di-

rijor (şi nu mă refer numai la Ansermet) poate fi înţeles când o 

acceptă. Pentru că la sfârşitul oricărei lucrări pe care o dirijează, 

el este obligat să se întoarcă cu faţa la public, şi atunci are de 

ales: ori să vadă chipurile spectatorilor luminate de fericirea bu-

curiei artistice pe care le-a prilejuit-o, ori să vadă acele feţe 

„acre”, care nu vor mai dori să treacă în veci pragul filarmonicii. 

Desigur că oricine, în asemenea situaţie, preferă să nu-şi înşele 

ascultătorii, ca un dezertor, doar pentru a intra în graţia unui grup 

socio-profesional de o anumită orientare: cea fenomenologică. 

În finalul acestui capitol vreau să subliniez în mod special 

că problema nu este a modernismului (în ansamblu!), ci a falsu-

lui modernism; a acelor reprezentanți ai lui care consideră ele-

mentul de limbaj drept produs finit în arta sunetelor.  Eu nu doar 

cred; eu ştiu cu certitudine că există un alt modernism – cel care 

promovează comunicarea muzicală – singurul modernism ce va 

                                                           
84 Tudor Chiriac, ibidem, pp. 137-146. 
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rămâne din toată această perioadă nefastă. Un singur nume, pre-

cum Giya Kancheli, Velio Tormis ori Giavanşir Kuliev (de 

exemplu!) – care reprezintă adevăratul modernism – atârnă în 

balanţă mai mult decât toţi acei „compozitori contemporani”, ce 

sfidează cu o „atitudine de desconsiderare” nu numai dirijori, ci 

întreaga lume a muzicii şi a acelor melomani sinceri, culţi, de 

mare calitate, pe care avem toată legitimitatea să contăm. 
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10. TEORIA AFECTELOR (II) 

 

 

Deci, ca disciplină (declarată!) în domeniul muzicii, Te-

oria afectelor a existat din Renaştere şi până în Baroc, domeniul 

ei de competenţă fiind tocmai conţinutul muzical. „Potrivit 

acestei teorii, se pot stabili, ierarhiza şi codifica în sfera temati-

cului şi a armonicului o seamă de mijloace răspunzând unor stări 

psihice (afecte) precise.”85 

În secolul XVII chiar a existat tentaţia întocmirii unui 

dicţionar muzical al afectelor şi relaţionarea acestora cu elemen-

tele lexicului muzical (Matteson). De aici putem concluziona că, 

chiar dacă Teoria afectelor nu a ajuns să devină un astfel de 

dicţionar, la acel moment ea era aidoma unui DEX, conţinând un 

set de convenţii socio-culturale, prevăzute pentru eventuale si-

tuaţii semantice în domeniul compoziției. Desigur, aceste con-

venţii erau cunoscute nu doar de compozitori, ci şi de muzico-

logi, interpreţi; chiar şi de simplii melomani. Boleslav Iavorski 

scrie: „toate motivele care circulau atunci aveau un sens exact, 

fiind /…/ ca o moştenire a creaţiei poporale, întipărită în melo-

diile gregoriene”.86 Cred că numai aşa se explică, de ce din Re-

naştere şi până după  Baroc comunicarea muzicală a funcţionat 

fără anunţarea codului semantic de către compozitori. 

Pentru a înţelege mai bine fenomenul Teoriei afectelor şi 

importanţa acestuia – pentru muzica din toate timpurile – să in-

trăm puţin în amănunte. 

                                                           
85Dicţionar de termeni muzicali. 
86 Boleslav Iavorski. Citat preluat din  Vera Nosina – Simbolistica muzicii 
lui I. S. Bach. Tambov, 1993, p. 23. 
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Cum am menţionat deja, s-a încercat realizarea interre-

laţionărilor anumitor elemente de lexic muzical cu anumite stări 

afective. Toate exemplificările ce urmează  în punctele 1, 2 şi 3 

sunt preluate de pe internet (căutate în limba rusă!), aparţinând 

teoreticianului Johann Joachim Quantz. Nu vă grăbiţi să le eti-

chetaţi drept învechite; ele mai funcţionează şi astăzi, şi încă din 

plin. 

Deci, conţinutul muzical se putea stabili: 

1. „După starea tonalităţii – majoră sau minoră. Disponibi-

lităţile expresive ale majorului sunt adecvate pentru exprimarea 

elementului vesel, vioi, serios, sublim, iar cele ale minorului, 

dimpotrivă – pentru întruchiparea tristeţii, mângâierii şi gingă-

șiei.” 

Dincolo de toate speculaţiile care s-au făcut asupra aces-

tei dihotomii, majorul este totuşi tonic, iar minorul – depresiv. 

Cred că acestea sunt, în esenţă, definirile semantice exacte ale 

majorului şi minorului. Celelalte evaluări, enunţate în alte cer-

cetări, sunt complementare acestora, şi nu le contrazic. Ar mai fi 

de adăugat doar că în funcție de contextul altor elemente, ce 

completează majorul și minorul, apar gradări ale afectelor de 

tonicitate și depresivitate. 

2. „Intervalele legate, din treaptă în treaptă, exprimă tris-

teţe, mângâiere, gingășie. Dimpotrivă, cele sacadate şi cu salturi 

exprimă ceva vesel, grobian (un umor ţărănesc sănătos n. T. 

Ch.).” 

Sistemul intonaţional în celebrul Adagio de Samuel Bar-

ber, în esenţă, este tocmai din treaptă în treaptă. Coroborat cu: 

modul minor, timbrul catifelat al cordofonelor, tempoul lent, 
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nuanţele dinamice mici şi medii (cu excepţia culminaţiei gene-

rale) – sistemul intonaţional din treaptă în treaptă conferă acestui 

Adagio exact ce scrie Quantz: sentimentul de mângâiere şi ali-

nare a unei dureri ce nu poate fi măsurată; a durerii celor cărora 

le-au secat şi lacrimile de atâta suferință. La împlinirea a doi ani 

de la prăbuşirea turnurilor World Trade Center din America, te-

leviziunile lumii transmiteau în reluare evenimentul tragediei. 

Fundalul sonor era tocmai muzica acestui genial Adagio; simbi-

oza – imagine cinematografică-sunet era desăvârşită. 

Pentru intervalele largi, sacadate, ce exprimă ceva „vesel, 

grobian” este reprezentativă Tritsch Tratsch Polca de Strauss. 

Ori: Februarie (Masleniţa), din ciclul Anotimpurile de P. 

I. Ceaikovski. La ruşi, Masleniţa este numele generic al sărbă-

torilor de iarnă. Prin urmare, piesa reprezintă imaginea muzicală 

a unei petreceri populare, cu caracter de bâlci, unde elementul 

„grobian” e ca la el acasă. De aceea abundă în salturi intonaţio-

nale la octavă, adecvate salturilor viguroase ale mujicilor impli-

caţi în petrecere. 

Ori: în Dansul cavalerilor din baletul Romeo şi Julieta de 

Serghei Prokofiev, salturile intonaţionale – adecvate salturilor 

coregrafice ale balerinilor – reprezintă întruchiparea forţei ca un 

element grobian. 

3.  „Valorile ritmice mari şi punctate exprimă seriozitatea şi 

pateticul, iar combinarea valorilor lungi – note întregi şi doimi 

cu valori mai rapide – exprimă grandoarea, măreţia şi sublimul.” 

Pornind de la Ceacona de Johann Sebastian Bach, până 

la Balada lui Ciprian Porumbescu, şi mai departe până în con-

temporaneitate, lucrările care folosesc valorile ritmice mari şi 

punctate se încadrează perfect în categoriile etico-emoționale 
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formulate de Quantz – din nou, ținând cont de gradările seriozi-

tăţii şi pateticului muzical, ce pot apărea în funcție de context. 

Cât privește tema Soarelui din Dacofonia Nr. 2, de subsemnatul, 

datorită combinării notelor întregi cu doimi şi alte valori mai 

mici, într-adevăr îşi propune să exprime grandoarea, măreţia şi 

sublimul. Păcat că în anii studenției mele nu s-a predat o materie 

atât de necesară unui viitor compozitor. În mod sigur, aș fi rea-

lizat mult mai mult, deoarece nu era cazul să pierd timpul pentru 

a „inventa bicicleta”. Ea era demult inventată. 

Unul din absolvenţii cursului de masterat, simţindu-se 

frustrat de sistemul învăţământului muzical, la ultima oră de curs 

a spus: „Eu acuz, domnule profesor? Asemenea materie trebuia 

să-mi fie predată de la primele ore de muzică la liceu, până la 

ultimele ore în universitate, şi nu acum, când studiul muzicii, 

practic, s-a încheiat.” Am menţionat deja că Teoria conţinutului 

muzical de Andrei Kudreaşov a devenit disciplină obligatorie 

pentru toate liceele şi universităţile de muzică din Rusia. Proba-

bil, situaţia se va extinde. 

Vedem aşadar că Teoria afectelor funcţionează şi peste 

secole – că în baza preceptelor ei au compus muzică şi Barber, 

şi Prokofiev. Să nu uităm că aceştia au fost contemporani cu pă-

rinţii dodecafoniei şi serialismului, numai că muzica lor conti-

nuă să fie şi astăzi de actualitate, pe când lucrările dodecafonice, 

serialiste, stocastice etc. nu mai figurează demult și nicăieri în 

stagiunile concertistice ale lumii. Este un fapt notoriu, deosebit 

de concludent. 
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11. AVANGARDISM VERSUS SEMANTICĂ 

 

 

Printr-un simplu exerciţiu de imaginaţie, fiecare poate 

înţelege că în dodecafonie şi serialism (mai ales, în cel integral), 

şi în tot ce ne-a parvenit pe această filieră a avangardei până as-

tăzi, nu există posibilitate de a opera o învestitură semantică. 

Principiul de ordine aici fiind nonrepetabilitatea, eşti obligat să 

faci un talmeş-balmeş din toate entităţile (intonaţionale, ritmice, 

timbrale ş. a.) care, din punct de vedere semantic, se contrazic, 

anihilându-se reciproc. 

După audiţia unei muzici de această orientare, ascultăto-

rul rămâne cu impresia că s-a aflat într-un butoi ce se învârtea 

pe tot parcursul audiţiei şi el cădea mereu: în cap, în şezut, în 

genunchi, în coate – în tot ce se putea cade, întrucât nu exista 

nimic de ce „să se ţină”. Nu era nici o intonaţie sau un ritm cu 

valoare semantică de element călăuzitor. 

O confirmă şi Dicţionarul Muzical Enciclopedic: „Cu 

toate că la nivelul teoriei abstracte, elementele acustice şi ritmice 

sunt câteodată riguros organizate, în sonorul real ele se percep 

ca întâmplătoare, reprezentând fenomene paradoxale de structu-

rare a haosului (K. Stockhausen, P. Boulez, I. Xenakis ş.a.)”.87 

Ce ar putea însemna o structurare/teorie a haosului, despre haos 

şi pentru haos? Absurditate totală! În principiu, aşa este şi în ca-

zul muzicii de această orientare. În plus, expresia „şi alţii” (care, 

de obicei, nu înseamnă prea mult) în acest citat are un volum 

                                                           
87  Dicţionarul Muzical Enciclopedic (Музыкально Энциклопедический 

Словарь), Москва, Советская Энциклопедия, 1991. 
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statistic impresionant, întrucât cele trei nume menţionate repre-

zintă „vârfurile” celei mai reprezentative avangarde ale secolu-

lui al XX-lea. 

Ar mai fi de adăugat doar că autorii Dicţionarului Muzi-

cal Enciclopedic au absolvit şi ei învăţământul artistic universi-

tar la Moscova … la Leningrad … Nu voi comenta nivelul acelor 

instituţii, pentru că nu au nevoie de comentarii, dar cred că cei 

care au trecut prin ele, finalizând cu elaborarea unui astfel de 

Dicţionar, merită toată încrederea cititorilor. 

Cu referire la mult pretinsa nonrepetabilitate, trebuie 

spuse odată lucrurilor pe nume. Despre principiul repetării – des-

pre rolul, necesitatea şi obligativitatea sa în muzică – s-au scris 

cărţi deosebit de consistente. Forma muzicală ca proces repre-

zintă cartea de căpătâi pe această temă, în care Asafiev scrie „ne-

gru pe alb” că repetarea (alături de contrast) este unul din cele 

două principii de bază pe care se sprijină muzica. 

Ascultarea unei piese muzicale se deosebeşte de citirea 

unei cărţi, unde în orice moment te poţi întoarce la orice pagină, 

pentru a relega (în memorie) discursul. În muzică aşa ceva nu se 

poate. Iată şi comentariul lui Victor Zukerman cu privire la o 

asemenea situaţie şi la importanţa repetabilităţii: „Să opreşti 

gândul muzical ar însemna să opreşti timpul. Dar să întorci îna-

poi gândul muzical se poate, şi repetarea lui va înlocui pentru 

ascultător oprirea”.88 Din aceste judecăţi, esenţiale pentru arta 

sunetelor, reiese că nonrepetabilitatea este o absurditate, care în 

                                                           
88 Victor Zukerman – Analiza creaţiilor muzicale. Principiile fundamen-
tale de dezvoltare şi devenire în muzică. Moscova, Editura Muzîca, 1980, 
p. 8. 
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muzică pur şi simplu nu-şi are locul şi rostul. Ca să nu mai po-

menim aici de cealaltă extremă – muzica repetitivă – despre care 

un student îmi spunea că, în principiu, ar putea fi utilă doar pen-

tru imbecilizarea ascultătorilor. Nu i-am putut reproşa nimic, în-

trucât o muzică (obsesiv!) repetitivă ar putea face asemenea „is-

prăvi”. Şi se vede cât de găunos poate fi structuralismul în con-

cepția unor oameni de o anumită orientare; să ridici la rangul 

cuvântului de ordine asemenea absurdităţi!?89 

Iar acum imaginaţi-vă ce învestitură semantică se poate 

opera asupra materialului, folosind ordinea curentă/recurentă, 

augmentată/diminuată şi inversia/inversia recurentă a seriei? 

Gândiţi-vă că în spatele acestor perechi de procedee (gratuite!) 

se află disponibilităţi semantice diametral opuse, ce se anihi-

lează reciproc. De exemplu: dacă mişcarea intonaţională ascen-

dentă tensionează (în principiu) discursul, atunci recurenţa ei 

descendentă, dimpotrivă, îl detensionează; dacă augmentarea 

ritmică înseamnă (în principiu) lentoare, atunci diminuarea rit-

mică, dimpotrivă, înseamnă dinamizare. 

                                                           
89  Calificarea nonrepetabilităţii, precum şi a repetitivismului obsesiv, 

drept absurdităţi îi aparţine lui Asafiev. 

Cât priveşte structuralismul, îl vom aborda în Capitolul 18, însă deoarece 

până acolo ne vom mai folosi de acest termen, pentru a fi înţeleşi,                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

iată și definiția sa dată de NODEX: „STRUCTURALÍSM n. Orientare teo-

retică și metodologică în științele contemporane care studiază structura, 

funcțiile și sistemele de relații ce caracterizează obiectele și procesele.” 

Deci, structuralismul studiază structura obiectelor și proceselor, nu însă 

și conținutul lor. 
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- Câţi compozitori moderni şi-au ridicat aceste semne de 

întrebare atunci când puneau în pagină o lucrare dodeca-

fonică/serială? 

- (…)90 

De aceea, cu astfel de procedee se face doar muzică de 

factură speculativă – în absoluta majoritate a cazurilor – chiar şi 

în cazul gândirii de fugă (în special în perioada modernă). Ştim 

cu toţii acest lucru, deoarece fiecare compozitor sau muzicolog 

a scris măcar o fugă în viaţa sa (de exemplu, la examenul de 

absolvire la contrapunct). Voi atenţiona însă că procedeele co-

mentate adineauri, fiind utilizate gratuit şi consecinţele sunt si-

milare, pe măsură. 

Se zice că mucalitul de Mihail Jora ar fi  spus că fuga 

reprezintă o formă, în care instrumentele intră pe rând, iar as-

cultătorii ies pe rând. Această „observaţie”(destul de caustică, 

de altfel) îmi aminteşte proverbul „În fiecare glumă este şi câte 

un pic de adevăr”, dar şi mai mult – parafraza caucaziană a pro-

verbului: „În fiecare glumă este şi câte un pic de umor” (lăsând 

să se înţeleagă că, în rest, totul este adevăr). 

Nu voi încheia capitolul însă fără a mă referi la polifonie 

şi într-o ordine inversă de idei. Ştim cu toţii că această formă de 

multivocal are disponibilităţi muzicale uriaşe. Şi dacă am ajuns 

aici, mă voi referi din nou la Leningrădeana de Şostacovici pen-

tru că poate tocmai de ea este nevoie în asemenea moment. 

                                                           
90 Aceste puncte de suspensie înseamnă lipsa vreunui răspuns plauzibil. 
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În această simfonie, secţiunea dezvoltării din forma de 

sonată a părţii întâi este înlocuită cu variaţiunile pe tema inva-

ziei.91 Variaţiunea a 3-a (reperele 25-28) reprezintă tocmai un 

dialog polifonic între oboi şi fagot. Scos din contextul ideatic al 

simfoniei, asemenea discurs polifonic reprezintă cea mai ele-

mentară banalitate. Cred că nici la orele de contrapunct scolastic 

(la nivel liceal!) nu se fac exerciţii atât de banale. Este un dialog 

imitaţional absolut mecanic, dar tocmai în acest automatism 

constă valoarea lui artistică. 

Cele nouă fraze muzicale din proposta oboiului sunt ai-

doma ordinelor superiorului din armată, la care risposta cano-

nică a fagotului este de fiecare dată exactă, maşinală – ca acel 

răspuns cazon al subalternului, din armata sovietică: „Tac 

tocino!” (Так точно!). Literalmente: „Exact aşa!” (precum aţi 

ordonat, Şefu’!). 

Prin urmare, acest canon este mecanic, nu pentru că au-

torul nu ar fi putut propune ceva mai inventiv, ci pentru că toc-

mai de asemenea automatism era nevoie pentru o astfel de ima-

gine muzicală: maşinăria militară, ce funcţionează ca un me-

canism perfect. Mai mult: discursul imitativ mecanic se repetă 

şi în variaţiunea a 5-a, unde risposta canonică a celor trei clari-

nete este mereu în stretto cu proposta oboaielor. Cu alte cuvinte, 

răspunsul intervine de fiecare dată parcă înainte de a asculta or-

dinul până la capăt. Deci, repetare(/respectare) până la fana-

tism. Altfel, de ce ar fi operat circa 20 de repetări (!) atât de ba-

nale un compozitor atât de mare, dacă nu ar fi avut o astfel de 

                                                           
91 Astfel, simfonia Leningrădeana reprezintă un adevărat model de ar-
hitectonică muzicală, în care conţinutul determină forma – genialul 
postulat al lui Hegel. 
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motivaţie ideatică? Deci, această polifonie nu este nici banală, 

nici originală; ea este adecvată concepţiei muzicale. Iată aşa po-

lifonia este pusă în slujba discursului. 

Ştiind cât de „gustate” sunt comentariile semantice de că-

tre studenţi, voi mai face câteva pe marginea acestei lucrări, pen-

tru a le susţine pe cele de mai sus. 

Tamburo militare este un instrument muzical ce poate 

penetra cu uşurinţă un tutti orchestral oricât de mare. Totuşi, la 

pagina rezervată pentru Componenţa orchestrei, Şostacovici 

face următoarea precizare: „De la reperul 39 şi până la reperul 

51 (tocmai: tema invaziei, n. T. Ch.), este de dorit ca în loc de 

un tamburo să fie două sau chiar trei”. În calitate de instrument 

muzical, tamburo militare nu are nevoie de comentarii seman-

tice, ca element de lexic adecvat pentru întruchiparea celei mai 

mari forţe de pe Terra: Armata. Nu am ascultat niciodată Le-

ningrădeană în concert, dar îmi imaginez că trei tamburo mili-

tare trebuie să fie ceva de-a dreptul năucitor. 

Tot referitor la componenţă şi la forţă: 

Trei trompete, patru corni şi trei tromboane, ca un „cor” 

al alămurilor, reprezintă cea mai mare putere de care dispune 

orchestra simfonică mare. În calitate de grup instrumental, „co-

rul” alămurilor poate fi folosit cu mult succes împotriva întregii 

orchestre pe care o poate strivi cu uşurinţă. Ei bine, în partitura 

simfoniei a 7-a, pe lângă alămurile obligate (menţionate deja) 

mai sunt implicate încă trei trompete, patru corni şi trei trom-

boane suplimentare. În momentul culminaţiei, această bandă 

complementară de alămuri expune materialul tematic, cu uniso-

nuri viguroase, evidenţiindu-l pe fondul întregii orchestre sim-

fonice mari, componenţa triplă (inclusiv alămurile ei obligate). 



  

101 
 

Asemenea aparat orchestral enorm creează impresia că în sim-

fonia Leningrădeana este vorba despre imaginea muzicală a 

unei forţe peste care nu se mai poate situa nimic. Deci, ideea de 

forţă este una consecventă, ţinând de concepţia muzicală a lu-

crării. 

Foarte sugestiv este orchestrată tema invaziei în prima 

apariţie (reperele 19-20). Ea  este expusă de către cordofone la 

unison, numai că viorile prime cântă arco; viorile secunde – col 

legno, iar violele – pizzicato. Într-o astfel de mixtură timbrală 

este greu de identificat cine şi ce cântă. Aşa creează Şostacovici 

imaginea muzicală a acelei forţe – necunoscutul, imposibil de 

identificat (apare şi în pianissimo, abia perceptibil) – dar care 

pe parcurs se desfăşoară în toată amploare ei. Iată aşa este pusă 

în slujba discursului şi orchestraţia. 

Atenţionez în mod cu totul deosebit că ceea ce am scris 

aici despre simfonia Leningrădeana, nu este nimic altceva decât 

structuralism, deoarece se referă la modul de organizare interi-

oară a discursului muzical (discurs, la propriu!). Atât doar că re-

feririle la anumite elemente de limbaj (polifonia, orchestraţia) 

vizează nu numai valoarea fizico-acustică a acestora, ci şi încăr-

cătura lor semantică, ceea ce este cu totul altceva. 

Iată ce înseamnă să fie făcut public codul semantic: acum 

oricine poate accede la stratul ideatic al mesajului muzical. Fie-

care poate înţelege cum învestitura semantică reprezintă reali-

tatea obiectivă la care face trimitere unitatea indivizibilă dintre 

semnificant şi semnificat. 

Aşa „vorbeşte” muzica, dragi copii, viitori compozitori 

ai României; aşa comunică ea şi idei. La mai mult muzica nu 

pretinde, dar nici la mai puţin nu poate fi redusă. Arta sunetelor, 
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precum vedeţi, nu are nimic comun cu indeterminismul, non-in-

tenţionalul şi, mai ales, cu opere pentru totdeauna de neînţeles, 

despre care ştiţi deja din Capitolul 2 – Preliminarii. 
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12. TEORIA AFECTELOR (III) 

 

 

Începând cu a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, Te-

oria afectelor, ca singur sprijin în codificarea unui conţinut mu-

zical, a fost abrogată (mai exact, a fost trecută sub tăcere). În 

cele ce urmează mă voi referi şi la motivul pentru care s-a pro-

cedat astfel, aici ţin să remarc doar că nu a fost înlocuită cu nimic 

altceva, ceea ce trebuie calificat drept iresponsabil şi cu conse-

cinţe deosebit de grave pentru evoluţia ulterioară a muzicii. 

Se știe că o constituţie prost întocmită este mai bună de-

cât nimic, deoarece fără un act normativ de asemenea impor-

tanţă, într-o ţară nu poate funcţiona nimic. Exact aşa e şi cu co-

municarea muzicală: fără nici un cadru normativ, precum Teoria 

afectelor, Teoria conţinutului muzical ori Semantica muzicii, co-

municarea muzicală nu ar putea funcţiona niciodată, întrucât 

pentru orice gen de comunicare este nevoie de un astfel de cadru. 

Probabil că Teoria afectelor a fost neglijată, în principal, 

deoarece ajunsese să fie neîncăpătoare pentru noul conţinut 

muzical ce îşi cerea dreptul legitim la viață. Muzica nu mai do-

rea să-şi limiteze conţinutul doar la stratul său afectiv. Ea îşi pro-

punea să depășească acest nivel, așa încât conţinutul ei să cu-

prindă şi universul ideilor umane, şi pe cel al relaţiilor interu-

mane, şi natura în întregime – cu toate obiectele şi stihiile ei –, 

chiar cosmosul (dacă ne amintim Planetele de Gustav Holst ori 

Armonia lumii de Paul Hindemith). Prin urmare, relaţionările se-

mantice de altădată deveniseră insuficiente şi inoperabile. 

Cu toate stea, Teoria afectelor nu trebuia aruncată la lada 

de gunoi a societății; trebuia doar supusă unor amendamente 
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substanţiale şi, mai ales, completată, în special la nivelul stratu-

lui ideatic al muzicii. De fapt, în arta sunetelor, în spatele orică-

rui afect se află o idee, iar orice idee, la rândul ei, nu poate exista 

decât colorată afectiv. Aceasta este, în esenţă, intercondiționa-

rea dintre idee și afect în muzică; această stare de lucruri face 

posibilă (în principal) existenţa stratului ideatic al conţinutului 

muzical. 

Abordând Teoria afectelor prin prisma istorismului, se 

mai impune o paralelă cu limba vorbită. Şi în domeniul lexico-

logiei, unele cuvinte ajung la un moment dat desuete, fiind tre-

cute la rubrica „învechit”. La una din următoarele ediţii ale 

DEX-ului, desigur, asemenea cuvinte sunt scoase din uz. În pa-

ralel, apar mereu neologisme. Urmând direcţia evoluţiei fireşti a 

lucrurilor, noile cuvinte (care îşi dovedesc viabilitatea) vor trece 

din Dicţionarul de neologisme în DEX; mai departe se vor în-

vechi şi ele, ajungând să fie înlocuite cu alte cuvinte noi ş. a. m. 

d. – şi acest proces va dura veşnic, cât lumea va fi lume. 

Cred că ar fi fost normal ca şi în domeniul limbajului mu-

zical să se procedeze analogic: pentru acele elemente de conţinut 

nou, să se găsească relaţionări semantice noi, adecvate. De fapt, 

pe filiera muzicii cu determinare semantică aşa şi s-a întâmplat. 

În mare însă, nu a fost să fie aşa. Pe firmamentul istoriei muzicii 

a apărut personalitatea lui Eduard Hanslick, care a produs un de-

rapaj regretabil de la mersul firesc al lucrurilor de până atunci. 

Dar toate acestea vor face obiectul de studiu al Capitolului 9 – 

Structuralismul (fizico-acustic!). 
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13. CONŢINUTUL MUZICAL. 

     STRATURILE LUI 

 

 

Făcând o sinteză din tot ce am citit pe această temă, s-ar 

putea afirma că în calitate de produs finit, conţinutul muzical 

este alcătuit din patru straturi principale: 

1. Stratul obiectiv al compozitorului. 

2. Stratul subiectiv al interpretului. 

3. Stratul subiectiv al muzicologului şi 

4. Stratul subiectiv al ascultătorului. 

Definind domeniul de competenţă al semanticii muzicii, 

scriam la început că ea se ocupă cu elucidarea ştiinţifică a 

conţinutului muzical, în baza datelor fizico-acustice ale ópus-

ului. Aceste date sunt: intervale, acorduri, scări, număr de frec-

venţe, număr de armonice, etc. – adică exactităţi; lucruri care 

pot fi numărate. 

Datele fizico-acustice respective, din care autorul îşi ză-

misleşte ópus-ul, vor rămâne întotdeauna ceea ce sunt ele, indi-

ferent de impresiile ascultătorului, de aceea stratul conţinutu-

lui muzical al compozitorului este obiectiv. În baza lui (al stra-

tului obiectiv), compozitorul operează învestitura semantică 

asupra sonorului muzical. El nu compune şi „povești” total para-

lele cu acele date fizico-acustice, de aceea şi învestitura seman-

tică este obiectivă. Pe cale de consecinţă, obiectivă este şi con-

venţia la care devin părtaşi toţi cei implicaţi în comunicarea mu-

zicală. Mai mult decât atât, toţi participanţii la comunicare – in-

terpreţi, muzicologi, ascultători – se vor împărtăşi şi ei din acea 

obiectivitate a sensului muzical, tocmai datorită obiectivităţii 
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elementului de convenţie, ce deschide accesul la realitatea obi-

ectivă.92 De aceea voi mai repeta odată: elementul de convenţie 

trebuie să fie ca şi lege.93 

Stratul subiectiv al interpretului reprezintă doar gra-

dări de intensitate ale acelor afecte sau elemente semantice înci-

frate de compozitor. De exemplu, în versiunea interpretativă a 

lui Lang Lang, lirismul Concertului Nr. 2 de Serghei Rahmani-

nov apare gradat în nuanţe de o plasticitate muzicală de excepţie, 

ceea ce aduce o notă de elevaţie şi sublim de mare calitate, faţă 

de versiunile altor pianişti. La interpreţii cu adevărat valoroşi, 

asemenea contribuţii personale se încadrează în limitele bunului 

simţ, şi nu afectează integritatea stratului obiectiv al compozito-

rului. Însă nu toţi interpreţii se încadrează în asemenea normali-

tate şi corectitudine etică, unii aducând „contribuţii” personale 

atât de exagerate şi în necunoştinţă de cauză, încât chiar pot de-

natura lucrarea. De exemplu, un dirijor de acest gen îşi invita 

colegul la concertul pe care urma să-l dirijeze:  

- Vino deseară, să auzi „a 5-cea, a mea”! 

- De ce „a ta”?.. A lui Beethoven! 

Stratul subiectiv al muzicologului constă în elucidarea 

gândirii muzicale a compozitorului, în toată complexitatea sa, 

                                                           
92 La acest aspect al obiectivităţii mă voi referi în alt capitol. 
93 În altă ordine de idei, stratul muzical al compozitorului poate fi consi-
derat şi subiectiv, în sensul că este operat de un subiect, pentru alţi su-
biecţi. Dar aspectul speculativ filozofic este apanajul filozofilor şi cred că 
va mai curge încă multă cerneală, speculând pe această temă. În studiul 
de faţă însă, care se doreşte a fi unul non-speculativ, aspectul dat nu ne 
interesează. 
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iar în cazul unei dăruiri native de excepţie (a muzicologului), 

poate consta şi în elucidarea dedesubturilor acelei gân-

diri/simţiri. Acolo – la nivelul subconştientului componistic – 

muzicologul va descoperi multe detalii complementare stratului 

obiectiv, fizico-acustic, acestea ţinând de etos, estetic, filozofic 

… Compozitorul nu are cum, şi nici nu-i nevoie să informeze 

ascultătorii şi despre asemenea lucruri, pe care le face intuitiv; 

aceasta este „pâinea” muzicologului, care dacă are har şi nivel 

îşi poate aduce o contribuţie enormă. 

Stratul subiectiv al ascultătorului – ultimul – care, în 

virtutea fanteziei şi dăruirii sale native, va completa şi el sensul 

muzical cu gradări şi nuanţe personale, în funcţie de calitatea 

percepţiei sale, a trăirii şi sensibilităţii muzicale individuale. Fi-

ind ultimul în enumerarea noastră, el nu este ultimul şi ca im-

portanţă. 

În definitiv, muzica se compune pentru ascultători. În al 

doilea rând, în afara actului ascultării, muzică, pur şi simplu, nu 

există. Aceste argumente ne motivează să considerăm stratul su-

biectiv al ascultătorului, ca fiind unul de aceeaşi importanţă cu 

toate celelalte straturi. De aceea, să mai cercetăm puţin, tra-

tându-l cu atenţia ce i se cuvine. 
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14. PERCEPŢIA MUZICALĂ 

 

 

 Să vedem cum e mai bine, mai profitabil şi mai corect 

să procedăm în calitate de ascultători ai muzicii: 

1. Să mergem pe cale intuitivă, subiectivă? – gândind, vi-

sând, imaginând pe parcursul audiţiei, ori 

2. Să mergem pe direcţia ştiinţifică, obiectivă – concen-

trându-ne pe însuşi sonorul muzical, pe detaliile sale concrete, 

pentru ca să (…) ce? Să ne ocupăm de contabilizarea datelor fi-

zico-acustice ale sonorului, fără a gândi, a ne imagina … măcar 

ceva!?94 

Vulnerabilitatea primei metode constă în faptul că, mer-

gând pe direcţia intuitivismului subiectiv, de multe ori ascultă-

torul poate ajunge să viseze „cai verzi, pe pereţi”, şi dacă struc-

turalismul fizico-acustic a apărut ca o reacţie împotriva unor as-

tfel de „visări”, atunci a existat o motivaţie foarte serioasă să 

apară. În altă ordine de idei însă, metoda intuitivă rămâne a fi şi 

astăzi singura care oferă, totuşi, posibilităţi de accedere la mesa-

jul muzical. Ea este eficientă îndeosebi în cazul muzicii din me-

diul existenţial (naţional, comunitar) al ascultătorului, acolo 

unde el cunoaşte situaţiile socio-culturale, cu toate datele con-

textului în care muzica sa fiinţială se produce. „În afara acestui 

cadru/…/ intuitivismul este orb şi poate duce la rătăciri grave”.95 

                                                           
94 Aceste întrebări sunt de importanţă capitală, mai ales pentru muzico-
log, în demersul său analitic. Mă voi referi la ele chiar în acest capitol, 
puţin mai jos. 
95 Ghenrih Orlov, Semantica muzicii, în: Probleme ale ştiinţei muzicii 2, 
Editura Sovetski compozitor, Moscova, 1973,  p., 479. 
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Metoda structuralistă, numită obiectivă, este şi mai vul-

nerabilă, întrucât pentru semantica muzicii, nu oferă absolut nici 

un fel de soluţii. Mai mult: prin atitudinea ştiinţifică, dar pur for-

mală faţă de fenomenul sonor, ea blochează calea de acces a 

ascultătorului la mesajul muzical.96 

Lumea din domeniu continuă şi astăzi să se polarizeze în 

jurul acestor două metode de percepţie muzicală, ca două optici 

extreme. Pe ascultător însă nu-l interesează dezbaterile teoretice, 

cu argumentări pro şi contra; pe el îl interesează lucrurile cu fi-

nalitate practică. De aceea – pragmatic vorbind – pentru efici-

enţa percepţiei muzicale contează mai puţin vulnerabilităţile, şi 

mai mult valenţele metodelor respective. În acest sens, sigur că 

ascultătorul trebuie să se concentreze pe sonorul muzical, pe 

orice detaliu concret posibil, deoarece  fără sonor nu exisă nici 

un fel de conţinut: emoţional, ideatic etc. 

În ceea ce priveşte intuitivismul, problema nu este de a 

visa sau nu (în timpul audiţiei); este doar problema limitelor 

acestei visări – limite ce i-ar putea conferi visării legitimitate 

reală.  Pentru a înţelege esenţa lucrurilor, trebuie să probăm pe 

un exemplu muzical concret. Asemenea exemplu trebuie să fie 

                                                           
96 Şcolile de muzică orientate pe structuralism cultivă un singur aspect 
al auzului muzical – cel cu care discernem înălţimile/frecvenţele: scări, 
intervale, acorduri etc. Există însă şi auzul emoţional, cu care discernem 
afectele. Să ne gândim doar la lirism, pentru care muzica are disponibi-
lităţi uriaşe. Între un lirism, gen Amoroso şi un lirism tragico-dramatic – 
două ipostaze diametral opuse – există o infinitate de gradări interme-
diare ale acestui afect. Ei bine, toate aceste subtilităţi trebuie să le poţi 
auzi. În sfârşit, dar nu de ultimă importanţă, este auzul semantic, cu care 
discernem conţinutul muzical. Aici nu intrăm în amănunte, pentru că în-
treaga cercetare tocmai la semantică se referă. 
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unul cunoscut de cititori şi cu o învestitură semantică certă, ce 

nu poate fi pusă la îndoială. 

Vom lua Aprilie, din ciclul Anotimpurile de P. I. Ceai-

kovski, şi imediat se va vedea de ce am ales anume acest exem-

plu. 

În primul rând, din start, ne confruntăm cu fenomenul 

unui titlu neobişnuit97. În principiu, un titlu este o părticică dintr-

un cod semantic, şi cu cât acoperă o mai mare suprafaţă din 

conţinutul ópus-ului, cu atât trebuie considerat mai reuşit. Piesa 

dată însă are nu un titlu, ci  două: 1) Aprilie şi 2) Ghiocelul, ceea 

ce reprezintă un plus de explicitare semantică. Lucrurile însă nu 

se opresc nici aici: după cele două titluri mai urmează un fel de 

moto, în versuri. Am zis „un fel de” moto, deoarece nu am mai 

întâlnit fenomene de acest gen la alţi compozitori. Cum să-l eva-

luăm corect? 

Totuşi, muzica este un limbaj nonverbal. În cadrul inter-

pretării ei (la muzica instrumentală mă refer), orice cuvinte nu 

ar avea ce căuta; cel puţin, aşa se prezintă lucrurile. Oricum, în 

cadrul interpretării, un moto nu se anunţă (nu se „pronunţă”!). 

Mai mult chiar, în unele filarmonici ale lumii – unde nu există 

obiceiul ca interpretarea muzicii să fie precedată de o prezentare 

muzicologică (România, de exemplu) – nu se anunţă nici măcar 

titlul. 

                                                           
97 Chiar şi structuraliştii, care fac mult caz despre imposibilitatea conver-
siei limbajului muzical în cuvânt, dau totuşi titluri creaţiilor lor, iar titlu-
rile, în arta sunetelor, nu sunt nimic altceva decât cuvinte cu funcţia de 
a face trimitere la ceva anume – în marea majoritate a cazurilor, din 
afara sonorului. 
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Mă întreb: asemenea gen de moto să fie oare o ciudăţenie 

a lui Ceaikovski!? E un compozitor mult prea mare pentru a co-

mite ciudăţenii.  Să consultăm totuşi DEX-ul: „MÓTO, Citat 

/…/ pus la începutul unei lucrări /…/ cu scopul de a releva 

ideea fundamentală a scrierii respective (subl. T. Ch.).” 

Nemaipomenit! Este exact definiţia CODULUI SE-

MANTIC; sută la sută – scopul şi funcţia lui! Prin urmare, nu 

este vorba de moto, şi, cu atât mai mult, nici de ciudăţenie. E 

chiar codul semantic al piesei, în sensul cel mai exact al cuvân-

tului: cu dimensiunile sale compacte şi, totodată, de mare capa-

citate semantică. Numai că de astă dată, nu mai este adresat doar 

unei persoane în particular (cazul Simfoniei Nr. 4, bunăoară), ci 

tuturor ascultătorilor. În ciclul Anotimpurile, Ceaikovski proce-

dează la fel, în cazul fiecărei piese: două titluri şi un moto, deci 

– nimic întâmplător. 

Întrebarea acum este dacă e bine, profitabil şi, mai ales – 

legitim – să se procedeze aşa. 

Dintru început voi spune tranşant că anunţarea codului 

semantic al lucrării este sfânta obligaţie a compozitorului; 

parţial am motivat-o deja. În plus e şi o chestiune de bun simţ. 

Ştim deja că fără anunţarea codului semantic nu există meca-

nism de accedere la stratul ideatic al sonorului. De aceea com-

pozitorul nu trebuie să-şi acuze ascultătorii că nu au harul de a-i 

înţelege muzica, ori să-i subaprecieze; uneori chiar să-i descon-

sidere: Am nevoie de ascultători doar din considerente de acus-

tică, deoarece în sala goală muzica sună prost (mi-a fost dat să 

o aud şi pe asta la viaţa mea). Indiferent de forma comunicării – 

verbală, muzicală ori de altă natură – comunicarea a fost lăsată 

omului nu pentru a vorbi cu sine însuşi, ori „cu nimeni” şi /…/ 
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„despre nimic”.98 Aşa ceva ar semăna mai degrabă cu un di-

agnostic de boală deosebit de gravă. 

Afirmaţia de mai sus (despre „rolul ascultătorilor în sala 

de concert”), este de-a dreptul incalificabilă. Cât cinism!? Dacă 

termenul „nesimţire” e cel mai dur cuvânt din limba română, 

atunci aici nu este suficient de dur. Trebuie considerat o mare 

nesimţire din partea unui compozitor, să facă asemenea afir-

maţii. În contrapondere: probabil, fiecare l-a auzit măcar odată 

pe marele actor Florin Piersic (şi nu numai) cu câtă consideraţie 

vorbeşte despre „privitorii” săi – cum îi place domniei sale să ne 

numească, şi cred că aşa este normal şi corect. 

În muzica de orientare avangardistă, neanunţarea codului 

semantic poate avea două motive: ori compozitorul nu  cunoaşte 

mecanismul comunicării muzicale, ori lucrarea sa face parte din 

categoria celor pentru totdeauna de neînţeles. Şi atunci, ce ai 

de „căutat” în acea lucrare? Un proverb chinez spune, foarte su-

gestiv: este imposibil să prinzi o pisică neagră, într-un întuneric 

absolut, mai ales dacă în acel spaţiu pisica lipseşte cu desă-

vârşire. 

Dar să vedem în primul rând moto-ul. Pentru a fi cât mai 

aproape de semnificaţiile originale, dorite de însuşi Ceaikovski, 

am renunţat la traducerea consacrată (în versuri), traducând eu, 

mot-à-mot: 

 

Albăstrică şi pură, 

Floarea ghiocel, 

Şi un vântişor rece 

                                                           
98 Andrei Kudreaşov, op cit. p. 418. 
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Roieşte ultimii fulgi. 

 

Ultimele lacrimi, 

Despre o durere trecută, 

Şi primele vise, 

Despre o viitoare fericire… 

A. Maikov 

 

Din perspectiva compozitorului, gestul este cât se poate 

de motivat. Având de transmis un mesaj clar, dânsul a conside-

rat util să nu lase ascultătorii „în ceaţă” – să descifreze mesajul, 

fiecare în măsura capacităţilor sale. Neexistând mecanismul 

unei astfel de descifrări, de cele mai multe ori se ajunge până la 

absurdităţi, ce nu au nimic comun cu stratul ideatic al sensului 

încifrat de compozitor. 

Din perspectiva ascultătorului, în acest moment intere-

sează patru lucruri: 

1. Dacă acest cod semantic(/moto) se regăseşte în dedesub-

tul sonorului muzical („cu scopul de a releva ideea fundamen-

tală” a ópus-ului). 

2. Dacă există nişte limite ale acelei visări, prin care ascul-

tătorul poate completa stratul sensului muzical obiectiv al com-

pozitorului. 

3. Dacă moto-ul îl ajută pe ascultător să identifice acel 

„ceva care ține loc de ceva pentru cineva” (stratul ideatic al 

conţinutului muzical) şi 
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4. Dacă e legitim ca el să procedeze la asemenea completări 

– gândind, visând, imaginând…99 

Pentru a limpezi aceste întrebări, nici nu este nevoie să 

facem o analiză semantică exhaustivă a piesei. Din tot ansamblul 

ei de date semantice, sunt suficiente doar acelea care pot servi 

drept premize pentru o judecată corectă despre limitele compe-

tenţei ascultătorului la visare. 

Piesa Aprilie este scrisă în metru ternar, făcând trimitere 

directă la genul de vals, atât de des întâlnit în creaţia lui Ceai-

kovski. 

„Pentru a cunoaşte orice, ai nevoie de un fond de con-

trast”100 – scriu filozofii. De aceea voi uza de contrapunerea ex-

tremelor; de polarităţi. 

Nu pot crede că ar exista măcar un singur ascultător, „cu 

actele în regulă”, care să-şi imagineze valsul ca fiind un atribut 

muzical din cadrul Sfintei Liturghii, la biserică, ori din cel al unei 

înmormântări, la cimitir (de exemplu!). Dimpotrivă: valsul s-a 

produs întotdeauna în cadrul unor baluri fastuoase – fie în pa-

latele vieneze de pe timpul împăratului Franz Iosif, fie în cele 

ale aristocraţiei ruse, din timpul ţarilor de altădată, fie la petre-

ceri similare, în mediile altor spaţii etno-geografice. 

                                                           
99 „/…/ imaginaţia omului este o parte (cea mai importantă şi mai preţi-
oasă) a conştiinţei omeneşti … Fără imaginaţie (conştiinţă prospectivă) 
nu se poate să fii nici matematician, nici sociolog, nici inginer, nici … cres-
cător de vite.” Alla Bretaniţkaia – Petr Suvcinski i ego vremia (Petr Su-
vcinski şi timpul său), Izdatelskoe obedinenie „Compozitor”, Moscova, 
1999, p. 372. 
100 Adrian Nuţă – Ghidul iluminării pentru leneşi, Editura SPER, Colecţia 
„ANIM”, Nr. 5, Bucureşti, 2004, p. 11.  
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Doar precizând situaţia muzicală şi contextul socio-cul-

tural în care se produce valsul, deja am precizat, tangenţial, 

multe detalii din încărcătura semantică şi, respectiv, conţinutul 

muzical al piesei Aprilie – detalii pe care orice cititor le cunoaşte 

din propria experienţă „cu valsuri”101.  Aceasta înseamnă că ge-

nul muzical are propriile disponibilităţi semantice şi, ca atare, 

el semnifică şi propriul său etos – indiferent chiar de intenţiile 

semantice ale compozitorului. De aceea, disponibilităţile seman-

tice ale genurilor muzicale reprezintă o pârghie, deosebit de 

eficientă pentru  învestirea sonorului cu sens; tinerii compozitori 

pot reţine acest lucru. În muzica avangardistă a secolului al XX-

lea însă, această pârghie a fost făcută praf şi pulbere. Iuri Holo-

pov remarca: „Muzica serială /…/ nu se foloseşte pentru com-

punerea cântecelor şi dansurilor sau a muzicii de populari-

tate”.102 Cred că ceea ce vine pe filiera avangardismului secolu-

lui al XX-lea, începând cu noua şcoală vieneză, s-a îndepărtat 

de genuistica muzicală, în ansamblu, astfel fiind spulberate 

imense disponibilităţi semantice ale muzicii. 

Mai departe. 

Cine nu a văzut un bal în realitate, poate l-a văzut măcar 

în film; în Război şi pace, după Lev Tolstoi, bunăoară. Cei care 

valsau în acest film  nu erau actori – protagoniştii filmului –, ci 

balerini de la Teatrul mare din Moscova, iar palatul în care se 

                                                           
101 Domnişoare tinere, frumoase şi elegante; cavaleri voinici, pe măsură, 
şi toţi îşi doresc bucuria apropierii, pentru a se lansa în „zborul” unui 
vals. 
102 Юрий Холопов – Серийная музыка, (Iuri Holopov – articolul Muzica 
serială), în: Музыкальная Энциклопедия (Enciclopedia Muzicală), op. 
cit., volumul 4, coloana 943.  
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producea evenimentul era de o frumuseţe pe măsură, desigur. 

Fiecare pereche (în parte) se rotea în ritm de vals, iar toate pere-

chile (la un loc) valsau, pe aceeaşi direcţie. Filmările erau făcute 

din diferite unghiuri, inclusiv de sus, de la înălţime. Era ceva 

uluitor de frumos. Toate erau deosebite: palatul, lustrele, parche-

tul (operă de artă!), vestimentaţia, muzica ... Dar „cireaşa de pe 

tort” o constituiau, bineînțeles, balerinele, care –  de o plastici-

tate şi eleganţă de excepţie – valsau, parcă erau păsări în zbor. 

Păreau atât de uşoare (!), chiar ca fulgii de nea, din moto-ul ales 

de compozitor. Şi dacă forma piesei reprezintă un A-B-A, atunci 

B-ul – cu acele pasaje ascendente de şaisprezecimi lejere – este 

perfect adecvat codului din dedesubtul  sonorului muzical. Şi la 

modul direct: roiul de fulgi din aprilie, şi, mai ales, la modul 

figurat: roiul de trăiri şi sentimente, care poate copleşi sufleţelul 

omenesc într-o situaţie similară. 

Ajunşi în acest  moment al cercetării, simţi cum, ascul-

tând Aprilie, începe să ţi se deschidă perspectiva pentru o legi-

timă visare. Şi ceea ce am elucidat până aici, nu-i tot, pentru 

motivarea acestei legitimităţi. 

Este important tempo-ul: Allegretto con moto e un poco 

rubato. Şi Allegretto, şi con moto este aproape Allegro, ceea ce 

e  prea repede pentru un vals (ca muzică de dansat!). Mai mult: 

B-ul are indicaţia poco piú mosso, ceea ce înseamnă încă mai 

repede. În plus, metrul este de şase timpi, nu de trei, ceea ce flu-

idizează şi mai mult discursul. Acest avânt se degajă şi din tu-

multul acordurilor de optimi egale, ceea ce înseamnă că, atât 

ritmul, cât şi armonia sunt puse şi ele în slujba aceluiaşi caracter 

dinamic – adecvat adolescenţei apriline. Pentru că, în esenţă, 

despre asta este şi muzica, şi cele două titluri, şi codul semantic 
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din subsidiarul piesei; nu despre cele 30 de zile ale unei luni, 

care (prin ele însele!) nu reprezintă nimic deosebit. 

Aprilie este o piesă de ascultat, de contemplat în sala de 

concert, şi nu un vals de dansat în cadrul unui bal – încă un 

motiv pentru a gândi, a visa, şi nu a dansa, a te afla în acţiune. 

Aşadar, nu este chiar un vals în sensul direct al cuvântului; aici 

genul muzical (valsul) reprezintă doar un element de limbaj, pus 

în slujba unei idei. Unii cititori s-ar putea întreba nedumeriţi: 

chiar şi genul, un element de limbaj muzical? Da! Precum se 

vede, chiar şi genul – un  element de limbaj – pentru că semni-

fică, „spune” ceva. 

Mai mult: şi forma muzicală reprezintă un element de le-

xic pus în slujba concepţiei (chiar dacă este un element dintr-un 

rând cu totul aparte). Al doilea catren al moto-ului îl vom regăsi 

în secţiunea A. El este concretizat prin acele secunde descen-

dente dureroase, atât de omniprezente în partea întâi a piesei. 

Intonaţiile respective (de suspin, de implorare), coroborate cu 

modul major, reprezintă acel amalgam de durere şi dor, umbră 

şi lumină, greu de formulat în cuvinte. Dar prin puterea tradiţiei 

(a învestiturii semantice operate anterior!) ştim că asemenea ele-

mente de lexic şi asemenea coroborare, întruchipează încă din 

baroc un etos în care se poate circumscrie o durere trecută şi o 

viitoare fericire (moto-ul!) ca o dihotomie semantică. 

Cine nu a citit, ori nici măcar nu a auzit, cum se manifestă 

în realitate postulatul hegelian: conţinutul determină forma, 

poate reţine acest caz concret, care este doar unul particular. La 

fel este şi în cazul simfoniei Leningrădeana, la care m-am referit 

deja. Dar în muzica şi muzicologia de orientare avangardistă n-
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o să întâlniţi aşa ceva. O să auziţi poate, dimpotrivă: că postula-

tul hegelian este un anacronism depăşit; că astăzi nimeni nu se 

mai foloseşte de aşa ceva etc. 

Mai departe: 

Dansând la un bal, suntem în mişcare, în acţiune, iar con-

templând o piesă în sala de concert, ce facem? „Contabilizăm” 

datele fizico-acustice ale muzicii? Numărăm frecvenţe, decibeli, 

măsuri? Inventariem, scări, acorduri(?), intonaţii „reduse loga-

ritmic”? Mai pe scurt: ne gândim la structuralism? Nu, desigur. 

Datele fizico-acustice, le ascultăm, le simţim, le conştienti-

zăm. Ne gândim însă la altceva: la ceea ce şcoala rusă numea 

scopul operării cu sunetele.103 

Din acest moment limitele legitime pentru visare se lăr-

gesc. Următoarele imagini care ne pot veni în minte (cu aprilie 

– la modul direct) sunt din domeniul lirismului, desigur: luna 

ghioceilor (la ruşi!), prospeţimea, colţul ierbii, în jur se aud mu-

gurii pocnind de seva năvalnică; cu un cuvânt: primăvara – tre-

zirea la viaţă, începutul începutului. La figurat, ne gândim că fi-

                                                           
103 Orice lucru se face cu un scop – inclusiv muzica. Un vals nu este pro-
dus de vântul ce suflă în trestiile găurite din baltă, care, „din întâmplare, 
încep să fluiere”. Un vals nu se face nici pentru ca să fie dansat de îno-
tătoarele din acea baltă. Pentru a înţelege esenţa (ideea!) trebuie cel 
puţin să ne punem câteva întrebări. De exemplu: Cine a provocat 
această situaţie muzicală (cine a comandat-o)? Cu ce scop? Cine sunt 
beneficiarii muzicii unui vals (cei care se bucură de el)? Care sunt bene-
ficiile scontate? Etc. Iată că începe să se întrezărească şi stratul ideatic 
al conţinutului muzical, despre care scriu mereu; începe să se clarifice 
cum arta sunetelor (nonverbală!) mai comunică şi idei. În continuarea 
analizei toate acestea vor deveni total transparente. 
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ecare trece odată prin acea vârstă aprilină – adolescenţa – lan-

sându-se în primul său vals. Iar un vals – ca orice dans, în tradiţia 

tuturor popoarelor lumii – este un prilej de apropiere a trupurilor 

celor doi.104 

Din acest moment al audiţiei, visarea legitimă a ascultă-

torului pare să nu mai aibă nici un fel de limite. Începem să ne 

gândim că la un bal se înfiripă marile iubiri, se constituie familii, 

se plămădesc destine etc. Deci, nici mai mult, nici mai puţin: 

problemele noastre existenţiale105, şi toate – perfect legitime. 

Trebuie să menţionez că această visare nu este un dat specific 

doar în cazul artei sunetelor. Citind un roman, de exemplu, pro-

cedăm la fel: ne place să ne regăsim în paginile sale, să ne  iden-

tificăm cu personajele etc. 

Prin urmare, limitele competenţei ascultătorului la acea 

visare sunt enorme. Dar trebuie să adaug: nu însă şi infinite. 

Cred că nu există vreun ascultător, normal la minte, care ascul-

tând Aprilie de P. I. Ceaikovski ar visa dinozauri ori s-ar gândi 

la caprele râioase din Amintirile lui Creangă, de exemplu (am 

menţionat deja că pentru a clarifica definitiv lucrurile, trebuie 

neapărat să operez cu polarităţi!). Asemenea „visare” nu ar avea 

                                                           
104 Iată că scopul operării cu sunetele se mai completează şi cu alte date. 
El reprezintă ideea ce se află în spatele sunetelor (temei!) şi se numeşte 
concepţia muzicală a lucrării. 
105 Las în seama cititorilor să judece singuri: unde s-au spus adevăruri cu 
reală acoperire despre sensurile existenţiale în muzică, şi unde – fără 
nici o acoperire. În muzica lui Ceaikovski? În acest demers ştiinţific? Ori 
în cel despre Fenomenologia muzicii? Eu voi spune doar că muzicologia 
modernă este plină de grafomanie, fără nici o acoperire, şi acest lucru îl 
ştim cu toţii. 
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nimic comun, nici cu timpul şi nici cu spaţiul etno-cultural în 

care se produce situaţia muzicală a valsului ca gen. 

În altă ordine de idei – şi aceasta este şi mai evident – 

cred că în timpul audiţiei nimeni nu se va ocupa de „contabili-

zarea” datelor fizico-acustice ale sonorului, cum se procedează, 

de obicei, în cazul oricărui demers analitic de orientare structu-

ralistă. 

Astfel se vădeşte capacitatea muzicii de a fi purtătoare de 

semnificaţii, ca sistem de semne. Acesta este specificul de ri-

goare al graiului muzical, de a întruchipa şi idei. Ori, altfel 

spus, de a releva ceva din afara sonorului. Pentru a vedea dacă 

ştiinţa confirmă cele scrise aici, să ne reamintim ce este în esenţă 

semnul: 

Semn (signum) este ceea ce se descoperă percepţiei sen-

zoriale şi pe sine, şi ceva din afara sa. Deci, ceea ce este scris 

în alineatul de mai sus reprezintă un adevăr care se confirmă sută 

la sută. Prin urmare, postulatul despre autonomia limbajului mu-

zical şi imposibilitatea conversiei sale în logos, în domeniul se-

manticii muzicii se dovedeşte a fi o falsă problemă, deoarece 

este „inventată”. Muzica nu are nevoie de asemenea conversie, 

în general. Dar: în timp ce unii caută soluţii la o problemă, alţii 

caută probleme la o soluţie. 

Fără a ne vorbi măcar un cuvânt din tot ceea ce am schiţat 

aici drept o posibilă visare, muzica tocmai asta ne comunică, pre 

limba ei, desigur; aşa cum scrie şi Andrei Kudreaşov. 

Fiind convenţii, atât limbajul muzical, cât şi cel vorbit, 

nu sunt decât sugestii care să acţioneze/declanşeze energii în 

corp, emoţii în suflet şi idei în creier. Acest gând este esenţial. 
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Un om cu un sistem de valori este incomparabil mai va-

loros decât unul fără acest sistem, iar funcţia socio-culturală a 

muzicii, ca artă, tocmai în asta şi constă: să îmbogăţească siste-

mul de valori al omului, făcând-ul mai bogat, mai valoros. 

Acum să facem totalurile analizei, să vedem ce avem: 

- o muzică pe măsura harului lui Ceaikovski; 

- un cod semantic în subsidiarul sonorului ei; 

- o învestitură semantică certă; 

- o adecvare perfectă a lexicului muzical la concepţie; 

- o libertate legitimă la visare, în limitele unui cadru enorm. 

Pentru a ne bucura din plin de toate acestea şi a ne împăr-

tăşi cu toţii din obiectivitatea lor, pentru a nu orbecăi în neştire 

şi a nu ne da cu presupusul despre stratul ideatic al sonorului ei, 

mai este nevoie de un singur lucru: să devenim părtaşi şi la con-

venţia pe care compozitorul ne-o propune. Astfel, să ni se des-

chidă accesul la realitatea obiectivă, la care face trimitere unita-

tea indivizibilă dintre semnificant şi semnificat, cum scrie An-

drei Kudreaşov. 

Sincer să fiu, în acest moment îmi este greu să accept 

ideea că cineva ar mai putea spune că MAMA nu este femeia 

care l-a născut, i-a dat viaţă; că fantezia lui îi permite să-şi ima-

gineze … altceva. Aşa ceva este inadmisibil, pentru că (prin 

convenţie!) asta înseamnă mama de când lumea este lume.  Şi 

scriu lucruri atât de evidente, doar pentru a face uşor de înţeles 

că şi în domeniul nostru – muzica – e la fel: totul este convenţie. 

Mai mult chiar, dintre toate componentele totalului făcut mai 

sus, convenţia este elementul care dispune de cel mai înalt grad 

de obiectivitate. 
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În paginile acestui studiu scriu mereu despre stratul idea-

tic al conţinutului muzical, şi când mă refer la el am în vedere, 

desigur, nu lucrări minore – invenţiuni ori cântecele. Mă refer, 

desigur,  la marea muzică de pe Terra, cum sunt simfoniile lui 

Ceaikovski, simfoniile lui Şostacovici ori cele din perioada mo-

dernă, de ultimă oră, ale lui Giya Kancheli, bunăoară. Şi dacă nu 

am exemplificat cu mostre de asemenea anvergură, este numai 

pentru că ar fi depăşit mult prea mult limitele acestui studiu; 

practic, ar fi fost nevoie de un studiu aparte. Cursul de semantică 

a muzicii însă (pe care îl predau studenţilor) este conceput toc-

mai în baza unor lucrări moderne de asemenea valoare şi anver-

gură. 

Ajunşi aici, să privim prin optica stratului ideatic al sen-

sului muzical una dintre definiţiile moderne ale muzicii. „Mu-

zica: definiţie axiomatică. Tip sonic, nonverbal de comunicare 

interumană, care conform anumitor convenţii socio-culturale 

poate avea înţelesuri asociate, în principiu, cu aspectele emoţio-

nale, gestuale, tactile, cinetice, spaţiale şi prozodice ale cu-

noaşterii”.106 

Inteligentă şi elegantă definiţie; nimic de spus. Cred însă 

că îi lipseşte ceva esenţial: înţelesul asociat cu aspectul ideatic 

(pe care l-am putut conştientiza suficient de bine, din analiza 

                                                           
106 Definiţia aparţine profesorului Philip Tagg, de la facultatea de mu-

zică a universităţii din Montreal. Iată şi versiunea originală, în engleză: 

Music: axiomatic working definition sonic, non-verbal, interhuman 

communication which, according to particular sociocultural conven-

tions, can carry meaning related mainly to emotional, gestural, tactile, 

kinetic, spatial and prosodic aspects of cognition. 
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piesei Aprilie ori din cele câteva referiri semantice la Carmen 

suita sau simfonia Leningrădeana, bunăoară). 

În contrapondere cu definiţia de mai sus, iată ce scrie 

Ghenrih Orlov: „Sunetele naturii şi ale vocii umane; gestul, 

mişcarea şi alte fenomene pe care le percepem prin simţuri, pre-

zintă interes, nu ca fapte în sine, ci doar prin ceea ce semnifică. 

Ele nu sunt obiecte în sensul semiotic al cuvântului, ci limbaj al 

obiectelor – cel ce le-a dat naştere (le-a generat), ceea ce ajută  

să dezvăluie (să semnifice) – deci, limbajul unei realităţi psihice, 

intelectuale, spirituale; realităţi ale unor idei, reprezentări, re-

laţionări. Adevăratul obiect al artei este ideal (sublinierile îi 

aparţin lui Ghenrih Orlov)”.107 

Dacă artei sunetelor nu-i recunoaştem posibilităţile de a 

comunica idei, atunci ar trebui să-i refuzăm şi disponibilităţile 

etico-emoţionale, despre care se tot vorbeşte de la Aristotel în-

coace. Într-adevăr, fiind un limbaj nonverbal, muzica nu poate 

spune  doar cuvinte, de genul doi ori doi fac patru; ea nu spune 

nici cuvinte de genul: bine sau rău, frumos sau urât, iubire sau 

ură, vitejie sau frică, lirism sau grotesc etc. Dar ştim cu toţii prea 

bine că tocmai asta spune muzica, numai că nu cu cuvinte, ci 

„pre limba ei”, sonoră – cine o poate auzi, desigur. Şi dacă am 

încerca o ierarhizare a tuturor posibilităţilor semantice ale muzi-

cii, atunci, în esenţa ei vom găsi, fără îndoială, universul ideilor 

umane. 

                                                           
107 Ghenrih Orlov – Semantica muzicii, op. cit.,  p. 472. 
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În principiu, adevăratul obiect al conţinutului muzical 

este de natură ideatică, precum afirma şi Ghenrih Orlov, cu re-

ferire la artă, în general. Dar puţini compozitori şi analişti din 

perioada modernă se încumetă să acceadă până la stratul ideatic 

al muzicii. În primul rând, până acolo este greu de ajuns, iar în 

al doilea rând, prea mari sunt intimidările108 din partea celor care 

astăzi dau direcţie muzicii de pe Terra. Simt şi eu aceste încer-

cări de intimidare de câteva decenii bune. Mi se spune adesea: 

„Cine mai scrie azi aşa?”. 

Încheind capitolul de faţă, menționez că pentru analizele 

propuse în partea a doua, ca studiu de caz, figurează doar stratul 

obiectiv al compozitorului, cu elementul de convenţie şi înves-

titura semantică ce îi aparţin. Straturile subiective ale inter-

preţilor,  muzicologilor şi ascultătorilor – ce pot fi de mare rafi-

nament stilistic, estetic, poetic şi chiar filozofic – rămân la lati-

tudinea acestora, care vor judeca în ce măsură au reuşit intenţiile 

compozitorului. 

  

                                                           
108 Faptul de a-l determina pe cineva să devină timid. 
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15. IMAGINEA MUZICALĂ 

 

 

Imaginea muzicală este una din sintagmele cheie în con-

ceperea, analizarea şi predarea muzicii. Toate artele (ca formă 

de comunicare) operează cu imagini: arta poetică, cu imagini po-

etice; artele plastice, cu imagini plastice; arta cinematografică, 

cu imagini cinematografice; în sfârşit, limba vorbită operează şi 

ea cu imaginile verbale, referenţiale, ale obiectelor la care se re-

feră. 

Arta sunetelor, evident, operează cu imagini muzicale. 

Să ne amintim imaginea muzicală a lui Lohengrin sau cea a lui 

Tannhäuser, imaginea muzicală a Venerei sau cea a Pelerinilor 

– din uverturile lui Richard Wagner; imaginea muzicală a flage-

lului de la Hiroşima din Victimele de la Hiroşima (începutul lu-

crării) de Krzysztof Penderecki; splendidele imagini muzicale 

din cele Şase piese umoristice de Laurenţiu Profeta sau cele din 

suita Colţişorul copiilor de Claude Debussy; în sfârşit, să ne 

amintim imaginile muzicale, de-a dreptul geniale, din Petrică şi 

Lupul, Cenuşăreasa, Romeo şi Julieta şi alte lucrări ale lui Ser-

ghei Prokofiev. Probabil, Prokofiev va rămâne încă mult timp 

maestrul neîntrecut al imaginii muzicale. Dar cine mai operează 

astăzi cu această categorie? Structuralismul (fizico-acustic) s-a 

îngrijit ca ea să ajungă la lada de vechituri, împreună cu Teoria 

afectelor ori cu inegalabila sintagmă Forma şi conţinutul de He-

gel. Compromise însă sunt nu sintagmele în cauză, ci cei care au 

încercat să le discrediteze. 

Aş vrea să menţionez că sintagma imaginea muzicală nu 

presupune aplicabilitatea ei numai la fenomenele materiale pe 
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care muzica le imită, le mimează („mimesis”) – de exemplu, 

imaginile din tablourile pictorului Victor Hartmann, care i-au 

servit lui Modest Petrovici Musorgski drept sursă de inspiraţie 

pentru Tablourile dintr-o expoziţie. Noţiunea de imagine muzi-

cală se foloseşte nu numai faţă de aspectul descriptiv al muzicii, 

ci şi faţă de cel expresiv, în sintagme precum: „imagine muzicală 

lirică”, „imagine muzicală lirico-dramatică”, „tragică” „umoris-

tică” etc. 

În mod cert, „muzica din note” poate fi concepută și per-

cepută doar la nivelul imaginii muzicale, pentru că numai, şi 

numai imaginea muzicală este purtătoare de caracter, cadru de 

atmosferă, identitate semantică – într-un cuvânt, purtătoare de 

conținut: 

În afara imaginii muzicale, în arta sunetelor nu există ni-

mic. 
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16. MUZICA PROGRAMATICĂ ŞI MUZICA 

NEPROGRAMATICĂ 

 

 

După criteriul conţinutului, muzica este împărţită, de obi-

cei, în două categorii: programatică şi neprogramatică. În cazul 

muzicii cu un program literar, acesta uneori se anunţă. Iată ce 

spune marele Şostacovici, în prefaţa Simfoniei a 7-a (menţionate 

deja): „Autorul unei simfonii sau sonate poate să nu anunţe pro-

gramul, dar este obligat să îl aibă în calitate de fundament idea-

tic pentru lucrarea sa (subl. T. Ch.)”109. De aici, cu necesitate 

logică, urmează concluzia că orice lucrare trebuie să aibă în 

subsidiar un fundament ideatic, indiferent de oricare alte date 

ale sale. Este opinia lui Şostacovici, cel ce a reuşit să ridice sim-

fonia ca gen, la înălţimi nemaiîntâlnite până la el, şi pe ascultă-

torii simpli – până la altitudinea concepţiei sale, deosebit de 

complexe. Toţi ştim că în cazul muzicii lui Şostacovici, la care 

ne-am referit deja, mecanismul comunicării funcţionează, şi 

aceasta ne dă certitudinea că aşa se procedează corect în arta su-

netelor. 

În legătură cu muzica programatică şi cea neprograma-

tică, e relevant cazul Dacofoniei Nr. 2, de subsemnatul, care în 

prima versiune se intitula Concerto brevisimus şi era concepută 

fără text. Prin urmare, învestitura semantică a sonorului ei 

muzical a existat înaintea textului literar al Legendei Ciocâr-

liei, care ca text literar îmi aparţine. Subliniez în mod cu totul 

                                                           
109 D. Şostacovici – Opere alese, volumul IV, Editura Muzîca, Moscova, 
1981. 



  

128 
 

special că nu muzica Dacofoniei a fost pliată pe un program li-

terar (!), ci dimpotrivă – textul literar al Legendei Ciocârliei a 

fost pliat pe o muzică deja existentă. Prin urmare, conce-

pând(/analizând) muzica prin optica semanticii, nu există mu-

zică „programatică” şi muzică „pură”; există doar două genuri 

de muzică: 1) muzică cu conţinut şi 2) muzică de factură spe-

culativă110 – sintagmă elegantă, ca să nu se simtă nimeni jignit. 

Şi atunci, cum rămâne cu „muzica absolută”111, „muzica 

pură” (?), cea despre care se consideră că un posibil conţinut 

(ideatic) i-ar afecta calităţile valorice, îngustându-i spectrul sen-

sului muzical? Se va vedea că aceste sintagme sunt erori termi-

nologice, de îndată ce contrapunem perechile: „muzică abso-

lută” – „muzică relativă”(/„neabsolută”?!), „muzică pură” – 

„muzică impură”. Ce expresii!? Esenţa acestor sintagme va de-

veni total transparentă în capitolul Structuralismul (fizico-acus-

tic!), unde se va vedea şi cât de „faimoasă” este teoria lui Eduard 

Hanslick, precum scrie Dicţionarul de termeni muzicali. Aici 

doar voi reconfirma că în secolul al XX-lea au existat doar două 

categorii de muzică: una cu conţinut şi alta de factură specu-

lativă. În contextul studiului de faţă, prin muzica de factură spe-

culativă se vor avea în vedere acele lucrări muzicale cu caracter 

                                                           
110 Muzica de factură speculativă s-a concretizat, îndeosebi, în expresia: 
„Artă pentru artă”; şi asta o ciudăţenie de sintagmă – de parcă ar exista, 
în realitate, o artă care singură se compune, singură se interpretează şi, 
mai ales, singură se ascultă, producându-şi bucurii artistice ea sieşi. Ori: 
o compun compozitorii, dar nu pentru semenii lor, ci pentru ea – pentru 
artă!? 
111 „Interpretarea formalistă şi estetizantă a muzicii absolute s-a con-
cretizat în faimoasa teorie a lui Hanslick /…/”. Alexandru Leahu – abso-
lută, muzica, în : Dicţionar de termeni muzicali, p. 12. 
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abstract, în care singura intenţionalitate este doar tehnica de 

compoziţie, fără legătură cu vreun conţinut ideatic, indiferent că 

este vorba despre lucrări cu pretenţie de artă, cu scop pur didac-

tic ori altele similare. 

Pentru exemplificarea celor două categorii de muzică din 

secolul al XX-lea, iată doar câteva lucrări din prima categorie 

(cu conţinut): Victimele de la Hiroşima, Ritual pentru setea pă-

mântului, Carmen suita, Planetele, Concertul pentru vioară de 

Boris Ceaikovski, Concertul Nr. 2 pentru pian de Serghei Rah-

maninov, Simfonia Nr. 3 ori Nr. 5 de Giya Kancheli, Blestema-

rea fierului ori Eposul ijorian de Velio Tormis ... 

Iată şi câteva titluri cu muzică din categoria a doua (de 

factură speculativă): Pulses, Articulation, Continuum, Pro et 

contra, Lecţie despre Nimic, Etcetera … Lista poate continua, şi 

într-un caz, şi în celălalt. 

O lucrare dintr-un rând cu totul aparte ar fi Arta fugii de 

Johann Sebastian Bach, care merită toată atenţia. 

Arta fugii este despre … arta fugii; adică despre ceea ce 

se poate face cu o temă, folosind tehnica polifoniei imitaţionale 

ca gândire muzicală. Aşa scrie şi Wikipedia: „/…/ fugile și ca-

noanele din «Arta fugii» au ca țel demonstrarea tehnică, ele fi-

ind strălucite exerciții de măiestrie polifonică (subl. T. Ch.)”. 

Am întâlnit muzicieni de cea mai ireproşabilă calitate 

profesională, care (nu înţeleg de ce!?) se simt deranjaţi, ofensaţi, 

auzind asemenea afirmaţii. Eu cred că ele sunt reale, şi voi în-

cerca să demonstrez de ce. 

Contrapunctul liber, numit şi contrapunct bachian, pen-

tru Johann Sebastian Bach a însemnat mai mult decât Tehnique 

de mon langage muzical pentru Oliver Messiaen (de exemplu), 
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deoarece, spre deosebire de Limbajul meu muzical, care a rămas 

doar tehnica de compoziţie a lui Messiaen, contrapunctul ba-

chian s-a generalizat, devenind un bun al tuturor. Nu întâmplător 

de atâtea secole el continuă să fie una din disciplinele obligatorii 

în toate instituţiile de învăţământ muzical. Fiind invenţia sa (atât 

de valoroasă), era în firea lucrurilor ca marele Bach să lase pos-

terităţii măcar o lucrare desăvârşită – model! – realizată cu 

această tehnică de compoziţie. 

Wikipedia are perfectă dreptate afirmând că Arta fugii 

este doar un exerciţiu de contrapunct. Dacă era despre ceva 

anume, Bach ar fi intitulat-o, probabil, altcumva, aşa cum a pro-

cedat cu Pasiunile (după Ioan sau Matei), Misa si minor ş. a. În 

plus, Arta fugii ar fi fost scrisă pentru o componenţă instrumen-

tală concretă, dar (atenţie!) este scrisă pentru patru … portative. 

Deci, abstracţie pură. Că orice muzică este alcătuită din intonaţii 

şi că intonaţiile pot avea o încărcătură semantică implicită este 

altceva; eu scriu aici despre semantica muzicii ca intenţionali-

tate: act de voinţă, consecvenţă, coerenţă şi rigoare în edificarea 

unui mesaj ideatic pe întregul parcurs muzical – ceea ce este cu 

totul altceva. 

Dacă s-ar putea să greşesc aici cu ceva faţă de Arta fugii, 

atunci aceasta s-ar datora în exclusivitate faptului că nu-i cunosc 

codul semantic. Fiind şcolit în perioada ateismului sovietic, nici 

nu am avut cum să-l cunosc, deoarece în acele timpuri aspectul 

religios al conţinutului muzical nu se aborda din principiu. În al 

doilea rând nici Bach nu l-a declarat, precum Ceaikovski ori 

Şostakovici, bunăoară, nici nu l-am întâlnit (codul semantic) for-

mulat în vreun studiu de specialitate. În rest, pot spune că având 

partitura încă din anii de studenţie, am analizat-o în detaliu sub 



  

131 
 

aspectul tehnicii contrapunctului, elaborând chiar scheme pe 

hârtie milimetrică la fiecare fugă; am ascultat-o în repetate rân-

duri şi în mai multe variante: varianta cu orgă (Serghei Dijur), 

două variante orchestrale (Rudolf Barşai, Roman Vlad) ş. a. E 

cam tot ce poate face un ascultător (profesionist!) în cazul unei 

opere de artă muzicală. 

Că în Arta fugii ar exista şi un strat ideatic al sensului 

muzical, la care eu nu am acces, reprezintă o dată în plus dovada 

incontestabilă că pentru persoana care nu cunoaşte codul se-

mantic şi elementul de convenţie, orice sunet muzical (ori cu-

vânt vorbit) este golit de orice conţinut ideatic. 

Când studiul de faţă era, practic, deja scris, m-am gândit 

să mai accesez şi internetul, poate există totuşi vreo referire şi la 

conţinutul acestei lucrări. Am citit tot ce se putea citi. Primul site 

găzduieşte articolul semnat de Sever Voinescu, unde se afirmă 

că „Arta fugii este una dintre cele mai încifrate creaţii muzicale”. 

Prezum că poate fi aşa. Domnia sa însă făcea mult mai bine dacă 

elucida şi conţinutul acestei încifrări: în sfârşit, o lume întreagă 

ar fi avut acces la mesajul ideatic al unei capodopere muzicale, 

aşa însă, generalităţile domnului Sever Voinescu nu servesc la 

nimic. Asemenea generalităţi şi-au mai permis şi alţii: că Arta 

fugii este un imn închinat raţiunii omeneşti (de exemplu!). Şi 

alte lucrări muzicale, fiind un produs al raţiunii omeneşti, pot fi 

considerate aşa. 

La o căutare pe internet în limba rusă, am găsit un volum 

de informaţie mai bogat, însă nici acolo nu există vreo referire 

la conţinutul Artei fugii, toţi cercetătorii comentând-o doar sub 

aspectul tehnicii contrapunctului. 

Iată o mostră de comentariu din multele de acest gen: 
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Contrapunctus 1 'Fugue Simple a4' 

Contrapunctus 2 'Fugue Simple a4' 

Contrapunctus 3 'Fugue Inversion a4' 

Contrapunctus 4 'Fugue Inversion a4' 

Contrapunctus 5 'Fugue deux sujets a4' 

Contrapunctus 6 'Fugue in Stilo Francese a4' 

Contrapunctus 7 'Fugue per Augmentationem et Diminutionem 

(Cantus Firmus) a4' 

Contrapunctus 8 'Fugue trois sujets a3' 

Contrapunctus 9 'Fugue alla Duodecima a4' 

Contrapunctus 10 'Fugue alla Decima a4' 

Contrapunctus 11 'Fugue quarte sujets a4' 

Contrapunctus 12 'Canon alla Ottava a2' 

Contrapunctus 13 'Canon alla Duodecima in Contrapunto alla 

Quinta a2' 

Contrapunctus 14 'Canon alla Decima in Contrapunto alla 

Terza a2' 

Contrapunctus 15 'Canon per Augmentationem in Contrario 

Motu a2' 

Contrapunctus 16 'Fugue Forma recta. Fugue Forma inversion 

a3' 

Contrapunctus 17 'Fuga a 2 Clav (rectus). Alio modo Fuga a 2 

Clav (inversus)' 

Contrapunctus 18 'Fugue Forma recta. Fugue Forma inversion 

a4' 

Contrapunctus 19 'Fugue a 3 Soggetti a4'. 

 Alineatul de mai sus arată ca o tablă de materii cu titlurile 

pieselor constituente. Deosebit de relevant este faptul că aceste 

titluri aparţin chiar autorului, aflându-se fiecare la începutul unei 
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fugi sau canon. Ele pot fi vizualizate pe internet, unde manuscri-

sul bachian este expus în facsimil. 

Având în vedere că titlul general al unei lucrări muzicale, 

împreună cu subtitlurile părţilor componente ţin locul codului ei 

semantic, în cazul Artei fugii chiar şi cel mai valoros ascultător 

– cu partitura în mână, cu C.D.-ul şi cu analizele pe hârtie mili-

metrică – va rămâne cu ideea că Arta fugii de Johann Sebastian 

Bach este despre … arta fugii; şi (influenţat de afirmaţii, gen: 

cea mai încifrată lucrare) doar cu prezumţia unui posibil 

conţinut ideatic. 

Un citat din Anton Vebern poate va lămuri definitiv lu-

crurile: „Este semnificativ că ultima creaţie a lui Bach a fost Arta 

fugii – o lucrare care, în întregime, duce spre abstract, o muzică 

din care lipseşte total ceea ce putea fi altădată numit notaţie; 

dacă e pentru voce sau instrumente, indicaţii de interpretare, 

nu avem nimic. Este într-adevăr aproape o abstracţiune /…/ 

(subl. T. Ch.)”.112 Făcând asemenea afirmaţii, în celebrele sale 

Lecţii despre muzică, nu cred că părintele serialismului integral 

a intenţionat să dea cu Arta fugii de pereţi (cum i s-ar reproşa 

aici unuia ca mine, de exemplu). Dimpotrivă, cred că Vebern s-

a regăsit plenar în Arta fugii, aducând-o  ca exemplu întru 

susţinerea propriei optici asupra muzicii: tematismul muzical, 

abstract, nelegat de nimic altceva decât de legile de organizare 

a discursului. 

Citându-l pe Boleslav Iavorski, Vera Nosina scrie: „Pre-

ludiile şi fugile din Clavecinul bine temperat de I. S. Bach, fiind 

                                                           
112 Anton Vebern – Calea spre muzica nouă, Editura muzicală, Bucu-
reşti, 1988, p. 43. 
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pentru Anton Rubinştein cea mai purisimă muzică «pură»113, 

pentru noi, cei care am aflat concepţia lui Bach, reprezintă re-

flectarea muzicală a culturii sale psiho-intelectuale în baza ima-

ginilor Sfintei Scripturi /…/”.114 

Această remarcabilă idee a lui Iavorski poate ridica multe 

semne de întrebare. Eu îmi permit una singură: Dacă muzicieni 

de talia lui Rubinştein (!) nu pot avea acces la conţinutul ideatic 

al Clavecinului bine temperat de Bach, dacă profesionişti de ca-

rieră, precum Gherman Laroş ori Serghei Taneev, nu au înţeles 

intenţiile conceptuale ale lui P. I. Ceaikovski în cazul Simfoniei 

Nr. 4, atunci ce poate face marele public (şi nu mă refer la plebe, 

desigur) în cazul acestor mari opere de artă? Răspunsul este unul 

singur şi categoric: pentru ascultătorul ce nu cunoaşte convenţia 

învestiturii semantice asupra sonorului, orice lucrare muzicală 

este golită de orice conţinut ideatic. 

 Iar acum să revenim la problema capitolului nostru. În 

legătură cu codul semantic anunţat pe marginea concertului pen-

tru trompetă – Ecouri carpatine – cineva îmi reproşa, cu evi-

dentă dezaprobare pentru semantica muzicii, ca idee în sine: 

„Lasă-mă, domnule! Ai să-mi spui tu mie, ce trebuie să-mi ima-

ginez eu, când voi asculta muzica ta!?” Exact ca în cazul muca-

litului dirijor, Isidor Moiseevici Burdin, care îl striga supărat pe 

Fima Păunescu prin geam: 

- Gheorghe, lasă fotbalul și vină mai repede că începe repe-

titia! 

- Isidor Moiseevici, pe mine mă strigaţi? 

                                                           
113 A nu se confunda aici puritatea etică a muzicii bachiene cu noţiunea 
de „muzică pură” (adică lipsită de un program ideatic). 
114 Vera Nosina, op. cit. p. 17. 



  

135 
 

- Da pe cine altul, măgăroiule?! 

- Păi, pe mine nu mă cheamă aşa; pe mine mă cheamă 

Fima! 

- Auzi tu(?!), să-mi spună el mie, cum îl cheamă pe el?! 

Fima Păunescu însă nu avea nici o vină, şi nici un merit, 

că aşa au convenit părinții lui la „Selsovet” (Starea Civilă) şi aşa 

a fost consemnat în actele sale de identitate. 

Revenind la tonul cercetării, să aprofundăm şi definirea 

elementului de convenţie. În general, oricărui element, fenomen, 

din realitatea înconjurătoare, i se atribuie un nume: fie că este 

vorba de o persoană dintr-o comunitate umană, fie de o scară 

dintr-un sistem modal, fie de un acord dintr-un sistem armonic 

etc. Fără o astfel de nominalizare, gândirea omenească este ino-

perabilă, cu atât mai mult – comunicarea interumană. În arta 

muzicală, prin elementul de convenţie se realizează tocmai 

această nominalizare: a eroului principal (cel mai adesea el co-

respunde cu titlul lucrării), a unei teme muzicale, a unui leit-mo-

tiv, chiar a unui acord (de exemplu, renumitele Tristan-acord, 

Prometeu-acord) etc. Deci, elementul de convenţie ar fi, cumva, 

echivalentul nominal al subiectului (adică „cine face”) din limba 

vorbită, iar codul semantic – în aceeaşi măsură – echivalentul 

muzical al predicatului, adică „ce s-a întâmplat”. 

Iar acum merită să revenim şi la discuţia despre codul 

semantic în cazul concertului pentru trompetă. Nu discutăm aici 

despre valorile democratice: „pluralismul de opinii”, „modul ci-

vilizat de a purta o discuţie” etc.; discutăm despre legitimitatea 

punerii problemei şi a limitelor competenţei sale. Am văzut deja 

că posibila comunicare se produce şi în cazul limbajului muzi-
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cal, şi în cel al limbii vorbite, în baza aceluiaşi fundament – ele-

mentul de convenţie. De aceea este legitim să ne imaginăm cum 

ar reacţiona lumea, auzindu-l pe respectivul că prin cuvântul 

Mama (de exemplu), el nu doreşte să-şi imagineze ce scrie DEX-

ul, că fantezia lui îi permite să-şi închipuie cu totul altceva. Pro-

babil, oricât de mult ar dori să-l încadreze în normalitate, comu-

nitatea nu va putea să comunice cu el. 

E greu de înţeles, de ce se consideră că în materie de mu-

zică aşa ceva este admisibil? 

Despre Simfonia Nr. 4 de Ceaikovski, bunăoară, la Ale-

xandr Doljanski găsim consemnat: „În realitate, tema cu care în-

cepe simfonia şi pe care singur autorul a definit-o drept motiv al 

destinului, Fatum, nu numai că nu are nimic mistic, ci e lipsită 

total de orice element abstract /…/ Nu e de mirare că Taneev nu 

a numit-o Fatum şi nici destin, ci – semnal militar. Tot semnal 

de trompetă a definit-o şi Laroş”.115 Nu voi încerca să polemizez 

că destinul – ca forţă invincibilă – poate fi întruchipat perfect cu 

trompetele, care, ca alămuri dure, reprezintă cea mai mare forţă 

de care dispune orchestra simfonică. Fac doar analogie (din nou) 

cu limbajul vorbit şi întreb: ar fi legitim oare să afirmăm că – 

MAMA – nu înseamnă numele stabilit prin convenţie între copil 

şi femeia care l-a născut, ci înseamnă altceva? 

Aşa este şi în domeniul muzicii: convenţia socio-cultu-

rală, stabilită de compozitor cu ascultătorii săi trebuie să fie ca 

şi lege. Singurul lucru de luat în discuţie, pentru noi, consuma-

torii de artă, rămâne doar în ce măsură i-au reuşit sau nu in-

tenţiile (autorului). Poate tocmai de aceea, puţini compozitori 

                                                           
115 Alexandr Doljanski, op. cit., p. 120. 
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au riscat să anunţe codul semantic al lucrărilor lor, precum P. I. 

Ceaikovski ori Şostacovici – pentru a nu fi acuzaţi că au realizat 

prost ce şi-au propus. Cred însă că ambii şi-au realizat foarte 

bine intenţiile creatoare. La fel cred şi despre Serghei Taneev ori 

Gherman Laroş că amândoi au fost somităţi ale timpului, şi, 

deoarece nu au apucat cei 150 de ani de structuralism (fizico-

acustic!), nu e legitim să le evaluăm contribuţia de pe poziţiile 

secolului al XXI-lea; să-i lăsăm să strălucească în măreţia seco-

lului lor. 
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17. ÎNCERCĂRI DE ABORDARE 

INTERDISCIPLINARĂ 

Se pare că actualmente toate ştiinţele de pe planeta Pă-

mânt tind să completeze un mare gol de sens, ce s-a produs în 

viaţa noastră în perioada modernă. Iată o reflecţie de sinteză pe 

această temă:  

„Conceptul de inteligenţă spirituală este legat de nevoia 

de sens a omenirii, aspect care a câştigat în importanţă odată cu 

apropierea sfârşitului de mileniu. SQ este ceea ce folosim 

pentru a ne satisface setea de a găsi sensuri, de a dezvolta 

viziuni şi de a aprecia valoarea.”116 

Şi mai departe: 

 „Prin SQ înţeleg acea inteligenţă care ne ajută să abor-

dăm şi să rezolvăm problemele legate de semnificaţie şi valori, 

acea inteligenţă care ne permite să ne plasăm acţiunile şi 

vieţile într-un context mai larg, mai bogat, dătător de sensuri, 

acea inteligenţă care ne permite să evaluăm de ce o cale de urmat 

în viaţă este mai semnificativă decât o alta. SQ reprezintă fun-

damentul necesar al funcţionării efective a IQ (inteligenţei raţio-

nale) şi EQ (inteligenţei emoţionale, nn. T. Ch.). Este instanţa 

superioară a inteligenţei noastre”.117 

Prin prisma acestor reflecţii esenţiale, aş vrea să mă refer, 

măcar sumar, la cercetările moderne, interdisciplinare, asupra 

116 http://jurnalul.ro/cultura/carte/inteligenta-spirituala-607308.html 

117 Danah Zohar şi Ian Marshall, – Inteligenţa spirituală, Editura Vellant, 

Bucureşti, 2009, pp. 15-16. 

http://jurnalul.ro/cultura/carte/inteligenta-spirituala-607308.html
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semanticii muzicale – în special la cele ce o abordează prin op-

tica ştiinţelor exacte. „Ca şi celelalte arte, muzica reprezintă un 

sistem de comunicare, ale cărei legităţi generale le studiază /…/ 

teoria informaţiei. Schema sintetizată a comunicării este alcă-

tuită din următoarele elemente constitutive: 

Expeditorul comunicării → Transmiţătorul (codifica-

rea) → Reţeaua de fire /…/ → Receptorul (decodificarea) → 

Destinatarul comunicării”.118 

Prezum că în teoria informaţiei această schemă – fiind 

una reală – funcţionează, şi comunicarea datelor matematice este 

posibilă. 

Să vedem acum dacă schema respectivă este aplicabilă şi 

în materie de comunicare muzicală. Pentru a rămâne cât mai 

aproape de domeniul teoriei informaţiei, să încercăm a înţelege 

mecanismul funcţionării schemei, doar la nivelul agregatelor 

tehnice – a maşinilor – care realizează comunicarea muzicală (e 

foarte profitabil!): 

Expeditorul (un calculator generator de sunet/infor-

maţie) → Transmiţătorul (reţeaua de date, unde se produce şi 

codificarea, în baza unui algoritm) → Reţeaua de fire (conexi-

uni de cabluri ori fibre optice) → Receptorul (un alt calculator, 

care prelucrează informaţia, realizând şi decodificarea, în baza 

aceluiaşi algoritm, numai că în ordine inversă). 

Conform unei astfel de scheme, comunicarea muzicală 

nu va funcţiona, deoarece maşinile transmit numai informaţia 

(cifrată în „zerouri” şi „1”), nu şi conţinutul propriu-zis al co-

municatului. „«Limbajul» prin care comunică între ele maşinile, 

                                                           
118 Ghenrih Orlov, ibidem, p. 437. 
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nouă nu ne este accesibil, şi e nevoie de o mare doză de super-

stiţie, pentru a presupune că în limba lor, ele îşi transmit anume 

ceea ce atât de mult ne impresionează, ne răscoleşte, ne încântă 

ori ne indignează în muzică.”119 

Acum să punem în schema de mai sus factorii reali, care 

realizează efectiv comunicarea muzicală, identificând şi meca-

nismul ce face comunicarea posibilă: 

Compozitorul (creatorul comunicatului sonor – codifi-

catorul lui şi, tot el, decodificatorul esenţei comunicatului) → 

Interpretul (descifratorul la detaliu a codului încifrat/anunţat 

de compozitor şi, tot el, transmiţătorul comunicatului sonor, tre-

cut prin sensibilitatea sa personală) → Muzicologul (descifrato-

rul încifrării compozitorului şi a contribuţiei interpretului, şi tot 

el, analistul comunicatului sonor, elucidat exhaustiv, inclusiv la 

nivelul „subsidiarului” subconştient, din care s-a născut comu-

nicatul) → Ascultătorul (descifratorul tuturor descifrărilor enu-

merate mai sus – beneficiarul bucuriei artistice, ascultând mu-

zica vie, în derulare). 

În această schemă, comunicarea muzicală deja se pro-

duce. Schema de faţă se deosebeşte principial de primele două, 

prin câteva aspecte esenţiale: 

1. Aici comunicarea se realizează într-un limbaj elaborat 

pentru oameni, şi pe înţelesul lor; nu unul pentru maşini, la care 

noi nu avem acces. 

2. În esenţă, codificarea şi decodificarea comunicatului se 

produce la nivelul unui singur compartiment – compozitorul – 

deoarece, fiind autorul codului, numai el unul îl cunoaşte. 

                                                           
119 Ghenrih Orlov, ibidem, p. 440. 
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3. Codificarea/decodificarea conţinutului muzical se reali-

zează, nu în baza unui algoritm (termen nespecific domeniului 

muzicii), ci în baza unei condiţionări prealabile, numită con-

venţie. Asemenea condiţionare este aidoma oricăror alte date 

necesare a priori unei comunicări; bunăoară, cunoaşterea a pri-

ori a semnificaţiei cuvintelor în care se produce o comunicare 

verbală. Evident că fără o atare condiţie, nici o comunicare nu 

poate fi posibilă. 

4. Agregatele tehnice – maşinile – sunt doar unelte de lucru 

în mâinile creatorului, de care acesta doar se foloseşte ca de un 

mare ajutor. 

Matematicile şi teoria informaţiei evaluează fenomenele 

statistic. Statistica însă înseamnă numai cantitatea lucrurilor, nu 

şi conţinutul lor. „Semantica muzicii poate fi investigată pro-

ductiv doar într-un metasistem, pentru care esenţiale sunt, nu 

atât caracteristicile cantitative, formale, structurale şi funcţio-

nale, cât cele calitative – de conţinut.”120 Prin urmare, abordarea 

semanticii muzicii de către matematică şi teoria informaţiei se 

află în afara limitelor competenţei acestor mari ştiinţe, fiind deci 

nelegitimă. 

Matematicile nu dau soluţii în materie de semantică, de 

aceea consider că încercările de abordare interdisciplinară la 

acest nivel nu s-au încununat de succes. 

Ştim, în schimb, cât de bine funcţionează comunicarea 

muzicală, atunci când convenţia şi cifrul au fost declarate. Ele-

mentul de convenţie şi codul semantic sunt ALFA şi OMEGA 

pentru concepere, percepţie şi comunicare în arta sunetelor. 

                                                           
120 Ghenrih Orlov – Semantica muzicii, op. cit., p. 469.  
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18.  STRUCTURALISMUL (fizico-acustic!) 

 

 

Termenul – structuralism – provine de la cuvântul struc-

tură, care înseamnă „mod de organizare internă, de alcătuire a 

unui corp, a unui sistem.”121 Cu referire la muzică, structuralis-

mul se ocupă de legile imanente de organizare a discursului 

sonor. 

Trebuie să atenţionez din start că ceea ce s-a vehiculat 

dintotdeauna prin noţiunea de structuralism, în muzică, repre-

zintă doar o jumătate din volumul noţional al acestui termen: 

structuralismul fizico-acustic122. Jumătatea a doua – şi cea mai 

importantă! – o reprezintă structuralismul semantic. În muzica 

„vie” (cu conţinut!), aceste două jumătăţi nu există separat, de 

aceea nu este legitim să le separăm nici la nivel de analiză mu-

zicală. Împreună, ele alcătuiesc structuralismul integral – sin-

gurul structuralism „fără lipsă la cântar”, şi deci, valoros. Dar 

sintagma structuralismul integral apare prima dată, probabil, în 

acest studiu. 

Să vedem cum s-a ajuns aici. 

În 1854, în cartea sa, Despre frumosul în muzică, Eduard 

Hanslick afirma: „Muzica, nu numai că vorbeşte prin sunete, ea 

nu vorbeşte nimic altceva, decât sunete”123. La o primă lectură, 

                                                           
121 DEX. 
122 Aţi observat că puneam între paranteze sintagma „fizico-acustic”, ori 
de câte ori era nevoie, pentru a rămâne în cadrul corectitudinii. 
123 Apud: Anatoli Buţcoi – Structura lucrării muzicale, Editura muzicală 
de stat, Leningrad, 1948, p. 33. 
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s-ar părea că nu există un adevăr mai evident; în realitate însă, 

nu există o enormitate mai mare. 

Cum adică? ARTA SUNETELOR – redusă doar la con-

diţia de a excita fiziologic nervii noştri auditivi!? Nu am auzit 

niciodată ca vreun critic din domeniul artelor plastice să afirme 

că Statuia libertăţii din America (de exemplu) este doar piatră, 

şi nimic altceva decât piatră.124 Ori: că protagonista din baletul 

Carmen suita, nu este decât „o femeie”… care, nu ştiu de ce (!?), 

„aleargă” pe scenă „în vârfurile degetelor”. Dimpotrivă, marele 

Hegel afirma diametral opusul: „Într-o creație artistică nu există 

nimic altceva, decât ceea ce are legătură esențială cu conținutul 

ei, pe care îl exprimă.”125 Cred că afirmaţia lui Hanslick nu ono-

rează nici muzica, nici pe noi – slujitorii ei126. 

Aşa a apărut structuralismul actual, metodologie care 

abordează arta sunetelor doar la nivelul datelor sale fizico-acus-

tice, negând din principiu (!) orice conţinut posibil, precum se 

vede şi din citatul părintelui structuralismului muzical. Din acest 

moment, marea muzică (deoarece la ea se referă acest capitol) a 

fost trecută, încet-încet, din domeniul comunicării interumane, 

de înaltă calitate, în cel al jocului cu obiecte sonore: combinaţii 

gratuite – armonice, contrapunctice, timbrale; calcule sterpe – 

                                                           
124 Chiar şi o simplă piatră de hotar nu este doar un „bolovan”. Ea sem-
nifică linia de demarcaţie între două terenuri, moşii. 
125 Hegel: Ideea frumosului în artă, sau idealul. Moscova, 1968. (Estetica 
în 4 volume, volumul 1, p. 103). 
126 Natura ne oferă sunete mult mai frumoase decât „frumosul”, remar-
cat de Eduard Hanslick şi promovat de avangărzile secolului al XX-lea: 
ciripitul păsărilor, gânguritul pruncilor, susurul râului, freamătului co-
drului, zgomotul valurilor ce se sparg de ţărmul mării etc. 
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algebrice, probabilistice, stocastice; operări sterile cu serii, tex-

turi, mixturi etc. 

De aici înainte, preocuparea compozitorilor şi muzicolo-

gilor se va orienta spre legile imanente de organizare a discur-

sului sonor, doar pentru sine şi ca scop în sine, iar bucuria ar-

tistică a ascultătorilor va fi substituită cu contemplarea mecanis-

mului de funcţionare a legilor respective. În acest sens, 

creaţiile compozitorilor de orientare structuralist-avangardistă 

din secolele XX-XXI, precum şi cercetările muzicologice de 

aceeaşi orientare (doctoratele în muzicologie, de exemplu), sunt 

mărturii mai mult decât elocvente. La nivelul compoziţiei muzi-

cale, pe acest palier, nici pomeneală de conţinut muzical; la ni-

velul demersului muzicologic, nici urmă de comentariu seman-

tic. Doar teorii despre tehnici de compoziţie şi cercetări muzico-

logice de factură speculativă. Speculativ înseamnă: „nelegat în 

nici un fel de practică; abstract”127 – cu un cuvânt: vorbe.128 

                                                           
127 DN (1986). 
128 Am observat că limba română este foarte elegantă. În schimb, limba 
rusă este foarte exactă. De exemplu: Pe un panou de electricitate, ro-
mânii scriu elegant: „Pericol de electrocutare!”. Cuvântul „electrocu-
tare” însă nu precizează dacă mai rămâi în viaţă după asemenea şoc. 
Ruşii, dimpotrivă, scriu explicit: „Nu te băga că te ucide!” (Не лезь, 
убьет!). Nu e banc, e doar partea, oarecum, amuzantă a lucrurilor. Există 
însă şi o parte realistă, mai puţin amuzantă. Cu referire la orice discurs 
speculativ, bombastic, sofisticat – de multe ori lipsit de fond – ruşii au o 
expresie foarte explicită: „Pântecăraie de cuvinte şi constipaţie de idei”. 
Recunosc: expresia nu este deloc elegantă, dar să recunoaştem cu toţii: 
despre un asemenea discurs – verbal sau sonor – mai explicit decât atât, 
nu se poate. 
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Să probăm, pe un exemplu concret, dacă (este adevărat 

că) o simplă melodie reprezintă doar sunete, şi nimic mai mult 

decât sunete. Pentru a putea înţelege aşa ceva, nici nu trebuie să 

fii de meserie; cazul este oarecum din afara muzicii, vizându-ne 

pe toţi. 

În capitolul 2 – Premize pentru semantica muzicii – in-

vocam exemplul cu telefonia mobilă, în care pot fi folosite sem-

nalele personalizate. Atunci când o persoană „leagă” un semnal 

sonor (o melodie!) de numele şi numărul cuiva – cel al soţului, 

bunăoară – în acel moment, ea operează, de fapt, o codificare. 

Datorită acestei codificări, în momentul apelului, melodia dată 

parcă îi spune doamnei: „Soţul!”. De aceea, ori de câte ori va fi 

apelată cu acel „semnal” – fără să se mai uite la afişaj ori fără să 

audă timbrul soţului ei – doamna va reacţiona adecvat, spunând 

ceva de genul: „Buna, Iubi! Ce faci?” Prin urmare, doar o simplă 

melodie poate fi mai mult decât sunete; din sunetele ei se mai 

„degajă” ceva: o esenţă, un mesaj – de fapt, conţinutul propriu 

zis. În asemenea caz, melodia dată a fost desemantizată de 

conţinutul anterior şi resemantizată cu o nouă învestitură. Chiar 

şi structuraliştii de pe filiera lui Hanslick uzează de asemenea 

situație, continuând – în acelaşi timp! – să susţină vehement că 

muzica nu vorbeşte nimic altceva decât sunete, şi se vede ime-

diat duplicitatea, „rătăcirea”, ori poate chiar minţirea cu bună 

ştiinţă. 

Desigur, astăzi nu personalitatea lui Eduard Hanslick su-

pără (despre un om care a trăit şi a activat două secole în urmă, 

e normal să scrii doar nepătimaş). În ceea ce mă priveşte, chiar 

i-aş găsi şi o motivaţie: ca orice om, a avut şi el dreptul la rătă-

cirile sale. Deranjează însă lumea din domeniu, prin care teoria 
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sa domină şi acum, în mod absolut, întreaga muzicologie şi com-

poziţie de pe mapamond – lucru regretabil şi inexplicabil, dacă 

ţinem cont că încă în 1948, Anatoli Buţkoi a supus structuralis-

mul hanslickian unei critici devastatoare. 

Dominarea structuralismului (fizico-acustic) în şcolile 

muzicale ale lumii ne obligă să aprofundăm cercetarea la acest 

capitol. 

Având în vedere că sub aspect semiotic elementele lim-

bajului muzical sunt un sistem de semne, să lărgim cercetarea 

asupra esenţei semnului: 

„Semn” este „ceva, pe care cunoscându-l, noi cunoaştem 

ceva mai mult (subl. T. Ch.”).129 Exact acelaşi lucru ce scria şi 

Sfântul Augustin. 

E suficient. Să probăm pe exemple. O insignă reprezintă 

un semn. Un drapel – la fel. De pe poziţia lui Hanslick şi a struc-

turaliştilor contemporani, întreb şi eu: oare în cazul acestor 

semne contează doar materialul din care sunt confecţionate (me-

talul şi mătasea)? Sigur că nu. În principiu, importanţa materia-

lelor este infimă pe lângă încărcătura simbolică şi realităţile 

obiective la care fac trimitere aceste semne, ca simboluri. 

La fel se întâmplă şi în cazul semnalului personalizat în 

telefonia mobilă, şi în cazul baletului Carmen suita, şi în cazul 

piesei Aprilie de Ceaikovski (că m-am referit la ele), şi în cazul 

oricărei creaţii muzicale, învestită cu o încărcătură semantică; 

ascultându-le, întotdeauna noi cunoaştem ceva mai mult decât 

                                                           
129 Charles Peirce. Citatul este preluat din Andrei Kudreaşov – op cit. p. 
15. 
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sonorul (semnele!). Prin urmare, este o eroare gravă să confun-

dăm conţinutul ópus-ului muzical cu datele sale fizico-acustice, 

reducându-l doar la ele: „reprezentând un act de comunicare, lu-

crarea muzicală poartă o anumită informaţie, ce nu coincide cu 

purtătorul ei – fenomenul muzical-acustic”130. La nivelul datelor 

fizico-acustice, despre conţinut se poate vorbi doar metaforic: 

conţinutul intonaţional, conţinutul ritmic, cel modal sau cel ar-

monic, timbral sau factural etc. Conţinutul propriu zis – ideatic 

– este tocmai acel „ceva mai mult” ce ni se relevă, cunoscând 

semnul; sistemul de semne al lucrării în întregime. 

Momentul fiind unul foarte important, să mai aprofun-

dăm şi aici cercetarea. 

Una din noţiunile fundamentale pentru Teoria conţinutu-

lui muzical este prezenţa de conţinut ori elementul de conţinut 

– (în limba rusă: содержательность) – ceea ce ar însemna ca-

pacitatea muzicii de a fi purtătoare de conţinut. Andrei 

Kudreaşov o defineşte drept: „orientare intuitivă sau conştientă 

pentru percepţia muzicii ca sistem de semnificaţii întâmplătoare 

sau sistematizate, ori, altfel spus – capacitatea lucrării muzicale 

/…/ de a se înfăţişa înaintea noastră ca obiect (ori ca «subiect 

viu», adresându-ni-se şi vorbind cu noi pre limba sa), purtând o 

oarecare informaţie diferită de sine însuşi (subl. T. Ch.)”.131 

Revenind la subiectul capitolului despre structuralismul 

(fizico-acustic), voi menţiona că teoria lui Hanslick reprezintă o 

capcană în care „s-au prins” mulţi compozitori valoroşi. Pentru 

a ne da seama de pericolul ei, e suficient să ne amintim doar 

                                                           
130 M. Bonfeld – Muzica: limbaj sau grai? Publicat în: Problemî muzîcoz-
nania, vâpusk 8, SPb., 1996, p. 15. 
131 Andrei Kudreaşov, op. cit.,  p. 37. 
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cazul marelui Stravinski, cu regretabila sa afirmaţie că „muzica 

este incapabilă să exprime ceva”.132 A plătit scump însă pentru 

această rătăcire: creaţia sa din perioada dodecafonică/serială nu 

se cântă nici astăzi, iar pentru un compozitor aceasta înseamnă 

pedeapsa capitală. 

Cu atât mai mare este riscul căderii în mrejele acestei 

capcane a celor tineri, ce vor trebui să scoată muzica din impasul 

actual, de aceea efectele teoriei lui Eduard Hanslick trebuiau de-

mult curmate, şi nu promovate. 

Marele Iuri Nicolaevici Holopov, autor al cursului Siste-

mele teoretice ale muzicii secolului al XX-lea, a elucidat la tim-

pul său întreaga gândire muzicală de pe mapamond, şi deci nu i 

s-ar fi putut reproșa că nu a înţeles ceva corect în domeniul de 

referinţă. În ultima sa cercetare, Despre esența muzicii, Iuri Ho-

lopov şi-a pus din nou sacramentala întrebare: Ce este muzica? 

Punctul său de vedere diferă radical de cel al lui Eduard Hanslick 

şi al celor care îi  împărtăşesc şi azi principiile: „Probabil, toţi 

vom fi de acord că, la modul simplist, esența muzicii este arta de 

a cânta /.../ Iar dacă definim esenţa muzicii la modul savant, 

atunci ea este «arta intonării sensului» /…/ (subl. T. Ch.)”133. 

Partea savantă a definirii esenţei muzicii, Holopov o citează din 

epocala monografie, Forma muzicală ca proces, a unui alt uriaş 

al ştiinţei muzicii universale – Boris Asafiev.134 

                                                           
132 Roman Vlad – Recitind Sărbătoarea primăverii de Igor Stravinski. Edi-

tura Naţional, Bucureşti, 1998, p. 85. 
133 V. Ţenova şi grup de autori – Iuri Nicolaevici Holopov și școala lui ști-
ințifică – Conservatorul de Stat, P. I. Ceaikovski din Moscova, 2003, p. 7. 
134 Boris Asafiev – Forma muzicală ca proces, Editura Muzîka, filiala Le-
ningrad, 1971  P. 344. 
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………………………………………………………………. 

Ca metodologie de compoziţie şi analiză a muzicii, struc-

turalismul de tip occidental are două faţete. Prima – pozitivă – 

se identifică cu însăşi legile imanente de organizare a discursului 

muzical: procesul de devenire a formei, de formalizare a mate-

rialului etc. Doar prin valoarea acestor sintagme, cu totul deose-

bite, se vede cât de valoros poate fi structuralismul. Însă tocmai 

din aceste sintagme transpare şi a doua faţetă – negativă, deose-

bit de nocivă: ocupându-se în mod exclusiv cu legile de consti-

tuire a formei, acest gen de structuralism degenerează într-un 

formalism cras. 

Faţă de formalism au existat două modele de atitudine, 

diametral opuse. Primul model a anatemizat formalismul, con-

cretizându-se prin acea nefastă rezoluţie de partid, semnată de 

Andrei Alexandrovici Jdanov. Acest model de atitudine însă nu 

mai prezintă vreun pericol, deoarece a murit încă „din pampers”, 

odată cu autorul ei. Al doilea, dimpotrivă, a ridicat formalismul 

la rangul cuvântului de ordine, şi domină – de facto! –  muzica 

europeană (şi nu numai) iată mai bine de un secol şi jumătate. 

Postulatul: „Conţinutul muzical îl reprezintă formele sonore în 

mişcare” 135  (aparţinând lui Eduard Hanslick) reflectă cât se 

poate de exact  acest mod de gândire. 

Prin urmare, structuralismul neagă, din principiu, orice 

conţinut muzical posibil. „Sunetele din care este alcătuită o piesă 

muzicală, raportate la piesă ca parte la întreg, reprezintă singurul 

ei conţinut”136 – scria Hanslick, crezând că emiţând judecăţi de 

                                                           
135 Apud: Anatoli Buţcoi, op. cit., p. 33. 
136 Apud: Anatoli Buţcoi, op. cit., p. 33. 
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acest gen, ne debarasăm odată şi pentru totdeauna de o proble-

matică atât de spinoasă, precum realizarea unor imagini muzi-

cale ori încifrarea unui sens muzical, adevăratele probleme ale 

artei sunetelor şi singurele care îi pot justifica funcţiile socio-

culturale ca artă. 

În capitolul Codul semantic şi elementul de convenţie 

scriam că muzica este un limbaj nonverbal. Aşa este. Atenţie 

însă: aceasta înseamnă doar că muzica nu comunică prin cu-

vinte, nu însă şi faptul că nu ar comunica nimic, cum afirma 

Eduard Hanslick şi cum subscriu şi astăzi structuraliştii, compu-

nând ori analizând muzică, fără să pomenească măcar un cuvânt 

despre conţinutul ei. 

Verbal este doar limbajul vorbit. Aceasta însă nu în-

seamnă că alte limbaje, precum cele ale tuturor artelor nu ar co-

munica nimic. O confirmă însăşi istoria artelor. 

Despre conţinutul muzical, ca o categorie fundamentală 

a artei sunetelor, s-au spus lucruri deosebit de consistente, ade-

vărate şi reale: că reprezintă sufletul muzicii; rostul iniţial şi ul-

tim; focarul în care converg toate /…/ ş. a. Conţinutul muzical 

şi comunicarea lui însă există nu prin vorbe frumoase, ci prin 

fiecare compoziţie nouă scrisă cu har şi prin fiecare analiză mu-

zicologică pertinentă. La nivelul declaraţiilor teoretice (al „vitri-

nei”) lucrurile stau cât se poate de bine. Problema este la nivelul 

practicii şi ştiinţei compoziţiei, unde domnesc duplicitatea şi 

minciuna cu bună ştiinţă, despre care scriam adineauri. Nu cred 

că poate fi vorba de ignoranţă sau rătăcire; la muzicienii de rang 

înalt aşa ceva nu există. 

………………………………………………………………… 
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Analizând relaţia formă-conţinut, Iuri Holopov scria: 

„Noţiunea de formă muzicală depinde de ceea ce se consideră a 

fi pus la temelia ei /…/, afect, stare, ori subiect. Dacă moti-

vul(/considerentul) real este tema, atunci forma reprezintă ela-

borarea ei, iar dacă este un subiect, atunci forma reprezintă «în-

truchiparea lui prin sunete» (subl. T. Ch.).” 137  Deci, într-o 

creaţie muzicală, sub sunete mai există ceva: afecte, subiecte, 

stări de spirit, imagini sonore etc., dar structuraliştii de pe filiera 

lui Hanslick îi refuză muzicii aşa ceva, şi tocmai ei sunt cei care 

dau astăzi direcţie muzicii savante de pe mapamond. 

Din experienţa personală, ştiu cât de greu este de realizat 

o imagine muzicală ori de încifrat un sens muzical. Desigur, e 

mult mai comod să afirmi că muzica nu poate întruchipa vreun 

conţinut diferit de cel al sonorului însuşi, dar comoditatea e o 

chestiune de lux, iar luxul costă scump (precum se va vedea mai 

jos). Nu mă miră faptul că pentru Eduard Hanslick sunetele nu 

însemnau nimic altceva decât fenomene fizico-acustice, şi că 

pentru el muzica însemna doar „succesiuni sonore şi forme so-

nore, care nu au alt conţinut decât cel al sonorului lor”138 – atâta 

timp cât Eduard Hanslick a fost un profesor de teoria muzicii, 

cu două facultăţi la (!) drept139. Nu întâmplător am scris cu ca-

ractere îngroşate studiile lui Hanslick; încerc să găsesc şi eu o 

explicaţie. Probabil la facultatea de drept, Logica formală, ce se 

studiază acolo intens, îşi pune amprenta profund benefică asu-

                                                           
137 Iuri Holopov – Incursiune în forma muzicală, op. cit., p.3. 
138 Apud: Anatoli Buţcoi, op. cit., p. 33. 
139 Enciclopedia muzicală – volumul 1, Editura SOVETSKAIA ĂNŢIKLOPE-
DIA, Moscova 1973, coloana 901. 
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pra mentalităţii viitorului om al legii, nu însă şi asupra mentali-

tăţii viitorului muzicolog. Numai un teoretician al muzicii cu o 

gândire conformă unui formalism cras putea să afirme că, dacă 

muzica vorbeşte cu sunete, atunci ea nu vorbeşte nimic altceva 

decât sunete, afectând astfel nu numai imaginea muzicii ca artă, 

ci şi o ştiinţă atât de valoroasă precum Logica formală, înjosind-

o în asemenea măsură (de observat că această frază a lui Han-

slick este formulată după tiparul implicaţiei clasice: „dacă …, 

atunci …” ori, indirect, după cel al legii identităţii: „A=A” – ti-

pare specifice logicii formale). 

Ceea ce n-am să pot înţelege vreodată însă este, cum s-a 

putut întâmpla că întregul occident a îmbrăţişat această direcţie, 

pe care o urmează, iată, mai bine de un secol şi jumătate? Marele 

Occident care a dat umanităţii pe Bach şi Beethoven, Brahms şi 

Wagner, Liszt şi Chopin, Verdi şi Puccini, Richard Strauss şi 

Hector Berlioz etc. Reamintesc: Muzica nu se naşte pe masa 

de scris a teoreticienilor, ci în laboratoarele de creaţie ale 

compozitorilor, iar personalităţile enumerate mai sus, la care se 

mai pot adăuga altele de acelaşi calibru, precum P. I. Ceaikovski, 

Rimski-Korsakov, Musorgski, Prokofiev, Şostakovici ş. a. au 

emis idei deosebit de valoroase în această materie (chiar dacă nu 

neapărat în formă de doctorate). Istoria muzicii a consemnat cu 
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lux de amănunte atitudinea de reprobare vehementă a lui Ceai-

kovski140 şi Wagner141 – doi compozitori dintre corifeii muzicii 

tuturor timpurilor – faţă de „faimoasa” teorie a lui Hanslick. 

Sintetizând această etapă a cercetării, se poate concluzi-

ona că structuralismul neagă orice etos în arta sunetelor, absolu-

tizând datele sale fizico-acustice: materiale. El tratează obiec-

tele sonore ale muzicii ca pe oricare alte obiecte, care au doar 

funcţia de a ne produce plăcere: ludice, gastronomice, vestimen-

tare etc. În contrapondere cu această perspectivă, specific struc-

turalistă (materialistă), se conturează clar opoziţia ce postulează 

primatul conţinutului asupra sonorului muzical, sonor care nu 

este altceva decât realizarea materială a acelui conţinut: idea-

tic, afectiv, de etos, de imagine muzicală, de cadru de atmos-

feră etc. Reamintesc: „Adevăratul obiect al artei este ideal”142, 

nu material. 

………………………………………………………………. 

Pentru a nu lăsa să se creadă că tot ce este scris aici despre 

structuralismul fizico-acustic reprezintă doar părerea personală 

a subsemnatului, voi deschide o paranteză. 

În studiul său recent Teoria conținutului muzical ca ști-

ință, Valentina Nicolaevna Holopova face o relevantă paralelă 

                                                           
140 „Să ne amintim de Eduard Hanslick, pe care P. I. Ceaikovski îl de-
testa.” Andrei Kudreaşov, op. cit., p. 243.  
141 „Exemplară în acest sens este lupta polemică (văzută în actualitate ca 
un fel de meci de box) dintre Eduard Hanslick, de partea «muzicii abso-
lute» şi Richard Wagner, de partea «expresiei muzicale»”. Dan Dediu, 
Radicalizare şi guerilla, Universitatea de muzică, Bucureşti, 2000, p. 6. 
142 Ghenrih Orlov – Semantica muzicii, op. cit., p. 472. 
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între limbajul muzical și cel vorbit. În limba vorbită, dânsa deli-

mitează două domenii: 

1. Gramatica, domeniu ce se ocupă de ordinea internă a 

limbii (citeşte: structuralismul) și deci nu este semantică, prin 

însăşi predestinarea sa, și 

2. Lexicologia, care, ocupându-se tocmai de sensul cuvin-

telor (lexemelor), prin natura sa este anume semantică. 

Continuând analogia muzicii cu limba vorbită, Valentina 

Holopova consemnează că toate științele teoretice de care se slu-

jește compoziţia – teoria muzicii, armonia, contrapunctul, for-

mele, orchestrația etc. – formează ciclul gramatical de disci-

pline în studiul muzicii. «Lexicologia muzicală» însă (numită 

aşa convenţional) reprezintă nemijlocit domeniul teoriei conți-

nutului muzical. 

În ceea ce ne interesează în acest capitol, importantă este 

concluzia Valentinei Holopova: „Pentru valoarea completă a 

imaginii despre muzică, ea (teoria conţinutului muzical n. T. 

Ch.) are rolul de a echilibra – mai ales în legătură cu dispro-

porţiile exagerate, care s-au produs în timpul de faţă – giganti-

cele acumulări de cunoştinţe în domeniul gramaticii (citeşte: 

structuralismului) şi incomparabil infimele acumulări în dome-

niul «lexicologiei muzicale» (citeşte: semanticii muzicii nn. T. 

Ch.)”.143 E o concluzie foarte importantă: „… sintaxa nu este un 

scop în sine … Noi, sub nici o formă, nu vorbim doar pentru a 

                                                           
143 Valentina Holopova, op cit. 
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folosi şi a ilustra regulile gramaticii … Se vorbeşte, pentru a 

transmite un sens.”144 

Iată că Valentina Holopova, un savant de renume univer-

sal, dă un semnal de alarmă despre afectarea imaginii muzicii de 

pe întregul mapamond, de către această „jumătate de ştiinţă” – 

pacoste – care se numeşte structuralismul fizico-acustic. Redu-

când analizele doar la datele fizico-acustice ale muzicii, fără a 

accede până la cele semantice, acest gen de structuralism poate 

transforma muzica, dintr-un domeniu irezistibil de frumos, într-

un plictis de neimaginat – ceea ce se şi întâmplă, procedând as-

tfel. 

Pe tot parcursul cercetării de faţă, am evitat (cât s-a putut, 

desigur) să dau exemple negative de creaţii muzicale, nomina-

lizându-le autorii cu nume şi prenume. Nu aş vrea însă ca din 

acest motiv „miezul” cercetării să apară drept unul „lipsit de sub-

stanţă”, de aceea mă simt obligat să invoc măcar două exemple 

de acest gen. 

Evaluând personalitatea şi contribuţia compozitorului 

Giörgy Ligeti, Enciclopedia muzicală scrie: „Experimentează în 

sfera «teatrului absurdului», combinând un limbaj muzical lipsit 

de conţinut cu emoţionalitatea /…/(subl. T. Ch.)”.145  

S-ar putea presupune că absurdul poate fi realizat tocmai 

printr-un limbaj lipsit de conţinut. Foarte bine! Atunci trebuie să 

                                                           
144 Claude Hagège – L’home de paroles. Contribution linguistique aux 
sciences humaines. Versiune în limba rusă (Человек говорящий), Mos-
cova, 2003, p. 202. 
145 Enciclopedia muzicală, volumul 3, coloana 269, Moscova, Editura So-
vetskaia Ănţiklopedia. 
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admitem şi faptul că există şi un limbaj cu conţinut, care repre-

zintă normalitatea, nu absurdul. 

La fel scrie şi despre Ianis Xenakis, de al cărui nume este 

legată muzica stocastică: „Muzica lui Xenakis /…/ poartă un ca-

racter abstract al combinaţiilor sonore”.146 Pentru conţinutul mu-

zical, abstract înseamnă nimic. 

Nu-mi pot permite să cred că autorii unei cercetări de ase-

menea anvergură şi-au propus să realizeze o enciclopedie cu ata-

curi la persoane. Mai degrabă cred că este vorba de o altă şcoală, 

cu o altă optică asupra artei sunetelor147. Ceea ce scrie Enciclo-

pedia muzicală despre asemenea fenomene e prea grav, pentru 

ca nici măcar să nu ne pună pe gânduri. 

………………………………………………………………. 

Noi, compozitorii, trebuie să-i mulțumim lui Pitagora că 

a definit matematic intervalele și tot ce s-a mai putut defini as-

tfel; să mulțumim fizicienilor pentru sintetizatoarele perfor-

mante, care au lărgit considerabil spectrul sonor al orchestrei; 

acusticienilor – pentru sălile de concert cu cea mai valoroasă 

acustică posibilă; să le mulțumim informaticienilor pentru pro-

gramele de notografie și sonorizare a muzicii – adevărate minuni 

ale civilizației. 

Prin aceste invenţii, toţi cei menţionaţi ne-au făcut servi-

cii inestimabile. De aici încolo însă – compunerea muzicii este 

apanajul compozitorilor. Nu vreau să jignesc pe nimeni, dar de 

                                                           
146 Enciclopedia muzicală, volumul 3, coloana 77, Moscova, Editura So-
vetskaia Ănţiklopedia. 
147 În şcoala rusă, sintagmă „atac la persoană” nu exista, în general. 
Oricine îşi putea permite să scrie tot ce considera că ar putea modifica 
lucrurile spre mai bine.  
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o bucată bună de vreme încoace, unii consideră că e suficient să 

termini politehnica, să cunoști calculatorul și anumite programe 

muzicale, și te poți lansa în arta compoziției academice, apli-

cându-ţi cunoştinţele cu care te-ai căpătuit. În realitate însă, 

mulți dintre aceștia nici nu ar avea voie să se apropie de conser-

vator, cel puțin „pe un hectar” în jurul lui. Nimeni şi nimic nu a 

prejudiciat arta sunetelor mai mult decât structuralismul fizico-

acustic şi oameni din afara muzicii, de pe filiera lui Eduard Han-

slick. 

Iuri Holopov spunea adesea: „/…/«principala poruncă» a 

teoriticianului: «nu vă îndepărtaţi de muzică!»”148. Am citit cărţi 

de muzicologie însă, care, dimpotrivă, semănau mai mult a ma-

nuale de algebră: numai ecuaţii, nici un cuvânt cu referire la mu-

zică. 

Despre abordarea compoziţiei doar la nivelul datelor fi-

zico-acustice ale muzicii, Enciclopedia Muzicală scrie: „Ab-

senţa totală a unui conţinut de idei şi sentimente (incluzând lu-

mea psihică a omului), «jocul» fără sens cu sonorităţile, tran-

sformarea lor doar în mijloace de acţionare fiziologică asupra 

ascultătorilor, scot asemenea «construcţie sonoră» în afara li-

mitelor Muzicii ca artă (subl. T. Ch.)”.149 Ceea ce afirmă  En-

ciclopedia Muzicală despre compoziţie, vizează, implicit, şi mu-

zicologia. Astfel, se poate spune cu toată legitimitatea: lipsa 

abordării conţinutului muzical (pentru că nu ai ce aborda, atunci 

când acesta lipseşte) scoate cercetarea în afara limitelor Muzi-

cologiei ca ştiinţă. Sunt lucruri esenţiale. 

                                                           
148 Iuri Holopov – Incursiune în forma muzicală, op. cit., p.3. 
149 A. N. Sohor – Muzica, în Enciclopedia muzicală, Editura Sovetskaia 
Ănţiclopedia, Moscva, 1976, vol. 3, coloana 733. 
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„Absenţa totală a unui conţinut de idei” în muzicile de 

orientare structuralist-avangardistă se vede nu doar de la înălţi-

mea Enciclopediei Muzicale. O vedem cu toţii. Pentru a o camu-

fla însă, se recurge la substituire şi alte subterfugii. Iată doar 

două exemple: 

1.  „Idei muzicale” – cu referire la travaliul tematic; corect: 

TEME muzicale. Nu cred că în acest caz ar putea fi o eroare 

terminologică; şcoala românească este mult prea valoroasă pen-

tru a comite erori de asemenea gen. Cred că e mai curând o ca-

muflare prin substituire, şi se procedează aşa, pentru că nu ono-

rează pe nimeni analiza unei lucrări muzicale unde nu este invo-

cat măcar odată cuvântul IDEE. În realitate, o idee (în muzică)  

nu este o temă muzicală, ci ceea ce se află în spatele temelor, 

reprezentând concepţia muzicală. Şi aici ajungem la a doua 

substituire: 

2. „Concept/concepţie” (armonică, ritmică, modală etc.); 

corect: SISTEM (armonic, ritmic, modal etc.). De fapt, con-

cepţia muzicală a unei lucrări nu poate fi decât una singură, ţi-

nând de natura ideatică, afectivă, de etos a muzicii. Şi în acest 

caz mă urmăreşte bănuiala substituirii cu bună ştiinţă a noţiunii 

de sistem cu cea de concepţie. Pentru că, în calitate de ascultă-

tori, ne punem aceeaşi întrebare: ce fel de muzică este aceea, în 

care nu există nici o concepţie? Şi atunci, se recurge din nou la 

muşamalizare prin sintagmele: concepţie modală, concepţie ar-

monică, concepţie ritmică, etc. Aşa ceva însă este inadmisibil şi 

nelegitim, deoarece nu mai rămân cuvinte pentru ceea ce într-

adevăr reprezintă concepţia unei lucrări. Doar nu-i putem spune 

concepţia ideatică; ar fi o tautologie. Nici supraconcepţia mu-
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zicală – seamănă a grafomanie. Prin urmare, atât „idei muzi-

cale”, cât şi „concept/concepţie” (armonică, ritmică, modală 

etc.) reprezintă substituiri de termeni cu un scop urât. 

Însăşi Semantica muzicii este o sintagmă mai puţin 

reuşită decât Teoria conţinutului muzical. Am întâlnit studenţi şi 

profesori de o ireproşabilă ţinută profesională, care nu cunoşteau 

termenul semantică, în general, iar unii studenţi îl confundau cu 

semiotica, semiologia, semiografia, semasiologia şi cu alţi ter-

meni care întregesc această paradigmă, şi tocmai în timpul 

susţinerii examenului lor de licenţă, pe această temă. 

E greu de înţeles de ce se consideră că rostul muzicolo-

giei, ca ştiinţă, este de a înlocui termeni exacţi, reuşiţi, cu alţii 

dubioşi (?) sau de-a dreptul fără nici o acoperire noţională? La 

unii termeni de acest gen m-am referit deja. Muzicologii ar tre-

bui să revină la funcţia lor de cei mai competenţi experţi, mijlo-

cind între compozitor şi ascultători pentru realizarea comunicării 

muzicale. Dar problema nu este la muzicologi; este la cel care 

confecţionează „cheia şi lacătul” – compozitorul – ştiindu-le nu-

mai el. 

………………………………………………………………. 

Ca metodologie de analiză a muzicii, cea mai valoroasă 

formă de structuralism a fost, şi va rămâne, Analiza integrală a 

muzicii – ştiinţa tuturor ştiinţelor în domeniu – teorie, armonie, 

contrapunct, forme etc. În şcoala rusă, ea era lăsată pentru ultima 

fază de studiu, astfel încât viitorul cercetător să poată opera cu 

totalitatea datelor fizico-acustice ale ópus-lui, în vederea eluci-

dării ştiinţifice a conţinutului său muzical. 
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Părintele Analizei integrale a muzicii, Victor Zukerman, 

sublinia că analizele de gen structuralist (el nu folosea acest ter-

men, desigur), în cea mai mare parte ajung la coş150. De ele este 

nevoie numai pentru a-ţi fonda ştiinţific analizele despre 

conţinutul muzical, gândirea muzicală şi alte date esenţiale ale 

lucrării, adică doar ceea ce urmează să ajungă nemijlocit la as-

cultători (în forma programului de sală ori în cea a comentariului 

muzicologic, în faţa spectatorilor). 

Cu referire la abordarea muzicii doar la nivelul datelor 

sale fizico-acustice, m-am prins de multe ori că folosesc sin-

tagma „să tai frunze la câini”. Nu pentru că aş fi răutăcios, ci 

pentru că, fiind o expresie mai plastică, este foarte explicită. Dar 

consider că tocmai în această activitate stearpă constă motivul 

principal pentru care muzica modernă a ajuns actualmente la pe-

riferia societăţii. Oricât de dureros ar fi acest capitol, trebuie să 

înţelegem că aşa nu mai poate să continue. Altfel, consecinţele 

(inerente!) sunt dintre cele mai grave. Iată-ne ajunşi chiar să le 

suportăm. De exemplu, în anul de graţie 2011, la Universitatea 

de muzică din Bucureşti, deja nimeni nu şi-a mai depus dosarul 

pentru admitere la compoziţie, ceea ce e un lucru peste măsură 

de grav. Și aceasta se întâmplă pentru comoditatea celor care 

                                                           
150 De exemplu, într-o cercetare muzicologică cel mai mult efort şi timp 
se consumă, de obicei, pentru investigarea multivocalului (în special, a 
armoniei), dar şi a formei, a combinaţiilor orchestrale şi cele contra-
punctice etc. Toate aceste elemente, conform teoriei lui Andrei 
Kudreaşov, alcătuiesc „semantica intramuzicală”. Pentru cercetător, ele 
sunt importante, desigur. În ceea ce priveşte ascultătorii însă, au mult 
prea puţină relevanţă, şi – elegant spus – muzica se face nu doar pentru 
tagmă. 
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mai bine de un secol şi jumătate se eschivează de la problema 

fundamentală a muzicii: conţinutul şi comunicarea, transfor-

mând un domeniu irezistibil de frumos – MUZICA – într-un 

lucru inutil. De observat că în Codul CAEN scrie: „Ocupaţia 

este, deci, proprie persoanelor /…/ care practică o activitate re-

cunoscută de societate ca utilă pentru sine si semenii săi (subl. 

T. Ch.)”. Studiaţi, de exemplu, istoria premiului Nobel, să vedeţi 

dacă măcar unui laureat i s-a conferit această înaltă distincţie 

pentru vreo invenţie inutilă societăţii (?). Nici unuia! Dincolo 

de orice motive s-ar putea invoca (le cunoaştem toţi), este un 

adevăr de notorietate. 

Muzica a ajuns astăzi să fie redusă doar la condiţia de a 

excita fiziologic nervii noştri auditivi. Aşa „muzică” nu trebuie 

nimănui, indiferent de naţionalitatea, profesia, confesiunea reli-

gioasă etc. a ascultătorilor; nu trebuie nici măcar rudelor de gra-

dul I ale compozitorului, ce au motive întemeiate să nutrească 

atitudine de acceptare faţă de el şi de creaţia sa. 

Din fericire, lucrurile stau altfel: muzica a pătruns în toate 

sferele societăţii: stat, biserică, armată, şcoală, familie; chiar 

până în viaţa intimă a fiecărui individ, în parte. 

În muzică, oamenii nu de structuralism fizico-acustic au 

nevoie, ci de ceva valoros pentru viaţa lor. Ei vor măcar odată 

să se înalţe până la altitudinea sublimului, să-i simtă fiorul; mă-

car odată să le producă atingere veşnicia stratului de ozon al spi-

ritului, dacă în cotidianul din jur aşa ceva este imposibil, iar mu-

zica le poate înlesni asemenea lucruri. 

La polul diametral opus, toţi vor dans, apropiere; toţi vor 

tandreţe, iubire – lucruri pentru care disponibilităţile semantice 

ale muzicii, de-a dreptul, nu au egal printre celelalte arte. Şi 
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deoarece sufletul omenesc – aşa cum l-a lăsat Dumnezeu – are 

nevoie de ele, putem avea certitudinea că atâta timp cât lumea 

va fi lume, va fi imperios nevoie şi de muzică. Trebuie doar de-

păşit impasul în care s-a ajuns, iar pentru aceasta e nevoie să se 

implice toţi, lăsând la o parte orgoliile de orice fel. 

Şi aici aş vrea să expun un gând care nu mă mai părăseşte 

în ultimii ani. De ce ar avea nevoie o şcoală de compoziţie, pen-

tru a putea sta alături de şcolile valoroase ale lumii? De câteva 

lucrări obligatorii, realizate, desigur, la nivelul mileniului III, nu 

al timpurilor compozitorilor pe care urmează să-i nominalizez 

mai jos: 

1. Cel puţin o uvertură, ce ar rezista alături de uverturile lui 

Wagner151.  

                                                           
151 Iată două momente din propria experienţă de ascultător, când mu-
zica lui Wagner a fost fructificată la justa ei valoare: 

1.  Concertul de la Bratislava, unde s-a cântat ultima simfonie (la 
acea vreme) a lui Karen Haciaturian – şeful catedrei de Teoria instrumen-
telor şi orchestraţie, de la Conservatorul P. I. Ceaikovski din Moscova. O 
lucrare în spirit modern, cu un lexic orchestral deosebit de rafinat. Pe 
tot parcursul lucrării, tot grupul, din care făceam parte şi eu, ne-am tot 
„tras de ureche” să înţelegem cine cântă, atât de neobişnuit erau tratate 
instrumentele muzicale. Pentru ca în partea a doua să intervină muzica 
lui Wagner, care a şters din memoria mea, precum cu un burete, toate 
găselniţele orchestrale ale distinsului maestru Karen Haciaturian. 

2. Închiderea uneia din stagiunile concertistice de la filarmonica 
din Chişinău, numai cu uverturi de Wagner. Să spui că uverturile sale au 
îndeplinit această funcţie cu brio, ar fi puţin spus. Sincer să fiu, nu doresc 
nimănui dintre moderniştii structuralişti să nimerească în acelaşi pro-
gram de concert cu marele Wagner. 
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2. Măcar o simfonie, care să poată sta lângă simfoniile 4, 5, 

6 de P. I. Ceaikovski,  ori simfoniile 4, 7, 8 şi 15 ale lui Dmitri 

Şostacovici, ori simfoniile 3, 4, 5, 6 ale lui Giya Kancheli. 

3. Măcar un concert de pian, ce ar egala doi-ul lui Serghei 

Rahmaninov. 

4. La câtă muzică de vioară s-a produs în Arta profesionişti-

lor tradiţiei orale a acestui pământ – măcar un concert pentru 

vioară, la valoarea concertului de Jean Sibelius ori a celui de 

Boris Ceaikovski, de exemplu. 

După ce o şcoală de compoziţie are asemenea realizări, 

îşi poate permite „orice”. Poate câteodată chiar să „excite fizio-

logic nevii auditivi”, oricum, ascultătorii vor alege. Noi, din pă-

cate, nu avem încă, de aceea nu se cuvine să ne permitem 

„orice”. 

La un examen de absolvire la masterat, pe lângă alte 

probe figura şi întrebarea: „În ce constă spiritul modern al unei 

lucrări muzicale?” Răspunsurile au fost dintre cele mai neaştep-

tate. Unul însă „a tras la cântar” mai mult decât tot structuralis-

mul fizico-acustic de pe mapamond: „Spiritul modern al unei lu-

crări muzicale – spunea masterandul – constă, nu în numărul de 

clustere ori disonanţe utilizate, ci în faptul dacă această lucrare 

ridică vreun semn de întrebare în faţa contemporanilor ei.” 

Magistral răspuns! În materie de muzică, un singur pos-

tulat de asemenea calitate este suficient, pentru ca o şcoală de 

compoziţie să fie una de excepţie. Într-adevăr, ridicând proble-

mele de interes vital ale contemporanilor, muzica, evident, este 

în spirit modern. Asemenea evaluare axiologică a muzicii se 
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deosebeşte radical de evaluarea ei doar după principiul contri-

buţiei la evoluţia mişcării avangardiste, cum se procedează de 

obicei. Ce absurditate?! 

Pe direcţia acestui gen de contribuţie s-a ajuns la feno-

mene „avangardiste” de-a dreptul incalificabile, când, la întâlniri 

cu ascultătorii, compozitorii nu-şi mai recunosc propriile lucrări, 

le confundă una cu alta, nu discern că muzica lor se derulează de 

la coadă la cap (dacă se poate măcar imagina aşa ceva) etc. Şi 

toate acestea nu sunt invenţii; sunt realităţi, la care mi-a fost dat 

să asist ca martor ocular. Are perfectă dreptate Enciclopedia mu-

zicală să califice asemenea „construcţii sonore” ca fiind în afara 

limitelor muzicii ca artă. Putem doar regreta că un cuvânt cu atâ-

tea valenţe pozitive, precum „avangarda”, a ajuns să fie com-

promis în asemenea măsură. 

Scriam la începutul acestui capitol că ceea ce s-a vehicu-

lat până acum prin noţiunea de structuralism, în muzică, repre-

zintă doar o jumătate din volumul noţional al acestui termen, şi 

anume: structuralismul fizico-acustic. Nu voi încheia capitolul 

fără a face toate precizările de rigoare, în ceea ce priveşte jumă-

tatea a doua a noţiunii. 

Datele fizico-acustice ale ópus-ului sunt ca atare, adică 

ceea ce sunt: intervale, acorduri, texturi, mixturi etc. Acestea 

încă nu reprezintă discursul, ci doar elementele ce trebuie puse 

„în slujba discursului”. Aşa spune muzicologia dintotdeauna, 

şi este foarte corect. În sensul strict al cuvântului, discursul îl  

reprezintă tocmai partea semantică a muzicii, şi ca oricare feno-

men real, aceasta are şi ea un „mod de organizare interioară”, 

adică structuralismul ei. Prin urmare, la capitolul structuralism 

muzical trebuie făcute amendamente capitale. 
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19.  FORMA ŞI CONŢINUTUL 

- mic expozeu şi o optică - 

 

 

Aş vrea să completez exegeza asupra semanticii muzicii 

şi prin prisma perechii Forma şi conţinutul, referindu-mă, mai 

cu seamă, la şcoala rusă – cea care m-a format. 

1. A. Losev: Comentându-l pe Plotin, în Istoria esteticii An-

tichităţii, scrie: „Frumosul e acolo unde eidos-forma învinge 

materia”, specificând că „forma-eidos poate fi mediată(/mijlo-

cită) prin perechea: ideea (principiu al lucrului) şi imaginea 

lui”.152 De aici, probabil, avem în Teoria formelor sintagmele: 

forma ca principiu, ori: principiu de rondo, principiu de sonată 

etc. Dar să urmărim logica şi continuitatea lucrurilor. Noţiunea 

de principiu este sinonimă cu cea de idee. De aceea Iuri Holopov 

completează: „Cuvântul eidos este asemănător categoriei de idee 

/…/, ceea ce presupune formarea ulterioară a relaţionărilor 1) 

idee-conţinut şi 2) întruchipare-formă”.153 Astfel, putem presu-

pune că încă din Antichitate, arta sunetelor era gândită în cate-

gorii precum imaginea muzicală, întruchiparea ideii(/a 

conţinutului) în forma muzicală, şi alte categorii care nu con-

trazic sistemul de gândire al prezentei cercetări, ci dimpotrivă – 

îl susţin. 

2. Boris Asafiev: „Primatul conţinutului în muzică pentru 

mine a existat întotdeauna. Dar eu sunt deprins să ascult acel 

                                                           
152 Apud, Iuri Holopov – Incursiune în forma muzicală, Moscva, Naucino-
izdatelski ţăntr «Moscovscaia Conservatoria», 2008, p. 3. 
153 Iuri Holopov, ibidem, p. 9   
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conţinut al lucrării, realizat de compozitor, şi nu să «ascult sim-

fonia» sub indicaţiile şi părerea cuiva din exterior /…/.”154 Tre-

buie să atenţionez că Forma muzicală ca proces, a lui Asafiev, 

reprezintă o cercetare ştiinţifică eminamente structuralistă; ea 

abordează doar legile imanente de organizare interioară a dis-

cursului sonor. Şi totuşi, autorul ei nu a ratat momentul să facă 

o precizare atât de importantă, precum primatul conţinutului în 

muzică (a se compara cu structuralismul modern de genul lui 

Hanslick, de exemplu). 

Al doilea lucru de reţinut din acest citat este: „/…/ acel 

conţinut al lucrării muzicale, realizat de compozitor/…/”. 

Deci, chiar şi pentru un muzician de talia lui Asafiev, contează 

învestitura semantică realizată de autor, pe care noi am definit-

o drept cod semantic al lucrării. Dar muzica se scrie şi pentru 

ascultători mult mai puţin docţi decât Boris Asafiev, având şi ei 

dreptul de acces la acel conţinut, realizat direct de compozitor, 

nu prin interpuşi. Şi atunci care este soluţia? Pentru că chiar şi 

Asafiev, la câtă muzică a ascultat, nu s-a putut documenta direct 

de la compozitori, iar elementul de convenţie şi codul seman-

tic sunt precum „cheia şi lacătul”: le cunoaşte doar autorul, care 

le-a „confecţionat”. Fără ele, universul fascinant al muzicii (cel 

ideatic!) nu se poate deschide, rămânând în spatele unor uşi, „în-

cuiate” pentru toţi. Numai dacă autorul dă „cifrul” – făcând pu-

blice elementul de convenţie şi codul semantic! – atunci acele 

„uşi” se vor deschide pentru toţi. 

                                                           
154 Boris Asafiev – Forma muzicală ca proces, op. cit.,  p. 215. 
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3. Hegel: „În primul rând, conţinutul are o anumită formă 

şi o anumită materie, ce îi aparţin şi îi sunt esenţiale; el este uni-

tatea lor. /…/ forma constituie fiinţa determinată şi faţă de 

conţinut este neesenţială”155. În limbajul teoriei artelor, concep-

tul dat se traduce prin sintagma: conţinutul determină 

forma156. 

4. I. Sposobin: „Forma muzicală este determinată de 

conţinutul fiecărei lucrări în parte, se concepe în unitate cu 

conţinutul, fiind caracterizată prin interdependenţa tuturor ele-

mentelor – luate în parte – distribuite în timp.”157 

5. Victor Zukerman: „În accepţia largă, forma reprezintă 

totalitatea mijloacelor care întruchipează conţinutul lucrării.”158 

6. Grupa teoreticienilor de la Leningrad: „În sens larg, 

forma reprezintă întruchiparea, artistic organizată, a conţinutu-

lui de idei şi imagini, cu mijloace specific muzicale.” 

7. Victor Bobrovski: „/…/ forma muzicală poate fi înţe-

leasă ca un fel de proiecţie a ideii artistice (fenomenul ideatic) 

pe «trupul» intonaţional (fenomenul material)”159. 

                                                           
155 Hegel  – Ştiinţa logicii. Forma şi conţinutul, Academia de Ştiinţe a URSS, 

Institutul de Filozofie, Editura pentru literatură social-economică 
Мысль,Volumul 2, p. 83. 
156 T. Chiriac, op. cit. p. 159. 
157 Sposobin I. V. – Muzîcalnaia forma, ediţia a 6-a, Moscva, 1980, p 9.  
158  V. A. Zukerman – Muzîcalnîe janrî i osnovî muzîcalnîh form, Moscva, 
1964, pp. 131-132 

159  Виктор Бобровский – Функциональные основы музыкальной 
формы (Victor Bobrovski – Principiile funcţionale ale formei muzicale), 
Издательство Музыка, Москва, 1978, p. 18. 
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8. Leo Mazel şi Victor Zukerman: „Forma muzicală, în 

sensul larg al cuvântului, reprezintă organizarea integrală a mij-

loacelor muzicale, ce întruchipează conţinutul lucrării.”160 

9. Programa analitică a disciplinei Analiza creaţiilor mu-

zicale, din învăţământul artistic universitar, consideră forma mu-

zicală, drept „ansamblul organizat al tuturor mijloacelor muzi-

cale, care slujesc la întruchiparea ideii lucrării muzicale”. 

10. Enciclopedia muzicală postulează că în definirea cate-

goriei de formă muzicală „Importanţa fundamentală o are pere-

chea terminologică: formă – conţinut/…/.”161 (Toate sublinie-

rile cuvântului „conţinut”, în cele zece definiţii ale formei mu-

zicale, expuse aici, îmi aparţin, T. Ch.) 

Aceasta este şcoala la care m-am format; aceştia sunt pi-

lonii axiologici şi „stâlpii de rezistenţă” pe care această şcoală 

se ţine. 

Având zece definiţii(/premize) de o asemenea calitate162, 

toate referitoare la aceeaşi noţiune – conţinutul – se impun două 

concluzii: 

Prima este de importanţă capitală: Noţiunea de conţinut 

este esenţa muzicii. Sufletul ei. Fără această categorie, muzica 

nu şi-ar mai avea sensul şi rostul socio-cultural ca artă a sunete-

lor. 

                                                           
160 Mazel L. A.,  V. A. – Analiz muzîcalnîh proizvedeni, Moscva, 1967, pp. 
36-37. 
161 Enciclopedia muzicală, vol. 5, Moscova, 1981, Izdatelstvo Sovetskaia 
Ănţîklopedia, coloana 876. 
162 Se puteau alege mai multe, dar numărul 10 este unul care m-a deter-
minat să mă opresc. 
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A doua se referă numai la subsemnatul: Ideile studiului 

de faţă reprezintă nu doar părerea sa personală, cu „ciudăţeniile 

sale”,  ci magistrala ideii de muzică de pe Terra. 

Găsim şi în muzicologia românească suporturi foarte so-

lide pentru o posibilă semantică a muzicii: 

1. Pascal Bentoiu: „Justificarea ultimă a operei de artă nu 

poate fi căutată în datele structurale ci numai în semnificaţie 

(subl. T. Ch.).”163 

2. Ştefan Niculescu: „/…/ purtătoare de informaţie, în sens 

strict, este opera (deci – conţinutul) şi nu ordinea care i-a servit 

drept suport (adică, structuralismul nn. şi subl. T. Ch.)”.164 

Aici şcoala muzicală românească este una cât se poate de 

meritorie. Sunt idei nemaipomenite; simţi că te „gâdilă dege-

tele”, să te apuci de transpus în practică. 

Problemele însă intervin tocmai la nivelul practicii com-

ponistice şi muzicologice. 

- Câţi compozitori – dintre cei care au făcut cercetare şti-

inţifică în domeniul semasiologiei, şi deci cunosc problema – au 

operat vreo învestitură semantică asupra lucrărilor lor, decla-

rându-le ulterior codul, aşa cum au procedat P. I. Ceaikovski ori 

D. D. Şostacovici? 

- (…)165 

                                                           
163 Pascal Bentoiu – Imagine şi sens, Editura Muzicală a Uniunii Compozi-

torilor, Bucureşti, 1973, p. 113. 
164 Ştefan Niculescu – Un nou „spirit al timpului” în muzică, în:revista Mu-

zica, 1986, Nr. 9, p. 10. 
165 Aceste puncte de suspensie înseamnă „nici unul”, sau lipsă de răs-
puns plauzibil.  
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- Frunzăriţi tezele de doctorat în muzicologie, de când s-a 

instituit practica doctoratelor, până în prezent. Câţi muzicologi 

s-au preocupat de abordarea ştiinţifică a sensului muzical, în 

baza datelor fizico-acustice ale ópus-ului? 

- (…) 

- Câţi din cei ce au teoretizat Semantica muzicii au lăsat 

vreun model de analiză integrală, aşa cum au procedat Leo Ma-

zel şi Victor Zukerman în finalul manualului lor de Analiza 

creaţiilor muzicale? 

- (…) 

Nu mai întreb dacă a mai procedat vreun compozitor ca 

subsemnatul, făcând cunoscute publicului intenţiile semantice 

pentru fiecare lucrare muzicală, în parte. Probabil e un caz unic 

în istoria muzicii, dar îmi asum toate consecinţele, şi cu bune, şi 

cu rele. 

Nu ştiu ... Poate că eu am luat prea în serios chestiunile 

acestea cu Semantica muzicii, cu Arta sunetelor ca mijloc de co-

municare; cu muzica, în general. Ca Toma Necredinciosul, eu 

am vrut să probez, în practică, toate aceste postulate atât de va-

loroase sub aspect etico-teoretico-estetic. Mai mult decât atât: 

am avut tentaţia să tatonez şi limitele lor de competenţă; într-o 

eventuală comunicare muzicală, să nu „cochetez” cu ascultăto-

rii, ci să le ofer ceva „palpabil”, sub aspect semantic. Dar tato-

nând limitele, m-am pomenit în faţa nemărginirii; limite pentru 

semantica muzicii nu există. 

Pentru cei interesaţi de problematica studiului de faţă, şi 

cu care se poate discuta în limbajul argumentelor, desigur, pot 

să afirm că muzica mea nu mai are probleme în ceea ce priveşte 
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comunicarea; ea ajunge până la destinaţie – la sufletul ascultăto-

rilor. Am probat-o, începând de la nivelul ascultătorilor neavi-

zaţi, până la cel al sălilor de concert cu cei mai exigenţi ascultă-

tori, cum au fost cele de la Moscova, în timpul congreselor in-

ternaţionale ale compozitorilor la care am participat, când în sală 

se afla doar elita din domeniu. 
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20.  MUZICA ESTE UN LIMBAJ UNIVERSAL? 

 

 

Practic, argumentarea pentru o posibilă semantică a mu-

zicii s-a încheiat deja. De la altitudinea acestei construcţii ştiinţi-

fice, atât de meticulos asamblată şi argumentată, postulatul că 

muzica ar fi un limbaj universal, şi deci ar înţelege-o toţi, apare 

drept cel mai mare fals ce s-a perpetuat de-a lungul istoriei mu-

zicii universale. 

În monumentala sa monografie, Arborele muzicii, 

Ghenrih Orlov remarcă: „Frontierele lingvistice corespund, în 

general şi în întregime, cu cele naţionale; frontierele muzicii co-

respund cu cele ale civilizaţiilor. Există muzica europeană, mu-

zica chineză, muzica oriental-indiană, muzica islamului ş. a. m. 

d. Factorul cel mai important care face diferenţă între o muzică 

şi alta este materialul ei de tonuri (sistemul scalar şi cel  into-

naţional n. T. Ch.). Barierele între o muzică şi alta sunt mult mai 

greu de depăşit, decât barierele lingvistice. Noi putem traduce 

dintr-o limbă într-alta, dar ideea traducerii, bunăoară, din muzica 

chineză în limbajul sistemului (de tonuri) occidental este o ab-

surditate evidentă. Părerea răspândită despre muzică, drept lim-

baj universal al omenirii denotă doar naiva noastră predispoziţie 

de a ne considera reprezentanţi ai civilizaţiei occidentale, repre-

zentanţi ai întregii omeniri.” 

Ghenrih Orlov nu este singurul adept, al acestei concepţii 

despre muzică. Doar în monografia sa găsim zeci de citate din 

diferiţi autori ce împărtăşesc aceeaşi viziune. 

Cei care consideră arta sunetelor drept limbaj universal 

al omenirii pornesc de la premisa că ea este, în esenţă, o artă 
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emoţională, iar emoţiile nu au nevoie să fie traduse:  Avem cu-

vinte diferite / Dar aceleaşi simţăminte – spun unii apologeţi mai 

fervenţi ai acestei teorii. Nimic însă mai fals. Cercetători curioşi 

au experimentat muzica cultă europeană pe sensibilitatea popoa-

relor africane, care nu au încercat aceleaşi emoţii şi senti-

mente.166 Asemenea reacţii trebuie considerate fireşti şi luate ca 

atare. Noi, europenii, suntem puşi în aceeaşi situaţie atunci când 

ne confruntăm cu ragasul indian ori cu mugamatul turco-arabo-

persan, bunăoară. Ce ascultător european ar putea discerne stra-

tul semantic în cazul unor piese, precum Râga de dimineaţă, 

Râga de la amiază sau Râga de seară, ori în cazul unor muga-

muri, precum Şur sau Kiurdi ovşarî, de exemplu? Pentru aşa 

ceva trebuie ori să ai nativitatea corespunzătoare, ori să participi 

mereu la situaţiile muzicale în care se produc aceste genuri, ori 

să ai educaţia muzicală necesară şi suficientă. 

Einstein spunea aforistic: “Dacă nu poţi să îi explici unui 

copil de şase ani, înseamnă că nu ai înţeles nici tu însuţi”. Am 

invocat acest citat şi pentru că studiul este adresat tinerilor, dar, 

mai ales, pentru că voi argumenta problematica atât de sensibilă 

a acestui capitolul prin optica psihologiei copilului. Fiind o psi-

hologie încă neafectată, o astfel de optică este mai obiectivă, ne-

părtinitoare şi deci – credibilă. 

Făcând o introspecţie, voi invoca un fapt concret, autobi-

ografic, ce reprezintă o realitate deosebit de edificatoare: la vâr-

sta de şapte ani, aflându-mă într-o excursie la Planetariul din 

Chişinău am fost impresionat până la lacrimi. Atunci, desigur 

                                                           
166 Lucruri asemănătoare găsim consemnate şi în Arborele muzicii de 
Ghenrih Orlov. 
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nu-mi puneam problema: de ce? Cu ce l-ar putea emoţiona atât 

de mult pe un copil feeria unui amurg (simulat), cu stelele şi 

constelaţiile proiectate pe bolta unei biserici? 

Un detaliu important însă: personalul Planetariului a 

creat şi un cadru de atmosferă cu muzică (azi am spune) ambi-

entală, completând astfel vraja micilor spectatori. De fapt era o 

doină cântată la fluier; solo în sensul strict al cuvântului. Deci: 

singurătatea întruchipată. Interpretul era profesionist şi cânta in-

spirat; în forte! Împreună cu sonorul, din trilurile lui se degaja o 

tensionare interioară deosebită, de la care m-a podidit plânsul. 

Nu erau lacrimi de obidă, de frustrare… Era un amalgam de 

emoţii greu de definit. Sunt sigur că dacă ar fi fost Lacrimosa 

din recviemul de Mozart – o capodoperă a muzicii universale – 

nu mi s-ar fi întâmplat aşa ceva; pentru că la Planetariu nu era 

nimic de plâns şi, mai ales, pentru că atunci nici nu ştiam că la 

genul de muzică precum Lacrimosa, în alte spaţii geo-culturale 

lumea poate să mai şi plângă. 

Voi continua argumentarea pe aceeaşi direcţie, nu pentru 

a aduce discursul la nivelul „Amintirilor din copilărie”, ci pentru 

a face o incursiune în dedesubturile propriei mele creaţii, prin 

optica aceleiaşi psihologii obiective, imparţiale, de care scriam 

mai sus. Voi încerca să punctez în ce constă acel „OF” şi acel 

„CE”, fără de care (precum menţionam în Capitolul 1) creativitate 

autentică nu există. Ceea ce urmează să relatez cred că reprezintă 

tocmai aceste dedesubturi: ETOSUL – cu tot contextul lor de 

date. Pentru ca să fie clar nu numai textul, ci şi subtextul, voi uza 

chiar şi de unele sintagme specific basarabene. 

Sintagma cheie este: COSTIŞA dealului de la Ciuciu-

leni. 
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Trebuie să spun că în acei ani unii ciobani încă mai purtau 

fluiere, şi de pe costişă se mai auzea doinind. Eram la o vârstă 

atât de fragedă, încât nu-mi amintesc dacă era chiar o doină, cu 

toate particularităţile structurale (ca formă) ale acestui gen, sau 

numai o improvizaţie. Cred că era, mai exact, o stare de doinire. 

Desigur că de la primele sunete, doina din Planetariu s-a 

suprapus totalmente peste doinirea copilăriei mele făcând cone-

xiunile de rigoare. Rezonând cu acel colţişor al sufletului meu 

care reprezenta intimitatea mea absolută, conţinutul doinei a 

devenit deodată imens pentru mine. Voi încerca să concretizez. 

În sat, doinirea despre care scriu mă trezea dimineaţa  

aducându-mi prima rază de soare ce îmi încălzea sufletul şi se 

juca în genele mele de copil, promiţându-mi de fiecare dată o zi 

plină de surprize. 

Acea doinire mă lega prin fire invizibile de costişa dea-

lului, cu tot ce avea mai fermecător acel colţişor de poveste al 

copilăriei mele: 

- stâna celor doi veri, Gheorghe şi Vasile a lui Popa, care îmi 

dădeau câte o cupă de lapte cald cu spumă, ori câte o strachină 

de jintiţă167 dulce – cea mai mare bunătate pentru un copil. Ase-

menea menţionări se regăsesc şi în codul semantic al concertului 

pentru trompetă: Ecouri carpatine (vezi: Partea a doua a studi-

ului). 

- mieii şi iezii zburdalnici, pe care nu mă săturam să-i admir 

ori să mă joc cu ei; 

                                                           
167 În Basarabia – lapte proaspăt prins, la câteva minute după ce a fost 
muls şi i s-a dat chiag. 
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- cântecul ciocârliei ... Mai târziu, acest adevărat miracol al 

naturii a devenit temelia Dacofoniei Nr. 2, cu tot etosul său de-

osebit de valoros şi complex; 

- prima floare de câmp pe care am cules-o să i-o duc mamei; 

- cireşii, vişinii şi prunii din hârtop, cu singurele „acadele” 

ale copilăriei mele; 

- roua scuturată în iarbă, în care razele soarelui scânteiau în 

cele mai minunate culori, împodobindu-mi privirea. Ulterior, şi 

această minune a naturii a devenit premisă semantică pentru 

imagini muzicale în mai multe lucrări ale mele; 

- derdeluşul pe unde ne dădeam cu sania lui Colea lui Pojoga. 

De fapt, era scheletul de la o şa de înşeuat caii, dar în care te 

simţeai precum prinţul din poveştile cu căluţul năzdrăvan. Dea-

lul fiind mare şi panta abruptă, viteza era cu adevărat de groază 

– zburai! Toţi se fereau de pe pârtie să nu-i „sărute Cea cu coasa” 

pe vreo unul, aşteptând nerăbdători rândul să se dea şi ei cu „sa-

nia fermecată” măcar o dată; 

- acele înserări, cu magnificul lor clipocit de stele, când în-

torşi de la deal (de la muncile câmpului), toţi îi ajutam mamei 

să pregătească mâncarea cât mai repede, deoarece eram rupţi de 

foame şi frânţi de oboseală. Clipocitul de stele este o altă pre-

misă semantică pentru imaginile muzicale ale unor lucrări ale 

mele. 

- toamnele, când toţi urcam costişa dealului cu coşniţele în 

care urma să culegem strugurii de la vie. Şi pentru că eu eram 

cel mai mic, mama şi cu tata mă duceau într-o coşniţă; era cel 

mai dorit mijloc de locomoţie din lume; 
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- muzicuţa, la care l-am auzit pe tata cântând prima dată tot 

la culesul viei, situată în imediata apropiere a costişei. Ascul-

tându-l, din primul moment m-a fermecat cu ea, încât mă dă-

deam de pământ, făceam urât, numai să mi-o dea mie. Până la 

urmă, tata a cedat. Am învăţat repede toate melodiile ce se cân-

tau pe la noi. 

- prima horă în hârtopul de pe costişă, cu copii de seama mea, 

la care lăutarul am fost eu cu muzicuţa. Băieţii mi-au plătit câte 

50 de copeici fiecare: cât costa biletul la „chino” (la cinema!) în 

acea duminică. 

Voi completa contextualitatea în care s-a produs creaţia 

mea şi cu alte date, esenţiale pentru etosul ce o caracterizează. 

Vedeta satului era moş Petrea Secrieriu, care cânta la o 

armonică: „Şuiscaia”. Pentru mine armonica era ceva tentant, 

deoarece se putea cânta nu numai melodia, ci şi armonia. Ştiind 

că moş Petrea cumpăra fructe uscate de la săteni, pe care le co-

mercializa pe la nordul URSS-ului, într-o vară m-am apucat de 

strâns cireşe „din urma culesului”, adică cireşele pe care nu le 

putea culege nimeni, decât doar graurii. Pe la sfârşitul lui august, 

am făcut barter-ul cu moş Petrea. Eu i-am dat lui un sac de cireşe 

uscate, iar el mie – armonica. 

Cu acea armonică am „debutat” la prima cumătrie. A fost 

la badea Toader a lui Rusu, cu care eram neamuri (s-a întâmplat 

că moş Petrea Secrieriu era deja „prins” la altă petrecere progra-

mată pentru aceeaşi noapte). 

Cumătria fiind un moment atât de important pentru fami-

lia sa, badea Toader m-a pus la încercare. Cel mai important 

„test” a fost Marşul. La Ciuciuleni se cânta Proşceanie slaveanki 
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(titlu menţionat şi în codul semantic al poemului La porţile Sar-

misegetuzei) – acel marş cu care erai onorat la demobilizare din 

armată. Când l-a auzit, badea Toader (răscolit, probabil, şi de 

amintirea demobilizării sale) a şi bătut palma cu mine, lăsându-

mi şi nişte arvună. Despre demobilizare, ca un moment tulbu-

rător, scriu în codul semantic al cantatei De la Tiras, pân’ la 

Tissa. 

Deoarece eram încă prea mic, tata l-a atenţionat să aibă 

grijă de mine să nu mă obijduiască cineva (pe la petreceri, lumea 

mai şi bea!), iar badea Toader cu soţia lui, Ileana, mi-au purtat 

cinstea ca la un Lăutar adevărat; exact cum i-ar fi purtat-o şi lui 

moş Petrea. M-au aşezat singur la o masă, pe care mi-au pus un 

burlui plin cu vin, o farfurie de răcituri şi una de plàchie,168 cu 

un copan mare de cucoş pe care puteam să-l mănânc singur, fără 

să-l împart cu comesenii. 

La sfârşit, după ce mi-a plătit conform înţelegerii, badea 

Toader a spus: „Acum, ţine căciula”, şi a răsturnat toate copei-

cile pe care doamnele (cumătre) le aruncaseră pruncului în scăl-

dătoare, după obicei. S-a umplut căciula de bănet. 

A doua zi, evenimentul a fost comentat cu lux de amă-

nunte în tot satul: că ştiam şi marşul, şi polca, şi valsul, şi caza-

ciocul, şi ceastuşca169, şi băsmăluţa, şi toate celelalte cântece şi 

jocuri populare ce se jucau pe la noi. Unii au consemnat chiar şi 

suma cu care am fost remunerat: „Într-o singură noapte, atâtea 

ruble! Bărbaţi în toată legea nu câştigă aşa de mult într-o lună, 

muncind în sudoarea frunţii de le ruginesc bumbii la pantaloni”. 

                                                           
168 În Basarabia – mâncare de sărbătoare, gătită din orez cu lapte, za-
hăr şi unt, date la cuptor în oale mari de lut. 
169 Gen muzical rusesc, echivalent cu strigăturile la români. 
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Haz de necaz: aşa au început nopţile nedormite. 

Mai târziu – când am ajuns să fiu intervievat în legătură 

cu debutul meu componistic la filarmonică – m-am pomenit că 

nu prea aveam răspunsuri la întrebările interlocutorului meu. 

Pentru că în acel moment eu mi-aş fi dorit răspunsuri „ca la 

carte”: precum citisem la istoria muzicii despre viaţa lui Beetho-

ven ori … a lui Prokofiev, bunăoară. De abia atunci am conşti-

entizat că biografia mea nu seamănă cu o biografie de compozi-

tor. 

În Austria, la muzeul Mozart, am văzut clavecinul la care 

a studiat maestrul în copilărie. Ştiind ce instrument elevat este 

clavecinul, în acel moment m-am gândit (nu fără o oarecare 

amărăciune, desigur) şi la muzicuţa lui tata, şi la armonica lui 

moş Petrea Secrieriu, şi la subînţelesuri … 

Ce etos amalgamat!? Ce râs cu plâns!? Cum era să nu 

plâng în Planetariu, când şi acum când scriu aceste rânduri simt 

că mi se umezesc ochii şi mi se pune un nod în gât? 

Totuşi, este o cultură pe care orice om o asimilează odată 

cu laptele matern, odată cu aerul pe care îl respiră.  Despre acel 

strat de cultură, fiinţială, ascultătorii nu au nevoie de teoretizări 

verbale, pentru a şti când e de întristare şi când – de bucurie. Eu 

nu trebuia să fac nici un efort pentru a o memora. Melodiile co-

pilăriei se lipeau de sufletul şi de memoria mea ca marca de 

scrisoare. 

Când am ajuns să studiez muzica la liceu, credeam că tot 

aşa se memorează şi muzica academică. M-am dus la biblioteca 

„Nadejda Crupscaia”, unde se găsea cel mai bogat cabinet acus-

tic din Chişinău, să fac audiţii pentru a mă căpătui şi eu cu un 
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bagaj de cultură. Prima lucrare audiată în acest scop a fost con-

certul în la minor pentru vioară şi orchestră de Vivaldi. L-am 

ascultat cam o săptămână, în fiecare seară, dar nu am reuşit să-l 

„bag în cap”; aşa cum memoram muzica mea existenţială: dintr-

o singură audiţie, pentru tot restul vieţii. La sfârşitul săptămânii 

doamna de la cabinetul acustic mi-a luat venilul, apostrofându-

mă că l-aş putea uza atât de tare încât să nu-l mai poată asculta 

şi alţii. 

Deci, muzica occidentală, pentru unul ca mine era altă 

cultură – un fel de teren minat. 

Mie nu trebuie să-mi facă nimeni raţionalizări verbale 

despre colind, de exemplu, pentru că eu am trăit bucuria colin-

datului pe viu, cu tot contextul de date în care se produce. 

Nu trebuie să-mi explice nici de ce tata, auzind la radio 

fanfara de la Cozmeşti, lăsa barda din mână şi o lua pe mama la 

joc în mijlocul ogrăzii, chiar dacă era zi de lucru, şi nu duminică. 

Tata, desigur, nu rata asemenea momente, deoarece la acea 

vreme în Basarabia nu existau casete ori C.D.-uri şi nici fanfare 

de asemenea anvergură. Pentru unul ca el, fanfara de la Cozmeşti 

era big-band-ul românesc cu muzica de cea mai înaltă calitate, 

sau orchestra simfonică de la Viena, cu minunatele ei recitaluri 

de Anul Nou. Cel mai important: muzica fanfarei de la Cozmeşti 

era liantul care cimenta relaţia mamei cu tata, făcând-o mai ar-

monioasă, mai bogată. 

Părinţii mei – care, de altfel, reprezentau o categorie 

foarte numeroasă de ascultători – când doreau muzică, deschi-

deau postul de radio Bucureşti-1, Bucureşti-2 ori, eventual, pos-

tul de radio Chişinău. Dacă în acel moment nu se transmitea mu-
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zică populară, atunci închideau aparatul de radio. La muzica cla-

sică de factură occidentală, categoria respectivă de ascultători nu 

zăboveşte deloc, deoarece acest gen de lucrări – cu forme gene-

rale de mişcare, cu dezvoltări simfonice – pentru ei sunt toate ca 

una. 

În cultura occidentală există asemenea gen de muzică – o 

apă şi-un pământ pentru toţi – ea se numeşte muzica dodecafo-

nică, serială etc., dar aici altceva contează. În fosta URSS am 

întâlnit muzicieni de rangul cel mai înalt, care ascultând cânte-

cele şi jocurile tradiţionale ale românilor spuneau exact acelaşi 

lucru: sunt toate ca una. 

Cunoscând muzica românească prin moştenire, iar pe cea 

europeană – prin şcolarizare, eu cred că problema constă nu atât 

în nivelul de cultură ori în harul de a simţi muzica, ci în cu totul 

altceva. Răspunsul îl găsim tot în Arborele muzicii de Ghenrih 

Orlov: „Când obiectele artistice sunt izolate de condiţiile care le-

au generat /…/ atunci în jurul lor se ridică un zid, ce face aproape 

de nepătruns sensul lor”. 

Altfel spus: când muzica este scoasă din contextul tim-

pului şi spaţiului în care s-a produs, din situaţia muzicală care 

a generat-o, din experienţa concretă prin care s-a manifestat – 

când este scoasă din toată această contextualitate, atunci mu-

zica se transformă în simple „obiecte sonore”, la sensul cărora 

nu se mai poate accede. 

Iată şi un exemplu, tot din realitate, pentru că pildele din 

viaţă sunt cele mai convingătoare. În plus, fiind din contextul 

basarabean, exemplul de faţă cadrează şi cu stilul expunerii aces-

tui capitol. 
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În Moldova sovietică, înscrisurile pe uşile instituţiilor de 

stat se făceau în limba rusă; rareori – şi în limba maternă. Când 

aceasta se întâmpla totuşi, atunci se traducea din ruseşte. Astfel, 

pe uşile magazinelor nu scria trage ori împinge – cum ar fi fost 

normal. Scria: k sebe = spre sine şi ot sebia = de la sine. Oricât 

de ciudate ar părea asemenea înscrisuri, traduse mot-à-mot, ori-

cine din acea contextualitate ştia cum se deschide o uşă; lucru 

important! 

Când am venit însă în Iaşi (prima dată, prin 1994, când 

limba engleză încă nu era de circulaţie în România), deja pe uşa 

de la intrarea în blocul prietenului meu scria Pull, fără nici o 

traducere. În noua contextualitate în care nimerisem, nu ştiam 

cum să înţeleg: pull – trage, ori pull – împinge?! Aş fi preferat, 

desigur, mai bine să scrie spre sine, ori de la sine – ar fi fost clar 

despre ce e vorba (cât de cât!). Aşa însă, stăteam blocat, perplex, 

în faţa uşii. 

După ce, în definitiv, am intrat, am discutat problema cu 

titularul: 

- Prietene, pe uşa de la intrare scrie Pull. Ce înseamnă asta? 

- Înseamnă „trage”. 

- Şi este cineva în bloc, care nu ştie acest cuvânt pe româ-

neşte? 

- Nu. Scrie Pull, pur şi simplu. 

- Dacă o să scrieţi aşa pe uşile caselor voastre, o să vă po-

meniţi şi voi, unde am ajuns noi, basarabenii cu spre sine şi de 

la sine. Chiar – mai rău. 
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Pentru că de aici începe neglijarea contextului unei cul-

turi, şi aşa se ajunge  la scoaterea ei din contextualitate; la ne-

glijarea întregii ierarhii de valori a unui popor – nu numai a 

muzicii sale. 

Mi-a spus cu multă convingere: România nu-i Basarabia. 

România este ţara! Am spus şi eu: Adevărat! Aşa să fie! 

Pentru a nu fi înţeles greşit, voi continua şi într-o altă or-

dine de idei. Desigur că trebuie să cunoaştem cu toţii o limbă de 

circulaţie internaţională, precum este astăzi engleza. Chiar, 

foarte bine că există o asemenea limbă, deoarece la scara între-

gului univers suntem o singură familie şi trebuie să comunicăm 

cumva. Cu referire la cultură şi artă însă, nu cred că există măcar 

un om „cu actele în regulă” care să considere că pe masa cea de 

toate zilele a unei familii trebu să existe doar miere de albine; 

oricât de dulce şi gustoasă ar fi mierea. 

Ca fapt divers: cel mai general principiu pentru o dietă 

sănătoasă este DIVERSITATEA. Acelaşi lucru e şi în materie 

de hrană spirituală – indiferent că aceasta se numeşte muzică, 

balet ori altcumva. Acea masă copioasă, numită patrimoniu uni-

versal, nu poate fi redusă în mod forţat la muzica de o singură 

tradiţie – cea europeană occidentală; oricât de valoroasă ar fi 

aceasta. Diversitatea, numită astăzi Pluralism, reprezintă unul 

din principiile fundamentale ale Europei moderne. 

Din alineatul de mai sus, sper să fie evident tuturor că 

prin cercetările mele ştiinţifice nu urmăresc să-i determin pe toţi 

să scrie ca mine, cum mi se reproşează uneori. Dimpotrivă: scriu 

pentru ca să mă apăr. Nu pe mine! Creatorul este doar un „hârb 

de lut”, care într-o zi se întoarce înapoi în lut. Scriu pentru ca să-

mi apăr creaţia. Atât. 



  

184 
 

21. CONCLUZII 

 

 

Prezentul studiu de Semantica muzicii ridică un şir de în-

trebări fundamentale în domeniu: 

Ce este, în esenţă, muzica din note? Are ea un conţinut? 

În ce constă acel „Ce”, care face obiectul conţinutului 

muzical? 

Este arta sunetelor o formă de cunoaştere(?); o formă de 

comunicare? 

Dacă da, atunci aceste date axiologice ale ei trebuie puse 

în valoare la modul cel mai principial, atât la nivelul com-

poziţiei, cât şi la cel al muzicologiei. Dacă nu, atunci trebuie „să 

închidem prăvălia”, pentru că aşa nu trebuim nimănui. 

Oricine se încumetă să se pronunţe în această materie tre-

buie să dea răspunsuri cât se poate de limpezi, precise şi fără 

echivocuri. Cu vorbologie „în spirit modern”; cu „înfăşurări” în 

cuvinte bombastice, demagogice; cu limbaj dublu etc. nu se mai 

poate. La întrebările de mai sus (şi la multe altele), în studiul de 

faţă, cititorul va găsi răspunsuri clare întemeiate pe un solid fun-

dament ştiinţific. 

Atâta timp cât va exista arta sunetelor, compozitorii vor 

pune datele ei semantice în noi ecuaţii, creând premize pentru 

apariţia unor imagini sonore şi concepţii muzicale inedite, şi, im-

plicit – premize pentru evoluţia muzicii, în general. Trebuie înţe-

les însă că acest proces este unul eminamente individual: fiecare 

compozitor are etosul său personal, mediul său intonaţional (so-

nosfera sa), ansamblul de imagini muzicale, o gândire muzicală 

şi, mai ales, o simţire muzicală ce îl caracterizează. 
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Iată câteva concluzii ce se impun în finalul acestei cerce-

tări asupra semanticii muzicii: 

1. Din perspectiva Conţinutului muzical (de orice esenţă şi 

din orice epocă), istoria muzicii culte europene se împarte în 

două perioade: prima, cea de până la Eduard Hanslick şi a două, 

cea de după dânsul. Fiecare este liber să promoveze ce direcţie 

muzicală doreşte, cu toate consecinţele de rigoare, evident. Su-

fletul omenesc este un domeniu unde nu se poate impune nimic 

cu forţa. 

2. Studiul de faţă abordează fenomenul prin optica şcolii 

ruse, pe care am continuat-o, completând-o cu experienţa com-

ponistică şi muzicologică personală. 

3. Am investigat Semantica muzicii până la principiile şi ca-

tegoriile ei fundamentale, ţinând cont şi aici ce scria marele Le-

onardo: „E numită ştiinţă acea trudă a minţii care vine din ulti-

mele principii, dincolo de care nimic nu se mai poate găsi ca 

parte din ea să mai facă”170. În principal, aceste categorii sunt: 

elementul de convenţie, codul semantic, conţinutul muzical 

(cu straturile sale constitutive), imaginea muzicală şi – ca o în-

cununare a tuturor acestora – comunicarea muzicală. 

4. Un semnal sonor este un semn acustic care comunică un 

mesaj (cuiva). Prin urmare, implicit, sunetul muzical (semiotic 

vorbind) este SEMN. 

5. Dacă sunetul-semn poate îndeplini funcţia de comuni-

care, atunci, implicit, MUZICA ESTE UN LIMBAJ. 

                                                           
170 Leonardo Da Vinci – Tratat despre pictură, Editura Meridiane, Bucu-
reşti, 1971 p. 11. 
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6. Toate limbajele, inclusiv limba vorbită, se bazează pe 

elementul de convenţie. Muzica este şi ea un limbaj şi un grai. 

Prin urmare, şi comunicarea muzicală se poate produce numai 

în baza elementului de convenţie, ca un dat auxiliar sui-generis. 

7. Orice convenţie, prin definiţie, e ceva declarat. Prin ur-

mare, şi convenţia asupra codului semantic al oricărei lucrări 

muzicale trebuie declarată. Altfel nu pot exista ca atare nici în-

vestitura semantică a compozitorului, nici elementul de con-

venţie şi nici percepţia muzicală a ascultătorului. 

8. Învestitura semantică (a fiecărei lucrări în parte) repre-

zintă realitatea obiectivă la care face trimitere unitatea indivi-

zibilă dintre semnificant şi semnificat. „Anume în această (şi nu-

mai în această!) mediere reciprocă şi indivizibilă semnul are 

ieşire la realitatea existentă sau imaginară, adică dispune de sem-

nificaţie obiectivă (referent)”.171 

9. Codul semantic este miezul conceptual al muzicii. Orice 

cod – reprezentând, ca atare, un sistem de elemente convenţio-

nale – este cunoscut doar de autorul lui. Prin urmare, comunica-

rea muzicală se poate produce numai şi numai când codul se-

mantic al ópus-ului este făcut public (să-l cunoască şi ascultăto-

rii); altfel, mecanismul comunicării muzicale nu poate 

funcţiona. 

10. Imaginea muzicală este una din sintagmele cheie în con-

ceperea, analizarea şi predarea muzicii. Esenţa muzicii trebuie 

gândită de către compozitor şi identificată de muzicolog doar la 

nivelul ei. Imaginea muzicală înseamnă tot: etos, idee, cadru de 

                                                           
171 Andrei Kudreaşov, op cit., p. 16. 
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atmosferă etc. În afara imaginii muzicale, în arta sunetelor nu 

există nimic. 

11. Ultima, şi poate cea mai importantă concluzie este că, 

gândind muzica şi concepând-o în categoriile prezentului studiu, 

comunicarea muzicală FUNCŢIONEAZĂ. În ştiinţă, acest cu-

vânt magic reprezintă cheia adevărului şi criteriul suprem de 

evaluare a oricărei teorii. O teorie poate fi oricât de frumoasă, de 

simandicoasă, dar dacă nu funcţionează în practică, nu valorează 

doi bani. 

………………………………………………………………… 

Răspunzând la întrebarea: „Există un secret al celebrită-

ții?”, laureatul premiului Nobel, Igor Tamm scrie:  „/…/ bănu-

iesc că îl copleşeşte senzaţia pe care o trăieşte omul de artă 

atunci când a izbutit să făurească o operă de valoare, /…/ care a 

fost înţeleasă deplin de către semeni (subl. T. C.) /.../”172. Per-

sonal, prefer ca muzica mea să fie înţeleasă deplin de către as-

cultători, de aceea o gândesc în categoriile acestui studiu. În rest, 

dacă cineva doreşte ca lucrările sale să fie „veşnic neînţelese”, 

este dreptul lui să o facă. 

  

                                                           
172 Igor Tamm – Studentul nu este recipient, ci o făclie, publicat în Lau-
reaţi ai premiului Nobel răspund la întrebarea: Există un secret al cele-
brităţii?, p. 205. 
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1. DESPRE PARTEA A II-A

Cronologic, partea a doua a acestei cercetări a fost scrisă 

înaintea părţii întâi. Fiecare capitol poartă titlul unei lucrări, pen-

tru care a fost conceput ca un Cuvânt din partea autorului. Am 

inclus aceste capitole în studiul de față, în marea majoritate nes-

chimbate, pentru ca în calitate de informaţie să aibă aceiaşi va-

loare şi pentru publicul care le va citi drept coduri semantice, şi 

pentru muzicologii ce le vor cerceta în partiturile corespunză-

toare. 

Desigur, asemenea scrieri pot fi numite diferit: cod se-

mantic, comentariu semantic, prefaţă la partitură, program de 

sală... Important, şi singurul lucru care contează, este faptul că 

ele reprezintă acel minimum de date ce facilitează accesul ascul-

tătorilor la stratul ideatic al sensului muzical. 

Un program de sală realizat de redactorul muzical al fi-

larmonicii este, în esenţă, un substituent al unui cod semantic, şi 

cu cât redactorul face mai multe trimiteri pertinente la conţinutul 

muzical, cu atât demersul său muzicologic se apropie mai mult 

de calitatea unui cod semantic. Poate de aceea, de când există 

compozitori (ca profesie), există şi obiceiul muzicologilor de a-

i intervieva, pentru a intra în posesia unor asemenea date(/co-

duri), mai ales în cazul unor premiere absolute. 

Scriam în partea întâi că dreptul de a se pronunţa în ma-

teria codului semantic şi a elementului de convenţie este în ex-

clusivitate apanajul compozitorului, deoarece numai el le cu-

noaşte. Prin acest fapt, compozitorul nu intră în domeniul de 
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competență al muzicologului şi nu-i prejudiciază cu nimic statu-

tul său profesional. Dimpotrivă, marea muzicologie ca ştiinţă 

poate începe de abia după ce cercetătorul are la îndemână acele 

date pe care le întruneşte un cod semantic – date reale şi deci 

obiective; nu ,,închipuiri”. Spunând marea muzicologie, îmi per-

mit să fac o analogie cu critica literară în cele mai merituoase 

momente ale ei. Bunăoară, studiile lui George Călinescu despre 

opera lui Mihai Eminescu (ori cea a lui Ion Creangă), studiile lui 

Mihai Cimpoi despre poezia lui Grigore Vieru ş. a. Cred că nu-

mai propunându-şi obiective de asemenea altitudine, muzicolo-

gia şi-ar mai putea reocupa locul bine meritat alături de ştiinţele 

celorlalte arte, redevenind domeniu de prestigiu şi totodată, de 

interes public; ar avea de câştigat şi muzicologii, şi ascultătorii. 

În arta sunetelor, ideal este când realizezi o muzică inte-

resantă publicului elitar şi, în egală măsură, accesibilă celui nea-

vizat. Probabil, aşa ar trebui să fie şi în muzicologie. Puţini însă 

ştiu cât de dificil este să realizezi aşa ceva, dar rezultatul justifică 

eforturile. 

Cât priveşte domeniile de competenţă ale compozitorului 

şi muzicologului în legătură cu codul semantic (parţial m-am re-

ferit deja mai sus), voi invoca un singur exemplu: Dacofonia 

Nr.1 şi codul ei semantic. E suficient să precizez ca acel leitmo-

tiv din debutul lucrării, cu toate ,,peripeţiile” sale transformaţio-

nale, iniţial a fost conceput ca muzică de teatru pentru coloana 

sonoră la piesa lui Dumitru Matcovschi: ,,Cântec de leagăn pen-

tru bunici” – titlul metaforic, sugestiv pentru conţinutul muzical 

al unei lucrări, precum urma să devină Dacofonia Nr.1. După 

această precizare, fiecare poate înţelege, probabil, că semantiza-

rea pe care am operat-o la acel moment asupra materialului 
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(atunci, evident, nu gândeam în aceste sintagme) nu excludea 

ideea de viaţă şi moarte – într-o viziune foarte personală, desi-

gur, determinată și de conținutul piesei lui Matcovschi, cu care 

trebuia să facă un tot semantic integru. Ulterior, utilizând acest 

tematism în Dacofonia Nr.1, am mai adăugat un joc fecioresc şi 

un joc de nuntă. Completând structura Dacofoniei cu jocurile 

menţionate, implicit s-a completat şi concepţia muzicală a lucră-

rii cu ideea celor trei zile, cele mai importante în viaţa omului – 

naşterea, căsătoria şi adormirea. Prin finisările pe care le-am 

operat ulterior173, actualmente, esenţa Dacofoniei Nr. 1 repre-

zintă concepţia despre lume, viaţă, moarte şi veşnicie a româ-

nului, despre care muzicologia, bazându-se pe filozofia populară 

românească, ar avea un cuvânt greu de spus. În general, concep-

ția muzicală a unei lucrări este un fenomen de așa natură, încât 

nu întotdeauna se pretează la a fi formulată într-o singură frază. 

De cele mai multe ori ea reprezintă un fenomen mai complex. 

La asemenea lucruri mă refeream atunci când scriam des-

pre marea muzicologie şi despre domeniul de competenţă al mu-

zicologului. Prin urmare, orice cod semantic expus în această 

parte a doua a studiului, nu este decât un punct de plecare într-o 

eventuală analiză integrală a muzicii. 

În final pot doar să-mi exprim regretul că la momentul 

formării mele ca muzician-compozitor nu a existat o carte de Se-

mantica muzicii de această orientare, şi le mulţumesc sincer ce-

lor care m-au catalizat să o scriu.  

173 La Dacofonia Nr. 1 (primă lucrare de după conservator, în care avea 
să se constituie stilul meu componistic) am revenit în repetate rânduri, 
pe parcursul câtorva zeci de ani. 
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2. PRIN VOLOSENI

Sunt lucrări despre care, ori trebuie să scrii exact cum s-

au produs ele, ori nu se poate scrie deloc. 

Apărută, cronologic, după poemul Mioriţa, fantezia rus-

tică – Prin Voloseni – a fost începută(/concepută) la vârsta de 17 

ani. Deci, fără „amintiri” este imposibil de elucidat esenţa lucru-

rilor, oricât de peiorativ ar suna sintagma cu amintirile din copi-

lărie. 

Pentru un compozitor, 17 ani este vârsta inocenţei, naivi-

tăţii şi sincerităţii – lucruri deosebit de valoroase în domeniul 

artei. Pentru mine însă, mai era şi vârsta când începeam (foarte 

târziu) studiul muzicii. Toate încercările mele de a compune 

ceva, „ca la şcoală” (preludiu, invenţiune, sonată etc.), evident, 

nici nu se clinteau din punctul mort. Şi atunci, prietena mea (ul-

terior avea să devină madame Chiriac), şcolită în muzică din co-

pilărie, mă lămuri, explicând-mi că muzica se compune doar din 

INSPIRAŢIE, şi că un compozitor se poate inspira numai din 

situaţii cu totul deosebite, aducându-mi chiar şi o mulțime de 

exemple concludente. 

Întorcându-mă de la învăţătură, în prima vacanţă de vară, 

mi-a oferit şi mie viaţa un moment de „inspiraţie” cu totul ieşit

din comun.

Într-o sfântă duminică, eu cu vărul meu,  Colea lui Grosu,  

ne-am dus la Pereni după cireşe (se zicea că pe acolo locul era 

mai văratic şi cireşele se coceau mai devreme). La întoarcere am 

observat că fostul meu coleg de clasă, Vasile a lui Bezăr, care 

păscuse caii colhozului, se pregătea să-i ducă la brigadă. Şi 
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atunci, vărului i-a venit ideea „inspirată” să cerem câte un cal, 

să mergem acasă călare (cu dinţii strepeziţi şi cu măruntaiele 

spălate de atâtea cireşe, rupţi de foame şi frânţi de oboseală, ne-

am fi dorit să ajungem acasă cât mai repede, desigur.) Vasile nu 

ne-a refuzat, însă avea doar o singură iapă deprinsă la călărie, 

legată deja în grup cu alţi patru cai din urma căruţei; prin urmare, 

numai unul dintre noi putea să meargă acasă călare. Deoarece îşi 

dorea foarte mult, văru-meu se sui imediat pe iapă, dar, fiind 

prea mic şi neputând struni cinci bidivii nărăvaşi, îi încurcă în 

cumpăna fântânii de la Voloseni. Speriat de stresul cailor, sări 

jos, zicând că nu mai vrea, că îi lasă singuri de capul lor. Şi 

atunci, gândindu-mă că bietelor animale li s-ar putea întâmpla 

ceva şi mai rău, m-am simţit nevoit să mă urc eu – prima dată 

în viaţa mea! Republica Moldova încă nu avea acces la sportu-

rile gen rodeo, cu buhai şi armăsari nedomesticiţi; nu ştiam ce 

urma să se întâmple. 

Când m-a văzut sus, văru-meu luă câteva pietre şi aruncă 

în cai … să „mă ajute” să pornesc. Atât a trebuit. Galopul a în-

ceput aşa de brusc, tâ-gâ-dam, tâ-gâ-dam, încât nici n-am dove-

dit să mă apuc de frâu; într-o clipă m-am şi pomenit de pe iapa 

deprinsă la călărie pe un armăsar, neîncălecat niciodată. Cum m-

a simţit în spate, jigodia a şi încercat să mă arunce, dar nu reuşea 

pentru că ceilalţi cai îl târau după ei cu o viteză uluitoare. Dăduse 

urechile peste cap ca un câine turbat şi muşca,  ba calul din 

dreapta, ba pe cel din stânga lui, turnând şi mai mult „gaz pe 

foc”. Nu plângeam (nu aveam când; prea eram ocupat de zilele 

mele). Viteza însă fiind atât de mare, curenţii de aer îmi smul-

geau lacrimile din ochi, ce izvorau continuu, scurgându-se pe 

după urechi, pe spate. Drumul de la Voloseni era cu plopi înalţi, 
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piramidali, pe ambele părţi şi drept, de puteai trage cu tunul fără 

să atingi vreun ram. Cred că asta m-a salvat: caii puteau să fugă 

doar pe drum, fără să ajungă … în vreo râpă, de exemplu. 

Vasile a lui Bezăr observă de la distanţă pe ce armăsar 

mă pomenisem şi atunci, pe loc îi veni şi lui „inspiraţia”: trase 

căruţa de-a curmezişul, blocând tot drumul. Bidiviii mei au 

ţinut-o în acel galop nebun până în faţa căruţei, oprindu-se atât 

de brusc, încât literalmente am zburat de pe ei în căruţa cu iarbă 

proaspăt cosită. Primul gând care m-a străfulgerat când am „ate-

rizat pe moale” a fost că mai mare inspiraţie pentru creaţie nu 

se putea (nu m-am gândit că „am văzut moartea cu ochii”). În 

minte mi-a venit şi titlul – VÂRTEJUL! –, gândindu-mă la acele 

tornade în miniatură, ce se întâlnesc şi pe la noi, ridicând nori de 

praf pe care îi învârt ca pe un titirez. 

Ajuns la Chişinău în faţa pianului, mâna s-a şi pornit 

avidă spre claviatură. Imediat m-am pomenit în mediul ritmico-

intonaţional de Corăghească şi în dorianul cu treapta a IV-a ri-

dicată – tocmai mediul meu fiinţial (cam tot arsenalul pe care îl 

aveam atunci). Două perioade de câte şaisprezece măsuri s-au şi 

aşezat în pagină, fără a se lăsa „chinuite” prea mult. Dar şi eu m-

am epuizat repede – bagajul intonaţional şi cel armonic era 

puţin, iar tehnica de compoziţie lipsea cu desăvârşire. 

Între timp multe s-au schimbat: am terminat conservato-

rul, am dovedit să mai şi scriu câteva lucrări (apreciate de public) 

… 

Trăiam în Chişinău, într-o căsuţă de nouă metri pătraţi, în 

care se făcea focul cu lemne ce trebuiau aţâţate cu hârtii. Într-o 

zi, îi veni rândul unei foi de note cu ceva scris pe portative. Îna-

inte de a o arunca în sobă, m-am uitat puţin pe ea, dar nu am 
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înţeles prea mare lucru (atât de mult timp trecuse, încât apucase 

să mi se modifice scrisul). Sfânta curiozitate m-a împins la pian. 

Am recunoscut-o după primele măsuri: marea „inspiraţie” a 

vieţii mele. Aşa ceva nu se uită, şi mi s-a părut că foaia nu e de 

dat pe foc. Astfel s-a născut partea întâi, cea rapidă. Travaliul 

tematic a rămas intact, exact aşa cum l-am intuit cu instinctul 

muzical la cei 17 ani ai mei. 

Tema părţii medii – cea lentă – are şi ea o istorie proprie. 

S-a întors de la armată fratele meu Nicu, violonist de perfor-

manţă, ce îşi dorea să se angajeze la lucru în formaţia ansamblu-

lui Joc. În timpul milităriei reuşise să-şi elaboreze propriile va-

riaţiuni pe tema Foaie verde şi-o crăiţă, după celebrul model al

lui Toni Iordache. Îi ieşiseră nişte variaţiuni splendide, cu care

şi-ar fi dorit să impresioneze juriul concursului de angajare, dar

în acei ani (pentru unul ca el!), ar fi însemnat sinucidere curată

să foloseşti o temă românească … în Basarabia. Îmi era milă de

dânsul; ştiam cât de greu este să realizezi aşa ceva. Şi atunci m-

am gândit să compun eu o temă, ce ar fi părut a fi soră geamănă

cu Foaie verde şi-o crăiţă, pe care Nicu să-şi aştearnă inspiratele

sale variaţiuni, fără să poată fi acuzat de „păcate politice”.

Aceasta este tema, pe care în Fantezia rustică o expun cornii, ca

nişte buciume, temă purtătoare de panteism nedisimulat, în care

cred că ar încape toate văile României, inclusiv – la Voloseni –

cea mai frumoasă vale, unde am copilărit şi eu, simţindu-mă fe-

ricit; liber în faţa lui Dumnezeu.

Dincolo de naivităţile sale inerente, acest debut compo-

nistic este deosebit de concludent pentru credinţa fermă pe care 

am avut-o dintru început, aceea că ARTA SUNETELOR este o 

formă de comunicare prin imagini muzicale, şi nu un simplu 
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joc de arabescuri sonore, calcule sterpe etc. Acest crez etico-es-

tetic l-am permanentizat în creaţia componistică cu fiecare lu-

crare, iar în baza experienţei personale, am instituit şi o disci-

plină nouă – Semantica muzicii – materia cea mai scumpă (care 

le place şi studenţilor cel mai mult) din tot ce predau la Univer-

sitatea de Arte „George Enescu” din Iaşi. 

După asemenea mărturisiri, nu mai trebuie sa formulez 

muzicologic concepţia Fanteziei rustice. Dar voi menţiona că 

cele 32 de măsuri din partea rapidă se ţin pe un singur motiv din 

patru sunete – mi-fa-mi-re – în care un auz fin şi un ochi atent

vor observa tot felul de inversii, recurenţe şi alte „şmecherii 

compozitoriceşti”, despre care atunci habar nu aveam. Ştiinţa 

muzicii însă evaluează asemenea date drept „economie de mij-

loace”, „vigoare stilistică”, „volitivitate creatoare” – calităţi (de 

ce nu aş spune?) valoroase pentru un compozitor şi opera sa. 

Ceea ce pot adăuga acum, la 63 de ani, este că Fantezia rustică 

are şi ea fanii ei, unii dintre care o consideră chiar cea mai dră-

guţă lucrare a semnatarului acestor rânduri. 

Situându-mă stricto modo „în meserie”, voi atenţiona că 

acest comentariu muzicologic  nu are pretenţia de a substitui 

sensul propriu-zis, muzical, al Fanteziei rustice, dar are calitatea 

de a facilita accesul cel mai direct la el. Verbalizarea sensului 

muzical nu sărăceşte fiorul sau misterul muzicii, ci doar îi defi-

neşte conţinutul – când este făcută în cunoştinţă de cauză, desi-

gur. 
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3. DACOFONIA Nr. 1

Pământul, istoria şi limba sunt, în esenţă, cei trei pi-

loni pe care se ţine neamul. Această maximă a celui mai repre-

zentativ scriitor din stânga Prutului, Ion Druţă, face trimitere nu 

numai la contextul socio-cultural în care a fost concepută Dacofo-

nia Nr. 1, ci şi la supraconcepţia ei ideatică: imaginile muzicale 

ale Dacofoniei ţin de etosul, eposul şi panteismul muzical ale 

acestui pământ. 

Dramaturgia muzicală a Dacofoniei Nr. 1 este determi-

nată de prezenţa unui leitmotiv ce străbate întreaga formă într-o 

continuă devenire, constituindu-se ca temă de abia în final; este 

un proces temporal diametral opus conceptului occidental de 

temporalitate muzicală. 

În debutul lucrării, singurătatea naiului solo – cu timbrul 

său luminos şi sobru (în non vibrato, aproape glacial) – repre-

zintă o imagine muzicală epică, ce trimite la începuturile primor-

diale, când  Dumnezeu umbla singur, desculţ, pe crestele Car-

paţilor (dacă sunt îngăduite asemenea metafore). Clarinetul, cu 

timbrul său ce aminteşte prospeţimea revărsatului de zori (cla-

rino!), aduce un plus de date semantice acestei imagini, iar su-

netele decorativelor – harpa, pianul, clopoţeii şi celesta – scân-

teiază ca razele soarelui în picăturile de rouă ale dimineţii. Ţam-

balul va prelua în mai multe rânduri leitmotivul lucrării, în mo-

mentul cadenţei etalându-şi disponibilităţile muzicale de ex-

cepţie. În această dramaturgie, celelalte structuri tematice au 

funcţie de completare şi distanţare. 
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Primul solo de taragot (seamănă mult cu Mociriţă cu tri-

foi!) este continuat de o amplă acumulare orchestrală, deschi-

zând o largă perspectivă în spaţiul sonor: ca o vedere de la înălţi-

mea Ceahlăului. 

Următorul solo de taragot –  un joc fecioresc – aduce în 

discurs ritmuri viguroase şi jocuri orchestrale de timbruri şi re-

gistre.  

Sârba ca la Boldureşti (al doilea solo de vioară) – singurul 

citat din lucrare – apare de astă dată  „în frac şi la papion”: într-un 

canon la două şi, respectiv, trei voci, ca într-o polifonie bachi-

ană, bunăoară. Cascadele de triolete ale sârbei se vor transforma 

într-un frenetic tremolo orchestral, asemănător unui freamăt de 

codru, pe fondul căruia, unisonurile viguroase ale alămurilor, 

dublate de nai şi taragot, vor relua tema jocului fecioresc, pro-

fund transformat: ca o naraţiune epică, de largă respiraţie simfo-

nică. Astfel, se realizează zona de culminaţie generală şi marea 

sinteză a formei. 

Dusă până la frenezie, culminaţia va sfârşi subito pianis-

simo, într-un trison de la minor la cordofone, aducând o linişte 

profundă, iar violoncelele, în flageolete (deasupra viorilor!) – 

sublimul unui cer „mai senin ca seninul”. Ca o dumnezeiască 

binecuvântare, trei dangăte de clopote readuc în discurs leitmo-

tivul lucrării. 

Prin această optică sacră, tema principală face totalurile 

dramaturgice, parcă pronunţând concluzia: Pentru orice om de 

pe planetă, cântecul (său) ancestral, cu tot etosul imanent (ca şi 

graiul matern, istoria ori pământul ţării ce i-a dat numele) 

este o categorie din rândul celor sfinte. El (cântecul ancestral) 
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ne conferă partea lui de identitate şi eternitate. Prin urmare, Da-

cofonia Nr. 1 pune problema CONCEPŢIEI DESPRE VIAŢĂ 

ŞI VEŞNICIE a românilor; altfel, de ce ar bate clopotele în fi-

nal, cu izul lor de smirnă şi tămâie?! Cred că orice creaţie umană 

poate fi temeinică, numai atunci când este zidită pe fundamentul 

acestui sentiment sacru. 

Dacă debutul Dacofoniei se anunţa a fi ca un revărsat de 

zori (un început), atunci sfârşitul ei se doreşte a fi ca un amurg 

magnific (la propriu şi la figurat) cu „clipocitul de stele” al ce-

lestei, şoaptele naiului, dangătele clopotelor şi vibrato-ul cosmic 

al vibrafonului. 

Ajuns aici, ţin să menţionez că acest cuvânt „din partea 

autorului” nu este programul literar al Dacofoniei (nici nu a 

existat înaintea conceperii partiturii muzicale!), ci – setul de 

convenţii asupra codului ei semantic. 

Dacofonia Nr. 1 s-a cântat la Chişinău, Moscova, 

Taşkent, Budapesta, Leningrad, Iaşi şi Bucureşti, în stagiunile 

concertistice şi la congresele internaţionale ale compozitorilor. 
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4. DACOFONIA Nr. 2

Geniala melodie populară – Ciocârlia – a fost folosită 

magistral de George Enescu în Rapsodia română Nr. 1. În a 

doua jumate a secolului al XX-lea însă, muzica marelui Enescu 

a fost interzisă în stânga  Prutului. Trebuia deci găsită o modali-

tate de a restitui moldovenilor dintre Prut şi Nistru această capo-

doperă enesciană. Asta a fost motivaţia pentru a compune o lu-

crare de genul Dacofoniei Nr. 2. 

Pasărea Ciocârlie, „în recital”, este un adevărat miracol 

al naturii. I-a fascinat pe poeţi, pe compozitori şi chiar pe omul 

de rând, care, la muncile câmpului, observa cum se ridică din 

lanurile de grâu şi se înalţă la cer cântând. Lumea a poetizat mo-

mentul, spunând că Ciocârlia s-a îndrăgostit de Soare şi vrea să-

l cucerească cu cântecul său nepereche. 

Aşadar, Dacofonia Nr. 2 se sprijină pe cinci simboluri: 

1. Ciocârlia (Daciana)

2. Soarele (Cel de Sus)

3. Vântul (Cel Rău)

4. Pulsul ritmic al Timpului şi

5. Motivul Destinului.

Tema Ciocârliei poate fi uşor identificată  în travaliu,

deoarece se bazează pe melodia cu același nume, menţionată 

deja. Ea debutează la aerofonele din lemn, în varianta triolată. 

Tema Soarelui apare, integral, la alămuri (timbrul trom-

boanelor şi trompetelor este de culoarea soarelui; cel al cornilor 

este de culoarea clarului de lună). 
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Simbolul Vântului nu are o temă propriu-zisă, lui fiindu-

i rezervate „forme generale de mişcare” (game, pasaje etc.). 

Pulsul ritmic al Timpului este expus iniţial la flaut şi 

harpă. 

Motivul Destinului apare în debutul lucrării, la flautul 

alto. 

Vibrafonul cu vibrato-ul său cosmic şi celesta cu timbrul 

celest semnifică cerul. Naiul şi flautul alto (ca un caval) semni-

fică pământul românesc. Şi tot acest spaţiu dintre cer şi pământ 

este umplut de trilurile măiestrite ale Ciocârliei. 

În Dacofonia Nr. 2, Ciocârlia se doreşte a fi  simbolul 

ARTISTULUI; de aici şi concepţia ei muzicală, ce poate fi for-

mulată muzicologic drept EXPRESIA AUTODEFINIRII AR-

TISTULUI CA PERSONALITATE CREATOARE. 

Doritorii de a aprofunda analizele pot consulta studiul Mu-

zica românească de filiaţie ancestrală, de acelaşi autor, publicat la 

Editura ARTES, Iaşi – 2006, în care, partea a II-a reprezintă analiza 

integrală a Dacofoniei Nr. 2, ca studiu de caz. 
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5. ECOURI CARPATINE

ECOURI CARPATINE este o creaţie, concepută mai mult 

pentru fanii muzicii populare. Două considerente m-au motivat să 

compun o asemenea lucrare: 

1. Aceşti ascultători (numeroşi, de altfel) au şi ei dreptul la arta

muzicală de rang mai înalt, al cărui conţinut nu se limitează

doar la stratul emoţional al muzicii, cuprinzând şi stratul idea-

tic, şi

2. Poate o astfel de lucrare le va facilita accesul la muzica de fac-

tură clasică, cultă.

ECOURI CARPATINE reprezintă un Concert pentru

trompetă, vioară complementară şi orchestră, cu o concepţie mu-

zicală cât se poate de explicită: universul carpatin păstoresc, cu 

atmosferă sa panteistă şi cu dorurile ce se înfiripă acolo seară 

de seară. 

Partea întâi – Chemarea primordială (Cel mai mare îm-

părat / este muntele Carpat) – întruchipează sentimentul doru-

lui la români, circumscriind, totodată, şi cadrul etno-geografic 

în care se produc evenimentele. E o imagine muzicală ce evocă 

viaţa de la munte, cu prospeţimea aerului curat de molid, mirosul 

de lapte proaspăt cald, gustul de jintiţă dulce etc., pe care omul 

contemporan şi le doreşte, oricât de modern s-ar pretinde a fi. 

Caracterul epico-monumental al muzicii se degajă din discursul 

asemănător semnalelor de bucium şi corn de bour, ce se mai aud 

încă prin Carpaţi la diverse ocazii: cununii şi înmormântări (al-

tădată victorii şi înfrângeri în lupte), evenimente din viaţa păs-

torească de zi cu zi etc. 
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Lirismul intens al doinei este amplificat prin valurile de 

emotivitate ale orchestrei, care sunt aidoma talazurilor învolbu-

rate ce se sparg de ţărmul mării neîncăpătoare. 

Partea întâi se finalizează în atmosfera unui amurg car-

patin, unde apariția celestei  se doreşte adecvată unui clipocit de 

stele, iar ocarina imită cucuveaua – „pasărea nopții”. De la mă-

năstire se aud clopotele, ce anunţă slujba de seară – vecernia, 

conferind discursului muzical şi o uşoară tentă de sublim. 

Partea a doua – Cum se-adună doruţu – dezvoltă imagi-

nea muzicală a acestui amurg: 

- surdina trompetei solo camuflează mesajul muzical al

melodiei „ca în noapte”; 

- la fel, surdina viorii solo învăluie mesajul acesteia „ca

în ceaţă”, conferindu-i şi multă intimitate. 

- clarinetele, cu timbrul lor luminos (clarino!), aduc o

aură de lumină rece, din care s-a născut moto-ul: Ca roua sub 

clar de lună / doruț cu doruț se-adună. 

Tema părţii a doua aminteşte melodiile de joc din folclo-

rul păstoresc, cu puritatea etosului ce îl caracterizează. Fiind de-

osebit de dulce, ea întruchipează acelaşi sentiment muzical al 

dorului, doar că în ipostaza jocului ritual de apropiere erotică a 

celor doi protagonişti. (La toate popoarele lumii, dansul presu-

pune apropierea trupurilor celor doi, înainte de îmbrăţişarea fi-

nală.) 

Heterofonia este pusă şi ea în slujba discursului. Abate-

rile de la unison doresc să spună că Domnişoara Vioară (apariţia 

Sexului frumos!) ... „nu vrea” ... să facă „unison” cu Sexul viril 

(Trompeta). În aceeaşi ordine de idei, grupul de viori expune şi 

el riturnela ... „în altă tonalitate”. (Partida viorii solo, evident, 
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trebuie interpretată de o violonistă, nu de un violonist; mai ales, 

în spectacol.) Cucuveaua (ocarina) îşi cheamă şi ea perechea, dar 

îi „răspunde” doar clipocitul stelelor (celesta). Acest dialog spo-

reşte misterul nopţii şi tainele universului. 

Contrapunctul viorilor, dublate de celestă şi de formula rit-

mică a aerofonelor, este într-un registru atât de înalt, încât pare că 

la munte şi astrele pe cer îşi urmează cursul lor etern în aceleaşi rit-

muri ancestrale. 

Cadenţa concentrează chintesenţa concepţiei muzicale: 

Trompetistul îşi etalează virtuţile, iar Violonista „dialoghează” cu 

el, punându-l mereu la încercare. (În ritualul alegerii perechii este 

ales întotdeauna cel încununat de virtuţi). 

Partea a treia – Joc de doi (Cu-acest mândru joc de doi / 

ne-am mai răcori şi noi) – finalizează concepţia muzicală cu un 

moment de virtuozitate, în care trompeta şi vioara fac deja uni-

son desăvârşit, semn al acceptării reciproce şi al înţelegerii 

perfecte între cei doi protagonişti. Deosebit de sugestivi sunt 

rototonii – trei tobiţe, ce imită paşii. 

Prin urmare, concepția ideatică a lucrării are un puternic 

suport în stratul obiectiv al sensului muzical: datele sale fizico-

acustice. Cu asemenea învestitură semantică – adecvată – aceste 

date sunt structurate într-o dramaturgie muzicală corespunză-

toare: 

- partea I – în căutarea „celuilalt” (semnalele carpatine şi

doinirea);

- partea a II-a – întâlnirea celor doi în amurg (dorul pri-

mordial al lui homo carpaticus);

- cadența – inițierea în tainele Erosului, prin puterea ma-

gică a muzicii (punerea la încercare a Protagonistului);
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- partea a III-a – despovărarea de sub imperativele Erosu-

lui, prin muzică și dans (virtuozitatea Jocului de doi – ca

un tur de forță).

Pentru ca lucrarea să nu se repete exact, de la un spectacol

la altul, este prevăzută o modificare a Cadenţei. Versiunea res-

pectivă aminteşte eposul demonic („păţaniile cu Dracu’„), auzit 

de compozitor în copilărie. În Cadenţa Concertului, acest „epos” 

face subiectul unui show muzical umoristic, improvizat, ce ar 

putea sta sub titlul Scărăbuţă în exerciţiul funcţiunii. Punctez 

aici câteva elemente, posibile, ale acestui show, conceput de la 

Cadenţă spre final (ca în cazul unui bis, de exemplu): 

1. În rolul lui Scărăbuţă – Trompetistul secund, „bunul

prieten” al Protagonistului. 

2. După prima frază a Cadenţei, Scărăbuţă începe să

facă „a moarte”, cântând ca bufniţa. (Când bufniţa cântă pe o casă, 

se zice că în acea casă cineva va muri.) 

3. Solistul se sperie, interpretând următorul pasaj oarecum je-

nat: cu rallentando-uri … cu accelerando-uri … chiar cu „rateuri”. 

4. Scărăbuţă „prinde” ultimul sunet din acest pasaj, pe

care îl suflă într-un tenuto lung (la trompeta secundă). 

5. Solistul se sperie că trompeta sa „a început să cânte sin-

gură”. O examinează: se uită prin muştiuc, prin pâlnie … îi scoate 

cotul … suflă în ea, să alunge sunetul „necurat”. Face semnul crucii 

pe trompetă, repetând cuvinte din Tatăl nostru, cum recomandă 

credinţa populară. 

6. În alt loc, Scărăbuţă îi suflă Solistului un sunet cu

trompeta în ureche, semn că vrea să i se urce în spate, pentru a-l 

purta „prin coclauri”. 
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7. Solistul se sperie … se scarpină isteric la ureche …

începe să-şi facă cruce, şoptind bâlbâit: „ucigă-l toaca …”. 

8. Atunci Scărăbuţă atacă sunetul cu accent şi în fru-

latto. 

9. De groază, Solistul tresare, făcându-şi semnul crucii

atât de repede, încât pare că desenează cu cele trei degete „cer-

curi” în jurul nasului. 

10. Scărăbuţă se apropie de dobă, ia bagheta, ameninţând

disperat ca i-ar da Solistului „una în Numele Tatălui”, apoi… 

„trânteşte” odată în dobă din răsputeri. 

11. Solistul îşi întrerupe discursul … stresat … ducând

mâinile la turul pantalonilor (parcă să se convingă, de nu s-o fi 

„întâmplat ceva” acolo). 

12. Scărăbuţă nechează ca armăsarul (la trompetă!), când

îşi vede „prietena” sa patrupedă, provocând astfel Protagonistul 

să facă … „glissando” … cu Fata. 

13. Domnişoara arată cu degetul că aşa ceva e ruşine la

obraz: „Bunica mi-a zis să nu fac… glissando … cu tine, până 

nu ne cununăm la biserică”. 

14. Cum „glissando?”

15. Uite aşa (face 3-4 glissando-uri rapide – ascendent-des-

cendent – pe tastiera viorii). 

16. Solistul este atât de „pornit” de nechezurile lui Scă-

răbuţă, încât îi cântă Fetei şi din Carnavalul de la Veneţia – 

culme a virtuozităţii! – doar s-ar învrednici de preţuirea şi „bu-

năvoinţa” ei. 
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17. Domnişoara încearcă să-i răspundă cu „Trandafir de

la Moldova, te-aş iubi, dar … nu-ţi înţeleg cântarea”, însă Scă-

răbuţă (tonmaistrul!), cu vrăjelile sale, îi deconectează microfo-

nul, dând răspunsul cu timbru de trompetă. 

18. Scărăbuţă continuă să parodieze melodia Trandafir

de la Moldova, cântând-o „îndrăcit”, cu tot felul de virtuozităţi 

groteşti, violonista continuând să facă, în paralel, playback-ul (la 

vioară!) cu microfonul deconectat. 

19. Protagonistului nu-i vine să creadă că vioara cântă „cu glas

de trompetă”. Se apropie de Domnişoară …  examinează vioara … pe 

toate feţele. 

20. Între timp, Scărăbuţă cântă şi cu surdină (ecoul la ceea ce

cântaseră adineauri). 

21. Solistului i se năzare că „ecoul” vine … de undeva … din

zona rochiţei fetei. Se apleacă, făcând mâna „pâlnie” la ureche, să audă 

mai desluşit. Din exces de curiozitate, el apucă rochiţa de poală, încer-

când să o ridice puţin, dar e foarte timid: îi este groază că „sub fustă” ar 

putea să dea ochii cu Scărăbuţă, de care se teme „ca Dracu’ de tămâie”! 

Fata trage rochiţa la loc şi-i dă peste mână, „apostrofându-l” din deget. 

Etc., etc. 

Toate aceste „evenimente”, inserate pe parcursul Ca-

denţei într-o anumită dramaturgie, reprezintă doar câteva ele-

mente ale show-ului muzical. Compozitorul lasă la discreţia şi fan-

tezia interpreţilor multe alte elemente posibile, astfel încât acest 

show, de la un spectacol la altul, să apară mereu proaspăt. 
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6. DE LA TIRAS PÂN’ LA TISSA

De la Tiras pân’ la Tissa cuprinde folclor din toate zo-

nele de grai şi cântec românesc, începând cu valea Tirasului (nu-

mele dacic al Nistrului), şi terminând cu Crişurile Bihorului. Lu-

crarea are o concepţie cât se poate de explicită: Dragostea în 

mediul contemporan românesc, despărţirea celor doi (în căuta-

rea mijloacelor pentru supravieţuire), reîntâlnirea lor, constitu-

irea familiei şi zămislirea unui prunc ce le asigură continuita-

tea spre veşnicie. Dramaturgia succedării părţilor este determi-

nată de logica acestei concepţii ideatice, momentul înfiripării 

dragostei rămânând în „preistoria” evenimentelor. 

În mod deosebit voi remarca faptul că folclorul dat nu 

este anonim, ci din repertoriul profesioniştilor tradiţiei orale 

româneşti: surorile Osoianu, Florica Ungur, Florica Bradu, Şte-

fan Pintilie, Grigore Leşe, Tiţa Ştefan ş. a. – de unde şi calitatea 

valorică deosebită a materialului muzical-poetic. Pentru a plia 

acest material pe concepţia enunţată, dar şi pentru a-l ridica la 

altitudinea fenomenului artistic elevat (clasic!), a trebuit să in-

tervin nu numai asupra melodiilor, ci şi a textelor poetice, ur-

mând exemplul modernilor baltici: Velio Tormis, August Anist, 

Tönu Seilenthal, Arvo Laanest şi alţii. 

Singurul vers scris de un poet este Lai lăişor şi aparţine 

lui Grigore Vieru. El reprezintă expresia autodefinirii autorului, 

dar aici se doreşte a fi ca un colind pentru cei doi protagonişti/în-

drăgostiţi. Lai lăişor încadrează lucrarea sub bolţile încărcate de 

semnificaţii ale simbolurilor fundamentale vieriene: Creato-

rul/personalitatea (Doamne, ce blând munte / printre păsări 
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multe), Mama (I-auzi cum mai cântă / de-o mumă lui sfântă), 

Dragostea (blonduţa cu părul ca luna), Creaţia (Şi tot suie-n 

cale / steaua gurii sale), Veşnicia (Şi tot ia lucire / din dumne-

zeire). 

În asemenea context simbolistic, motivele ideatice de 

sorginte poporală trebuiau să capete cu totul alte dimensiuni 

conceptuale. Astfel, tema înstrăinării de ţară ia o turnură dra-

matică: De nu le-o fi dat să moară / s-or întoarce-n primăvară; 

despărţirea de cel drag se transformă din sentiment de dor, în 

diagnostic de suferinţă: E tot una, tot venin: despărţit eşti şi 

străin; tema dragostei este ridicată la altitudinea pulberilor ste-

lare: Îngerii şi stelele / Ne-or pune inelele, fiind trecută deseori 

printr-o optică sacră: Jurământul ni-l vor da / Păsările ce-or 

cânta, ori: În inima codrului / Sub candela cerului, ori: Sfânt 

cel Rouă-râurel / faptu-s-a de-un voinicel ş. a. 

Sentimentul dorului, pentru care arta muzicală are dis-

ponibilităţi infinite, se degajă efectiv din fiecare pagină a lucră-

rii, reverberând în multiple ipostaze şi trăiri sufleteşti. 

În Nr.1(Lai lăişor), acest sentiment este unul de am-

ploare, determinat ca atare de măreţia conţinutului muzical-po-

etic şi solemnitatea ritualului de glorificare; e ca o incantaţie a 

omului primordial în faţa Naturii şi a întregului Univers. 

Numerele 2 şi 3 reprezintă „intriga acţiunii”: Cântă cu-

cul, bată-l vina / de răsună Bucovina (câtă reverberaţie şi 

conţinut emoţional!), generând ecouri pe măsură în sufletul ce-

lor doi protagonişti, înstrăinaţi atât de ţară, cât şi unul de celălalt. 

În Nr. 4 (Mult mi-i dor de badea iară), amărăciunile des-

părţirii sunt sugerate metaforic prin iarba de pelin, floarea de 

alior, ori prin alte figuri poetice. În continuare, formula ostinată, 
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gen ţiitură – datorită ritmului ei de triolete, cu optimi egale – 

fluidizează trăirea afectivă, ca un „amurg” de amintiri plăcute. 

În acest „etos al dorului”, Nr. 5 (Vin flăcăi din străinie) 

reprezintă o ipostază calitativ nouă, concretizată prin dramatis-

mul nedisimulat al altistelor, cu timbrul lor profund, dens şi înţe-

lept. 

Nr. 6 schimbă direcţia subiectului, aducându-l pe prota-

gonist „acasă”. Cântec de voinicie (solo-ul tenorilor!) reprezintă 

imaginea muzicală a bărbatului trecut deja de şcoala bărbăţiei – 

armata – când, în ultima fază a termenului, dorul era atât de 

mare, încât aştepta marşul de demobilizare literalmente în fie-

care clipă, rămânând marcat de eveniment pentru tot restul vieţii. 

Fireşte, drumeţia sa spre casă este însoţită de diverse formule 

ritmico-intonaţionale din fanfara militară, şi în aceasta constă 

poanta. 

Dansul are implicaţii în cele mai intime momente ale 

vieţii omului, dragostea fiind una din temele sale centrale. Cân-

tecele bihorene de joc (numerele 6-10) stau sub semnul acestui 

etos. Voi remarca doar că motivul coasei din Nr. 6, Ce cânţi, 

bade,-aşa la şes?, nu are nimic comun cu muncile câmpului (tot 

aşa precum jucatul pe prag – ultima strofă din Nr. 5, Cântec de 

voinicie – este nu numai absurd, ci şi imposibil). În esenţă, între 

cei doi se produce aici un dialog ce completează ideea erosului 

printr-un umor sănătos, în spiritul şi tradiţia acestui pământ. 

Un mesaj metaforic similar are şi piesa cu Nr. 11 (Faptu-

s-a de-un legănel), din care, fără a intra în detalii, voi comenta 

doar refrenul: Doi cântă – cei doi ce colindă acum; Doi cântară 

– alţi doi ce au colindat cu altă asemenea ocazie; Doi legi îmi
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leginară – preotul de la biserică şi funcţionarul de la starea ci-

vilă, care legalizează actul căsătoriei; Doi porumbei zburară – 

cei doi ce stau astăzi sub coroana cununiei. Fiind un colind pen-

tru tineri căsătoriţi, Faptu-s-a de-un legănel sună ca o împlinire 

a concepţiei, ca o dumnezeiască binecuvântare a celor doi îndră-

gostiţi, cu un prunc. 

De la Tiras pân’ la Tissa se împarte în două părţi, divi-

zate în interior prin numere ce urmează atacca, prima parte cu-

prinzând numerele 1-4, iar a două – numerele 6-12. În această 

dramaturgie, piesa cu numărul 5 (Vin flăcăi din străinie) repre-

zintă axa de simetrie a lucrării. Ea aduce elementul conflictului, 

ca principiu al formei de proporţii, şi tocmai în aceasta constă 

funcţionalitatea  cu care este învestită. 

Principiul de ciclu (de suită!) este depăşit datorită mai 

multor factori, dintre care voi remarca în mod special principiu-

lui tectonic de Riturnelă. El vine pe filonul ancestral al muzicii 

româneşti şi aici are dublă funcţie: să delimiteze părţile şi să 

unifice întregul. Aceeaşi funcţie de unificare a întregului are şi 

principiul leit-acordului de cvarte precum şi procedeul de înca-

drare arhitectonică cu piesa Lai lăişor, dar mai ales principiul 

UNITĂŢII DE SUBIECT ce străbate întreaga formă. Tocmai 

de aceea, în final, Lai lăişor are alt text poetic – un colind pentru 

bebeluş. Astfel, finalul lasă subiectul deschis, aidoma filozofiei 

ciclurilor vieţii în continua lor succedare („din părinţi, în alte 

rânduri de părinţi”). Din aceste considerente, lucrarea doreşte să 

se încadreze în perimetrul genului superior românesc, despre 

care scria şi Constantin Brăiloiu. Ea comportă particularităţi atât 

de cantată, cât şi de concert coral, însă ar putea fi încadrată în 
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aceste genuri doar acceptând idea reconsiderării lor, şi cred că în 

aceasta constă ineditul şi farmecul ei în context universal. 

De la Tiras pân’ la Tissa se edifică în baza celui mai au-

tentic folclor al profesioniştilor tradiţiei orale de pe ambele ma-

luri ale Poratei – numele dacic al Prutului (pentru a rămâne în 

acelaşi perimetru stilistic). Acest folclor însă se vrea a nu fi re-

licvă de muzeu, ci o muzică vie, capabilă să acopere adevăratele 

necesităţi spirituale ale omului modern din secolul al XXI-lea. 
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7. LA PORŢILE SARMISEGETUZEI

În viaţa sa, omul are nevoie uneori de o muzică tonică, 

energizantă, care l-ar edifica şi i-ar încărca sufletul cu energie 

pozitivă – fie că se află la o petrecere de nuntă, „la poarta nunu-

lui”, fie la o sărbătoare populară, la porţile cetăţii sale. În lipsa 

unor lucrări – româneşti ca fenomenologie şi gen muzical – ba-

sarabenii din generaţia mea au serbat asemenea momente cu 

marşuri de tipul „Proşceanie slaveanki”, iar cei din dreapta Pru-

tului – cu marşuri de tradiţie austro-germană. La porţile Sarmi-

segetuzei vine să completeze acest deficit de gen şi etos muzical 

în viaţa românească. 

Lucrarea reprezintă o sinteză de horă şi marş, în care atât 

marşul, cu funcţia sa de a sincroniza mişcarea mulţimii, cât şi 

hora – nelipsită de la petrecerile populare – reprezintă  imaginea 

muzicală a mulţimii în sărbătoare. Nu este însă un simplu marş 

nupţial, gen Primirea; pentru aşa ceva ar fi fost suficiente 5-6 

instrumente muzicale. Aici însă este antrenată întreaga orchestră 

simfonică mare, componenţa triplă, la care se mai adaugă corul 

mixt şi orchestra de muzică populară Lăutarii. Prin urmare, este 

vorba  despre un eveniment social de proporţii, cum ar fi astăzi 

Marea adunare naţională, de exemplu, unde se adună întreaga 

cetate. 

Dangătul clopotului din introducere, asociindu-se cu at-

mosfera sacră bisericească, are o încărcătură semantică suges-

tivă: în Antichitatea dacică, primul cuvânt la asemenea eveni-
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mente aparţinea marelui preot, care binecuvânta adunarea (alt-

fel, care ar fi funcţia şi rostul clopotului într-o muzică de 

marş!?). 

La porţile Sarmisegetuzei are un mesaj muzical, ce face 

trimitere la etosul românesc al cântecului de vitejie. Atmosfera 

este asemănătoare întrucâtva celei consemnate de Bălcescu şi 

publicate în Patrium carmen de George Breazu: „/…/ Înainte 

venea episcopul şi clerul său, corporaţiile oraşului, apoi o bandă 

de muzică, care se compunea de opt trâmbiţe ce cu multă armo-

nie modulau sunetele lor, de atâtea tobe de oţel /…/, de un bun 

număr de flaute şi fluiere. În urma acestei orchestre venea Mi-

hai, călare pe un măreţ cal alb /…/. O ceată de 10 lăutari urma 

îndată după domn cântând cântece naţionale /…/. Astfel în mij-

locul concertului trâmbiţelor, tobelor şi altor instrumente, în 

sunetul clopotelor şi în vuietul  tunurilor, cu care se uniare (sic!) 

strigătele de bucurie ale poporului, întră Mihai în capitala Ar-

dealului”. 

Fără a fi inspirată din acest document istoric, lucrarea se 

pliază exact pe conţinutul său semantic. Sublinierile în textul lui 

Bălcescu (ce  îmi aparţin)  fac precizările de rigoare, iar partici-

parea orchestrei Lăutarii din Chişinău (la înregistrare) reprezintă 

o concretizare mai mult decât elocventă.

Prin sistemul ritmico-intonaţional caracteristic pentru 

Arta profesioniştilor tradiţiei orale româneşti, La porţile Sarmi-

segetuzei se doreşte a fi o lucrare deschizătoare de perspectivă 

spre valorificarea acestui strat de cultură. Promovând cultul fru-

mosului şi estetica firescului în artă, ea are o funcţie socio-cul-

turală certă, propunându-şi să poată împodobi orice sărbătoare 

populară din spaţiul nostru etno-geografic. 
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Ştim că hora românească modernă în Antichitatea traco-

dacică se numea Colavrismos şi avea un caracter voinicesc 

(chiar războinic!), de aceea putem presupune că şi la porţile Sar-

misegetuzei istorice aveau loc sărbători şi evenimente similare. 
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8. POEMUL MIORIŢA

Problema centrală pe care o ridică balada populară 

Mioriţa este cea a morţii, şi nu a unei morţi „de moarte bună”, 

de bătrâneţe, ci a desfiinţării aproapelui prin omor cu preme-

ditare (ei se sfătuiră /…/ ca să mi-l omoare). Ori, cum constată 

şi Adrian Fochi: „Mioriţa nu vorbeşte despre orice fel de moarte, 

ci despre cea care reprezintă o întrerupere violentă şi absurdă a 

vieţii unui tânăr «nelumit»”.174 Prin asemenea date conceptuale, 

Mioriţa va fi mereu de actualitate, întrucât astfel de evenimente 

tragice ne pot viza oricând pe oricine dintre noi sau pe cei dragi 

nouă. Se afirmă uneori că dacă Mioriţa ar fi doar despre „Cea cu 

coasa”, atunci valoarea ei s-ar reduce la zero. Să nu uităm că 

orice discuţii despre moarte se poartă în numele vieţii, iar moar-

tea din Mioriţa, în acest sens, este poate singurul gen de moarte 

care merită să facă obiectul unei opere de artă. 

În ceea ce mă priveşte, asemenea concepţie asupra 

Mioriţei mi sa format nu din lecturi, ci pe baza realităţii. Bunica 

după mamă a trăit 97 de ani şi la acea vârstă venerabilă ne-a uitat 

pe toţi. Singura persoană pe care nu a putut-o uita a fost fiul ei 

care a murit la 18 ani („nelumit”!). Această pierdere  i-a produs 

o durere atât de adâncă, încât nici scleroza totală nu i-a putut-o

şterge din memorie şi din suflet. L-a plâns (la bocit) toată viaţa.

Asemenea tragedii, desigur, se suportă cel mai greu. În faţa lor,

filozofarea despre integrare în univers prin acceptarea desfiinţă-

rii apare drept un nonsens ce nu mai convinge.

174 Tânăr nelumit = persoană care încă nu a dovedit să cunoască 
fericirea şi iubirea lumească. 
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În poemul Mioriţa, de subsemnatul, momentul morţii re-

prezintă culminaţia generală a lucrării, fiind realizată printr-un 

cluster cromatic, pe întreg ambitusul orgii, ce contribuie la în-

truchiparea imaginii omorului premeditat. 

Pentru crearea unei asemenea imagini muzicale, detaliile 

cluster-ului trebuiau nuanţate la maximum, aducând astfel fie-

care câte o precizare semantică la articularea sensului muzical: 

- clusterul cromatic reprezintă în poem elementul de ma-

ximă tensionare armonică şi, respectiv, emoţională; 

- el este expus la orgă – instrument cu mari disponibilităţi

pentru întruchiparea tragicului la o altitudine sublimă; 

- în prealabil, walzer-ul realizează un crescendo până la

tutti, producând aici un fortississimo ca un strigăt tragic ce vrea 

„să se audă în tot universul”;  

- peste câteva secunde orga este deconectată (senza mo-

tore), motiv pentru care clusterul începe să „alunece” în zona 

infracromaticului, printr-un glissando de dimensiuni catastro-

fale, ca element al distructivului; 

- reverberaţiile naturale ale orgii învăluie comunicatul

sonor cu o tentă oarecum fantastică, nebuloasă; 

- şi ca o ultimă precizare semantică – un sfâşietor urlet

(de câine) „a mort” se suprapune peste acest „vacarm” sonor. 

Trebuie să spun că tocmai un astfel de urlet, auzit în pu-

terea nopţii, cu un efect înfricoşător, m-a determinat să scriu o 

lucrare după Mioriţa. Impactul a fost atât de puternic, probabil, 

deoarece în momentul trecerii de la starea de somn la cea de ve-

ghe sunt deschise căile subconştientului, cu care omul simte in-

comparabil mai mult. 
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În concreteţea urletului, ca simbol sonor al morţii – în 

emoţionalitatea lui – am simţit o putere de semnificare ce m-a 

marcat profund. L-am căutat mai mulţi ani până când l-am găsit 

în fonoteca studioului cinematografic Mosfilm, înregistrat la pa-

rametrii tehnici admisibili pentru a putea fi utilizat. Atunci am 

hotărât să încep lucrul la balada Mioriţa, care, dincolo de oricare 

date axiologice, pentru mine a reprezentat modalitatea artistică 

de a pune problema uneltirii împotriva aproapelui, problema 

curmării violente a unui destin neîmplinit – lucruri ce nu pot 

fi calificate decât drept crime în sensul cel mai înalt al cuvântu-

lui. Am vrut să comunic lumii măcar ceva din ceea ce mi-a fost 

dat mie să simt şi să înţeleg, în speranţa că ar fi de folos tuturor, 

deoarece în faţa morţii toţi suntem egali. Pentru imaginea muzi-

cală a morții mai sunt rezervate şi elementele scării de tonuri, 

prezente atât în travaliul melodic, precum şi în cel al multivoca-

lului. 

Poemul Mioriţa nu are nimic comun cu presupusul fata-

lism din balada populară. De altfel, aceasta reiese clar chiar şi 

din textul baladei, unde despre moartea Ciobănaşului este scris 

foarte explicit: DOAR LA MODUL IPOTETIC – „Şi de-a fi 

să mor…”. În ipoteza că într-o confruntare pe viaţă şi pe moarte 

putea să moară Ciobănaşul, acesta, dorind să-şi protejeze mă-

icuţa de suferinţa cumplită (menţionată mai sus), transformă dis-

cursul poetic într-o metaforă despre nunta sa Cu-o fată de crai 

/ Pe-o gură de rai. Doar atât se poate afirma cu certitudine des-

pre mioriticul din balada populară; în rest sunt speculaţii, presu-

puneri. 

În plus, în poemul Mioriţa (că despre el este vorba în 

acest cod semantic) ideile din alineatul precedent sunt susţinute 
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şi de prezenţa motivului destinului din Simfonia Nr. 5 de Beet-

hoven – citat numai sub aspect ritmic. Pe parcursul poemului, 

acest ritm se repetă obsesiv, ca o idee fixă, pentru ca în finalul 

lucrării să se „destrame” sunet cu sunet, până la dispariţia totală. 

În contextul filozofiei din Mioriţa, destrămarea motivului desti-

nului (în poem) este un detaliu semnificativ printre toate aceste 

speculaţii despre predestinare, acceptarea morţii, neimplicarea 

pentru apărarea propriei fiinţe etc. 

Spre deosebire de versiunile culte anterioare, scrise pen-

tru solişti şi diferite componenţe vocal-simfonice (de obicei 

solişti, cor şi orchestră), poemul Mioriţa este scris pentru voce 

(solo) cu acompaniament de orgă de biserică. Prezenţa unei sin-

gure soliste-protagoniste – chiar şi în momentul în care, pe viu 

cântă, iar pe banda magnetică (simultan) recită – precum şi a 

unei singure teme muzicale, cu diferite variante ale sale, ţine de 

structura şi concepţia lucrării. Variantele respective individuali-

zează planurile baladei: 1) general narativ, 2) al Ciobănaşului, 

3) al Mioarei năzdrăvane şi 4) al Maicii bătrâne.175

175 Dacă poemul Mioriţa ar fi fost conceput după studiul de Se-
mantica muzicii, în mod cert, toate aceste intenţii componistice ar 
fi fost realizate mult mai principial; acum ştiu că aşa ceva este po-
sibil. În ordine cronologică însă, poemul Mioriţa este doar a treia 
lucrare după absolvirea conservatorului. La Mioriţa am hotărât to-
tuşi să nu mai revin, întrucât a obţinut cea mai înaltă apreciere pe 
care o poate obţine o creaţie muzicală: calificarea ei de către Con-
siliul muzical internaţional din cadrul UNESCO, drept una dintre 
cele zece lucrări cele mai bune ale lumii în anul 1986. În asemenea 
situaţie, consider că  ar fi corect să nu mai operez nici un fel de 
modificări. 
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Prin asemenea tratare a mioriticului (cu o singură inter-

pretă şi cu o singură temă muzicală) se subliniază ideea că în 

balada Mioriţa evenimentele se desfăşoară la nivel de conştiinţă 

personală (filozofică), şi nu la cel de dramă/tragedie de zi cu zi 

a unor personaje concrete. Prin urmare, discursul muzical al lu-

crării se doreşte a fi unul de esenţă, şi nu de teatralizare a unor 

evenimente cotidiene. 
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9. DOINATORIU – Opus Sacrum Dacicum

(mai mult decât codul semantic)

DOINATORIU – Opus Sacrum Dacicum a fost scris în 

Basarabia, în anii destrămării URSS-ului, când la Marea adu-

nare naţională de la Chişinău, basarabenii şi-au revendicat drep-

tul la identitate. 

Lucrarea este concepută ca un ritual pentru comemora-

rea eroilor şi martirilor de pe ambele maluri ale Prutului, fiind 

alcătuită din nouă părţi: Făptura, Izvorul, Steaua, Adormirea, 

Chipul, Învierea, Eminescu, Doina, Dacică. Acestea se consti-

tuie într-o formă concentrică, construită în jurul părţii a V-a – 

Chipul (evidenţiat prin caractere îngroşate). 

Punând acul compasului în partea a V-a se formează ur-

mătoarele cercuri: 

1. Făptura – Dacică (prima parte şi ultima).

2. Izvorul – Doina (partea a doua de la început şi a doua

de la sfârşit).

3. Steaua – Eminescu (partea a treia de la început şi a treia

de la sfârşit).

4. Adormirea – Învierea (partea a patra de la început şi

a patra de la sfârşit).

5. Chipul – Partea centrală – se repetă în ordine recu-

rentă, făcându-şi singură sieşi cerc.

Astfel, Doinatoriul repetă – într-o formă specific muzi-

cală – conceptul constructiv al marilor sanctuare dacice, conce-

pute în formă de cercuri concentrice. Aceste cercuri (arcuri ima-

ginare la distanţă) ale Doinatoriului, „punctate” conceptual-po-

etic în titlurile părţilor, sunt concretizate muzical prin prezenţa 
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unor reluări tematico-tonale. Datorită reluărilor respective se 

constituie şi alte cercuri similare. De exemplu, partea I formează 

un cerc cu  finalul, dar (punând acul compasului în alte părţi) 

mai formează cercuri şi cu partea a III-a, şi cu a V-a. La fel se 

întâmplă şi în cazul altor părţi. Această construcţie corespunde 

concepţiei eminesciene despre infinit: Infinitul este un cerc cu 

centrul pretutindeni şi cu marginile nicăieri – poate cea mai 

cuprinzătoare definiţie ce s-a dat vreodată necuprinsului. 

Paradoxal – arhitectonica circulară a Doinatoriului, până 

la jumătate de drum s-a produs totalmente neintenţionat. Când 

materialul muzical era deja adunat, am pus pe o foaie viitoarea 

„tablă de materii”, să văd ce am ... ce se poate face... O noapte 

întreagă, meditând din aproape în aproape am început să între-

văd cercuri: relaţionări (ideatice şi tematice) la distanţă. Unele 

erau perfecte, altele trebuiau ajustate, unuia îi lipsea perechea. 

În cercul 1 – Făptura-Dacică – poeziile erau neintitulate. 

Titlurile le-am dat eu, reeşind din semantica poetică a versurilor, 

ceea ce Grigore Vieru a aprobat; pentru uzul în Doinatoriu, bi-

neînţeles. 

 Adormirea (Nr. 4) nu avea nici titlu, nici parte la dis-

tanţă. Am intitulat-o eu,  comandând lui Vieru perechea – Învi-

erea – tocmai pentru a completa cercul. 

Nu avea pereche nici Chipul (Nr. 5), dar încercând recu-

renţa versului, am constatat existenţa intrinsecă a unui cerc per-

fect. Nu era nimic mecanic în această recurenţă (pur mecanică!). 

Vieru a rămas profund impresionat. Probabil, făcând analogie cu 

geniala recurenţă din Glosa lui Eminescu. 

Planul tonal l-am ajustat, pentru ca părţile fiecărui cerc 

să aibă acelaşi centru tono-modal. 
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Precum se vede, mai mult de jumătate din datele arhitec-

tonice ale Doinatoriului au existat, oarecum, precompoziţional. 

Nu sunt un mistic, dar această situaţie mă depăşeşte puţin şi as-

tăzi, dacă ne gândim la cât de mult înseamnă construcţia în Doi-

natoriu. Anume arhitectonica lui specială m-a motivat să îl su-

bintitulez: Opus Sacrum Dacicum. 

Doinatoriu – Opus Sacrum Dacicum reprezintă o echiva-

lenţă de tradiţie autohtonă românească a marilor genuri sacre 

universale, precum misa catolică, liturghia ortodoxă ori orato-

riul cu narator, însă este edificat în baza genului de doină, de 

unde şi definirea lui ca gen (Doinatoriu). 

Ascultând C.D.-ul, se poate observa că cele trei predici, 

iniţial au fost concepute altfel. Ele aparţin subsemnatului, repre-

zentând spiritul basarabean cu tot contextul lui de până la 1989. 

Totodată, sunt prezente şi unele elemente din practica bisericii 

ortodoxe române, care la momentul deschiderii hotarelor m-au 

emoţionat până la lacrimi. Am considerat că sintagmele respec-

tive trebuie scoase din Doinatoriu; ele trebuie să rămână în bi-

serică, acolo unde le este locul şi unde-şi au rostul. Am exclus 

din textul literar şi expresiile cu conotaţie politică (chiar şi nu-

mele Sfântului Voievod Ştefan Cel Mare, care pe unii români, 

nu ştiu de ce, îi deranjează). 

În versiunea actuală, Doinatoriul reprezintă o lucrare sa-

cră în accepţia omenească a cuvântului; cea clerical-dogmatică, 

repet, este apanajul bisericii. În plus – are şi un caracter ecume-

nic: Predica (I) este concepută după modelul Imnurilor sacre 

(precreştine) de Pitagora, orga este un instrument muzical cato-

lic, iar unele sintagme sunt de rit creştin ortodox. Fundamentul 

acestui ecumenism însă rămâne credinţa poporală românească, 
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şi în aceasta, cred eu, constă originalitatea şi farmecul Doinato-

riului. 

Din prima predică ţin foarte mult la echivalenţa dacică a 

formulei Sfintei Treimi: 

În numele moşilor şi al strămoşilor! 

Al nepoţilor şi strănepoţilor! 

Şi al dăinuirii noastre prin Spirit! 

Cu Aminul în limba română: Adevărat! Aşa să fie! 

Am formulat astfel, ştiind că pe pământul acesta a existat 

dintotdeauna Cultul moşilor şi al strămoşilor; în consecinţă, Nu-

mele Tatălui şi al Fiului mai capătă încă o dimensiune. 

În ceea ce priveşte Sfântul Duh (urmat de Amin), îmi ima-

ginam că a existat un sfânt, pe care îl chema Duhamin – la bise-

rică niciodată nu mi sa spus ce înseamnă Amin. În abecedarul lui 

Ion Creangă însă, citind Sfântul Spirit, am optat şi eu pentru 

această formulă. 

Şi acum, problema sacramentală a omului – în general – 

DIVINITATEA (la creatori de cea mai mare dimensiune, pre-

cum Dostoevski ori Brâncuşi, ea trece prin toată opera): 

După umila mea părere, Dumnezeu este o certitudine, 

chiar dacă este intangibil. Numai că această certitudine nu are 

nimic comun nici cu creştinismul primitiv, nici cu ateismul 

vulgar. Cine vrea să îl găsească pe Dumnezau, să-l caute în el 

însuşi. Ca fapt divers, iată doar două fenomene reale, de ne-

tăgăduit, pentru că sălăşluesc chiar în noi: 

1. La nivel celular se produc un număr incalculabil de

reacţii, în afara controlului nostru voluntar; în fie-

care moment.
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2. Nervul vagus veghează permanent – plămânii să

respire, inima să pompeze – chiar şi atunci când

dormim. Dacă vagusul ar adormi măcar o secundă

noi am muri.

Cred că numai o Entitate divină a putut crea asemenea 

mecanisme perfecte, precum şi capacitatea lor de (auto)abgra-

dare la zi. Altfel nu putem motiva, cum se poate întâmpla aşa 

ceva? Cine gestionează..!? EL se oglindeşte în noi, precum 

Luna în oglinda perfect memişcată a unei ape nemărginite ... 

Pe realităţi de acest gen se bazează fenomenul de cre-

dinţă şi sacralitate din Doinatoriu. 

Nici un lucru  nu există la modul general, toate există 

doar la modul concret. Şi credinţa trebuie să fie tot reală, con-

cretă, iar reală ea poate fi numai dacă religia se asimilează cu 

istoria, şi istoria – cu eternitatea. Ca în Biblie, unde Cronicile 

neamului ales se împletesc cu credinţa sa, formând un tot in-

divizibil; ori cum scria Dostoevski: Cine nu are popor, nu are 

nici Dumnezeu. De aceea, în Doinatoriu – Opus Sacrum Da-

cicum, categorii axiologice precum Mama, Ţara, Neamul, 

Spiritualitatea doresc să se identifice cât mai complet cu Sa-

cralitatea, care le guvernează semnificaţiile, conferidu-le di-

mensiune. 

Una din imaginile poetice centrale ale Doinatoriului este 

chipul Mamei, ce trece prin toate părţile sale. Grigore Vieru are 

un număr impresionant  de poezii, deosebit de valoroase, închi-

nate Mamei – lucru mai puţin cunoscut în afara Basarabiei. M-

am gândit că orice compozitor s-ar încumeta să realizeze o echi-

valenţă muzicală a chipului Mamei, atât de complex în creaţia 
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vieriană, ar realiza un adevărat monument de cultură muzicală, 

ceea ce mi s-a părut deosebit de tentant. 

Să intrăm în acest univers semantic. 

FĂPTURA (partea lecta): 

Uşoară, Maică, uşoară / Că-ai putea să mergi călcând 

/ Pe seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ. 

MAMA. Uşoară, despovărată de tot ce este material, 

numai spiritualitate; Mama, născătoare ca sămânţa, şi toc-

mai de aceea – sfântă; Mama universală, cea din ceruri. 

În priviri cu-un fel de teamă / Fericită totuşi eşti / 

Iarba ştie cum te cheamă / Steaua ştie ce gândeşti. 

MAMA-CREDINŢA în toată complexitatea ei, înce-

pând cu cea lumească, „de la colţul ierbii”, până la cea teolo-

gică, de la altitudinea pulberilor stelare. Orga de biserică ne 

înalţă până acolo, iar sonorităţile ei, în piano, ne conferă acea 

linişte profundă, ce ne ajută să accedem la  întreaga încărcă-

tură semantică a acestui simbol. Cu timbru de flaut, tuburile 

orgii parcă sunt fluiere şi cavale serafice, iar sala cu orgă – 

Sfânta Biserică unde miroase a smirnă şi tămâe. Asocierea cu 

fluierul ori cavalul face trimitere la natură, plasând eveni-

mentele sonore într-un cadru mai larg – spaţiul de comuniune 

permanentă cu Dumnezeu şi cu noi inşine. Începe un domol 

proces de devenire a primei doine (Doina I). Sistemul into-

naţional românesc este şi el cu toate datele sale concrete. 

Aşa se concretizează (muzical-poetic) conştiinţa de 

credinţă,  într-un colţişor de pe planeta Pământ, care (din în-
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tâmplare) se numeşte România ... Basarabia ... Aşa partici-

păm, efectiv, la cultivarea adevărului universal valabil. Nu 

ştiu de ce s-ar supăra unii pentru asta. Dintru început să facem 

o precizare de principiu: relaţia naţional-universal nu este una

de antinomie. Dacă ceea ce face omul este cu adevărat valo-

ros, atunci binecuvântată fie lucrarea mâinilor sale: este şi

naţională, şi universală. Contează doar valoarea, iar valoarea

trebuie considerată ca atare, îndiferent de oricare date ale ei.

FĂPTURA (partea cantata): 

Cei mai mari / îs veri primari / Cel mai mic / îi străinic. 

/ Tot îl suie şi-l coboară / Cu oile la izvoară / Şi-i fac legea 

să-l omoară. 

DESTINUL basarabean de până la 1989. Desfiinţarea 

spirituală, uneltită de „fratele mai mare”. Nu ne-am ales cu 

nimic bun din asta; nici noi, nici ei. Să ne-o asumăm cu toţii, 

urmându-ne traiectoria destinului, dar şi să ne îngrijim ca aşa 

ceva să nu se mai repete. 

Făptura (partea cantata) este concepută ca un Dies irae 

(„ziua judecăţii de apoi”), care în mentalitatea poporală româ-

nească şi-a găsit echivalenţa perfectă în versul: Ş-o veni şi-aceea 

zî / Când în sat îţi coborî. 

Doină I deja s-a constituit ca temă muzicală. Strofa a 

doua reprezintă expunerea ei într-un tulburător canon, ce nu 

se vrea „prins” între barele de măsură. Imitaţiile muzicale apar 

ca o confirmare a enunţurilor verbale, ca vocea unui alter ego 

– natura – dar şi cea a conştiinţei de sine.
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IZVORUL (partea lecta): 

Pe izvor cu val de verde / Suflet sună, gând se vede. 

Tot ce-i veşnic şi frumos / Tu-mi eşti şipot, domnesc os. 

NEAMUL (suflete), din os domnesc, viguros  ca tot ce-

i verde. Neamul, care în perpetuarea sa permanentă izvorăşte 

veşnic precum un şipot; particula „iz” (din slavă) introduce 

sensul „din” – dintru începuturi, de  la origini. De aceea, orga 

începe discursul într-un registru profund la care numai ea are 

acces. Tuburile ei grave – de dimensiuni mari – parcă ar fi 

brazi şi molizi seculari, transformaţi în fluiere enorme, găurite 

prin ardere şi pârjolire. 

IZVORUL (partea cantata): 

Tema Izvorului (Doina II) „a încolţit” încă pe timpul 

când lucram la coloana sonoră a spectacolui după basmul Ha-

rap Alb. Când Spânul îl întreabă pe Harap „ ... cine eşti, de  

unde vii şi încotro te duci ... ”, Creangă nu dă niciun răspuns. 

Mi s-a părut o oportunitate, Harap Alb să răspundă totuşi – 

măcar cântând: 

Câte paseri sînt pe lume (la Eminescu pasărea simbo-

lizează omul!) / Toate cină şi se-alină / Numai eu n-am ce 

cina / Şi n-am unde mă-alina / Că mi-i cuibul lângă drum ...  

Iată că şi astăzi suntem tot ... „lângă drum”, la hotarul 

de est al altei Uniuni, dar faţă-în-faţă cu aceeaşi sacramentală 

întrebare: Încotro? 

Spre Veşnicie! Necontenit ca izvorul! 

Doina (II) este transmisă pedalierului de la orgă cu 

başii săi subgravi – solo, în fortissimo. Figuraţia armonică 
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tensionează discursul ca un frământ în care se plămădeşte is-

toria. În această ipostază, Doina este de un dramatism monu-

mental nedisimulat. Augmentată ritmic, ea apare ca imaginea 

muzicală a Golgotei Basarabene filmată cu încetinitorul. 

Acestea sunt semnificaţiile muzical-poetice ale Izvoru-

lui. 

Chiar dacă în spectacol ele nu s-au materialzat în între-

gime, rămân relevante în cel mai înalt grad, deoarece un com-

pozitor îşi alege compensatoriu ideile, compensând astfel go-

lurile, refuzurile (!) cu care a fost tratat pe parcursul vieţii sale. 

STEAUA: 

Pe fag dulce amărât / Arde, mamă, alba-ţi stea / Te 

uita-şi la ea atât / Încât semeni azi cu ea. 

Chipul Mamei se completează cu alte date semantice, 

asemănându-se cu steaua („steaua noastră călăuzitoare”) care 

arde  luminându-ne destinul. 

Ardem, căci în lung şi-n lat / Nu-i mai tragic nenoroc 

/ Stea cu foc înstrăinat / Şi durere fără loc. 

Orga de biserică doineşte cu o nobleţe sobră ca într-o 

polifonie bachiană (Doina I). 

ADORMIREA: 

Doru-mi-i, măicuţă, tare / De glăsciorul gurii tale / 

Aşa lung, aşa durut / Niciodată n-ai tăcut... 

Este poezia pe care Grigore Vieru a scris-o la momen-

tul în care mama poetului, Eudochia, trecuse la cele veşnice. 

Pe mine m-a tentat nu atât sensul ei direct, cât cel metaforic, 
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ce permite asocierea în perechea Mama-Patrie. O consemnez 

în premieră: m-am gândit atunci la România, care tăcuse atât 

de mult în privinţa Basarabiei; România – ulterior, marea şi 

profunda mea decepţie. Evident, nu ţara şi nu poporul, ci unii 

colegi din mediul profesional (atitudinea lor punctuală faţă de 

ce reprezintă subsemnatul)176. 

Fără tine-n deal lumina / Rătăceşte ca străina / Fără 

tine florile / Şi-au uitat şi numele. 

Ascultând Adormirea după atâta timp, mi se pare că 

niciodată glissando-ul naiului nu a sunat mai dureros, nicio-

dată „mm”-ul corului cu gura închisă nu a fost mai dezolant, 

176 Ar fi grav ca asemenea consemnare să apară drept o 

afirmaţie fără nici o acoperire, de aceea mă simt obligat să 

invoc măcar un exemplu. Dacofonia Nr. 1, ce culesese deja 

toţi laurii posibili – în special la Congresul internaţional al 

compozitorilor de la Moscova (anul 1979) – în mediul profe-

sional românesc a fost întâlnită cu ostilitate. Fiind interpretată 

în cadrul Festivalului muzicii româneşti, ea a fost înalt apre-

ciată de spectatori în sala de concert, dar batjocorită în spaţiul 

public de unii colegi de breaslă – compozitori şi mizicologi – 

ce au iniţiiat această mârşăvie, ori au aprobat-o prin tăcere. 

Nu mă-aş fi referit la acest caz, dacă ecourile lui nu s-ar mai 

fi păstrat încă şi astăzi în spaţiul virtual. Orice vietate îşi apără 

odraslele; asta fac şi eu aici. 
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şi niciodată vibrafonul – mai aproape de cer, ca în această Li-

tanie de priveghi, cum am intitulat-o pentru seara de creaţie a 

poetului. 

CHIPUL. 

Departe nu alerg ca râul / Că cine uită se destramă. 

Cu roua spicului sub pleoape / Mă-ntorc spre ce mi-e sfânt şi-

aproape / Spre chipul tău de aur mamă / Şi-mi curge sufletul 

ca grâul. 

MEMORIA – categorie ca şi Mama, tangentă cu cele 

sfinte. 

Discursul muzical nu este altceva decât figurarea ar-

moniei, ca în Preludiul Nr. 1 din primul volum al Clavecinului 

bine temperat de Bach. Insolitul îl reprezintă apogiatura ce se 

repetă din două în două măsuri, întâlnită ca element în Arta 

profesioniştilor tradiţiei orale româneşti. Figuraţiile armo-

nice izvorăsc continuu din acest izvor, curgând ca un râuleţ de 

munte pe itinerarul veşniciei noastre. 

ÎNVIEREA: 

MARTIRII NEAMULUI – o altă categorie din sfera 

celor sfinte. 

De obicei, sublimul în muzică este o categorie oare-

cum detaşată de sentiment, fiind mai obiectiv, un gen de „non 

espresivo”. În Învierea însă, sublimul este intens trăit – per-

sonal – deorece acoperă categoriile noastre fiinţiale: Mama, 

Patria, Credinţa, adică acele categorii care nu se negociază – 

de aceea şi se numesc sacre, în ultimă instanţă. 



234 

Înviaţi, înviaţi, copiii mamei / Cu moarte pre moarte 

călcând... 

Ideea asocierii acestor două rânduri îi aparţine lui Ion 

Puiu, scenograful spectacolului: Amu cică era odată – după 

basmul Harap Alb (cu acţiunea plasată în actualitate: amu (!), 

nu altădată). L-am rugat pe Vieru să le păstreze, continuând 

cu acelaşi picior de vers, întrucât începutul muzicii exista 

deja. 

Alinaţi, alinaţi osânda foamei / De taina cuvântului 

sfânt: în Doinatoriu, tot ce are conotaţie cu termenul „cuvânt” 

se doreşte a fi o aluzie la limbă maternă – marea durere a 

basarabenilor încă şi astăzi. 

Înviaţi, înviaţi în voi credinţa / În suflet cu Domnul 

Isus: îndemn la trezirea conştiinţei de credinţă. 

Înălţaţi, înălţaţi spre El fiinţa / Cântării ce n-are apus: 

înălţare a fiinţei spiritului din noi. 

Ascultaţi, ascultaţi ce spune rana / Încoronată cu 

spini: martirizarea, suferinţa desfiinţării. 

Lepădaţi, lepădaţi-l pe satana / Pre toţi dumnezeii 

străini: detaşare de ideologia timpului. 

Apăraţi, apăraţi icoana mumei / De relele care ne-au 

ros / Depărtaţi, depărtaţi sfârşitul lumii / Prin dorul de Sfân-

tul Hristos: apărarea fiinţei, depărtând sfârşitul nostru în nu-

mele Celui din noi. 

Păcatul somnului şi-al destrămării / Opriţi-l cei care 

muriţi / Numele Domnului de-asupra ţării / Chemaţi-L şi-n El 

vă uniţi: încă un apel la trezire, la nemoarte. 
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În concluzie: pentru basarabeni toate aceastea nu sunt 

„abstracţii despre sacralitate şi credinţă”, ci lucruri  concrete 

– sunt categoriile lor fiinţiale.

Intonaţional, tema Învierii reprezintă o profundă tran-

sformare a temei Izvorului (Doina II). Partidele corale vor in-

tră pe rând, precum vocile într-o fugă bachiană, contopindu-

se în sonorităţi sublime, ca într-un „recviem” a capella: So-

pranele, cu timbru argintiu, angelic; Altistele – timbru mai 

mat, dens şi înţelept; Tenorii – dramatic, tensionat (ca violon-

celele); Başii – profund, viguros şi mai aschetic. Modelul su-

blimlului la care îşi propune să acceadă Învierea este cel din 

Privegherea de Rahmaninov, în interpretarea corurilor acade-

mice din Rusia. 

EMINESCU: 

Această poezie i-am comandat-o lui Vieru, special 

pentru Doinatoriu, şi are ca analogie Crezul din Liturghia or-

todoxă, pe care comunitatea îl repetă după preot. 

Există o altă icoană / Sfântul Luceafăr / Închină-te lui 

şi alungă păcatul / Cheamă duhul cel teafăr / Orb fiind, ve-

dea-vei / Mut fiind, vorbi-vei / Lasă-te de Necuratul... 

Precum se vede, versul face trimitere directă la opera 

Luceafărului spiritualităţii româneşti – cu profundele ei sem-

nificaţii – în contrapondere cu ce ne-a parvenit şi ni s-a impus 

pe filieră străină comunistă. 

Doina I apare la orgă solo, intens cromatizată. Pe 

sfârşit de fraze cromatismele se verticalizează în clustere ten-

sionante. Astfel, trecem la un moment cu totul deosebit. 
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DOINA: 

De la Nistru pân’ la Tisa / Tot românul plânsu-mi-sa / 

Că nu mai poate străbate / De-atâta străinătate... 

Doina lui Mihai Eminescu mi-a dat-o un fost deţinut 

politic în gulagul siberian. Ca fapt divers: nimeni nu mi-a pri-

cinuit mai mult rău, decât unii „naţionalişti” care astăzi pros-

peră „bine merci”. De-aş fi întrebat dacă regret ceva în viaţă, 

aş răspunde cu smerenie, dar fără ezitare: Regret că am scris 

Doina după Eminescu. Chiar dacă a ieşit atât de impresio-

nantă, de valoroasă! Îmi spunea Vieru să nu fac acest lucru, 

dar nu l-am ascultat. Câtă iresponsabilitate!? O spun cu since-

ritate şi recunoştinţă: Mulţumesc celor care mi-ar fi putut lua 

zilele şi nu au făcut-o (istoria cunoaşte atâţia mari dispăruţi, 

într-un mod ciudat). Trăiesc şi astăzi cu sentimentul că mi-a 

fost dăruită viaţa a doua oară. 

Mai multe persoane mi-au spus că poza de pe frontis-

piciul site-ului meu seamănă cu una din pozele lui Dostoevski 

(în perioada sovietică chiar i-am purtat numele – Fiodor). Eu 

însă cred că asemănarea nu este doar de suprafaţă. Dostoevski 

a stat în faţa plutonului de execuţie, în ultimul moment înlo-

cuindu-i-se sentinţa: a făcut patru ani de catorgă (puşcărie la 

munci silnice). Eu am fost condamnat, fără să mi se pronunţe 

verdictul; am trăit într-o închisoare fără ziduri, în care am fost 

executat „câteoleacă”. Autorul romanului Crimă şi pedeapsă 

a putut cel puţin să scrie despre drama vieţii sale; eu nu-mi voi 

putea permite nici măcar să deschid vreodată subiectul. 
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Viaţa mea a fost un joc de-a alba neagra – iată un titlu 

perfect pentru acest „cod semantic” – şi dacă consecinţele jo-

cului au fost doar câte au fost, este pentru că, probabil există 

(ce scria Vieru într-un titlu de carte) Taina care mă apără. Cu 

siguranţă, nu sunt atăt de isteţ, pentru ca să pot face slalom 

într-un asemenea joc. Nimeni nu ar putea. 

Şi acum la obiect. Doina, după Eminescu, reprezintă o 

echivalenţă a părţii Confutatis maledictis din misa catolică, ceea 

ce în română s-ar traduce: Respingeţi blestemaţii, şi are o adresă 

clară – mancurtismul. Această „naştere” m-a durut în mod deo-

sebit; nu-mi rămâne decât să mi-o asum, pentru că nu se mai 

poate „da filmul înapoi”. Rândurile adăugate la varianta emines-

ciană clasică sunt luate din alte variante (eminesciene!), cred că 

e legitim ce am făcut. 

DACICĂ: 

M-am amestecat cu cântul / Ca mormântul cu pământul

/ M-am amestecat cu dorul / Ca sângele cu izvorul... 

În filmul Dacii m-a impresionat misterul mâinii de ţă-

rână pe care cel ce pleacă o ia cu sine întru eternă comuniune 

cu toţi şi tot ce rămâne aici din partea reală a universului sacra-

lităţii sale. Cântecul fiind o componentă a ceea ce ne asigură 

dăinuirea prin spirit, semnificaţia acestui vers se amplifică, pen-

tru autor devenind autobiografică. Într-un amplu tutti de orgă, 

Doina I face totalurile dramaturgice. „Gesturile” ei muzical-

poetice se doresc a fi de dimensiuni dostoevskiene. 

Doinatoriu – Opus Sacrum Dacicum este o lucrare pro-

fund marcată de destinul basarabean. În acelaşi timp, oricine 
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se poate regăsi în el, în virtutea faptului că fiecare are Mamă. 

Indiferent de persoană şi areal etno-geograsfic, cinstindu-ne 

Mama şi Ţara, toţi împreună cinstim Patria cea mare – Mamă 

a tuturor – care din cosmos se vede de culoare albastră. În ea 

este disipată o părticică din Cel ce ne dă viaţă tuturor şi trebuie 

cinstit mai presus de toate. Astfel, Doinatoriu – Opus Sacrum 

Dacicum îşi propune să realizeze o profundă sinteză între mu-

zică şi poezie, uman şi divin, timp şi veşnicie. 

Desigur, dimensiunile acestui Cuvânt din partea auto-

rului depăşesc mult limitele unui cod semantic, dar am proce-

dat aşa, în speranţa că aceste mărturisiri vor înlesni accesul la 

universul semantic atât de neobişnuit al Doinatoriului. 

10. DOINATORIU – opus sacrum dacicum. Scenariul

PREDICĂ (I) 

Oficiantul serviciului divin: 

 În numele moşilor şi al strămoşilor!177 

 Al nepoţilor şi strănepoţilor! 

 Şi al dăinuirii noastre prin Spirit! 

Corul din strană: 

Adevărat! Aşa să fie! 

177 Tot ce este scris cu caractere Monotype corsiva aparţine compozitorului. 
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Oficiantul: 

Iubită Comunitate! Ne-am adunat în lumina adevărului de cre-

dinţă. Prin cântec şi cuvânt – busuiocul şi agheasma sufletului – să să-

vârşim Sfânta Taină de cinstire a celor sfinte.  

Să cinstim înainte de toate pe Dumnezeu, împlinind legile Sale 

desăvârşite. 

Să cinstim apoi părinţii, fraţii şi surorile – cei cu noi de o fiinţă. 

Să cinstim martirii neamului, eroii şi geniile lumii, care, prin sa-

crificiu şi renunţare, au conferit un sens vieţii noastre. 

Harul Domnului şi lucrarea Sfântului nostru Spirit să ne în-

soţească pururi în această binecuvântată zăbavă. 

Corul: 

Adevărat! Aşa să fie! 

1. FĂPTURA – partea lecta.

Versuri de Grigore Vieru

Uşoară maică uşoară, 

Că-ai putea să mergi călcând, 

Pe seminţele ce zboară, 

Între ceruri şi pământ. 

În priviri cu-n fel de teamă, 

Fericită totuşi eşti. 

Iarba ştie cum te cheamă, 

Steaua ştie ce gândeşti. 
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1. FĂPTURA – partea cantata.

Versuri populare (ceea ce e scris cu caractere aldine îi 

aparţine lui Nicolae Dabija) 

Pe cel verde văl de munte, 

Cu iarba până-n genunche, 

Urcă-se trei ciobănei, 

Cu oile după ei. 

(Da) cei mai mari 

Îs veri primari. 

Cel mai mic 

Îi străinic. 

Tot îl mână şi-l adună 

Cu oile la păşune. 

Tot îl suie şi-l coboară 

Cu oile la izvoară. 

Şi-i fac legea să-l omoară. 

Şi-i fac legea să-l omoară. 

Ş(i)-o veni ş(i)-aceea zî, 

Când în sat îţi coborî. 

Mama va-ntreba cu dor, 

Unde-i dragul ei fecior? 

Iar dacă o fi şi-o fi 

Şi legea vi s-a-împlini, 

Când veni-va ceasul sfânt, 
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Vă vom găsi şi-n pământ, 

Şi pe lumea ceialaltă 

Nu-ţi scăpa de judecată. 

Judecata de apoi, 

Când veţi da seama şi voi, 

Că-aţi lovit în măicuţa – 

Blestemat cine-o ierta! 

2. IZVORUL – partea lecta.

Versuri de Grigore Vieru

- Cinsteşte-ţi neamul – izvorul omenesc cel fără de sfârşire.

Pe izvor cu val de verde, 

Suflet sună, gând se vede. 

Tot ce-i veşnic şi frumos, 

Tu-mi eşti, şipot, 

Domnesc os. 

Pe izvor cu val de bine, 

Doină creşte; dor tot vine. 

Tot ce-i dor e neuşor, 

Chiar de vine pe izvor. 

2. IZVORUL – partea cantata.

Versuri de Mihai Eminescu (din lirica populară) 

Câte paseri sânt pe lume, 

Toate cină şi se-alină. 
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Numai eu n-am ce cina 

Şi n-am unde mă-alina. 

Că mi-i cuibul lângă drum, 

Sub o tufă de alun. 

Câţi oameni pe drum trecea 

Toţi în cuibul meu zvârlea. 

Deci eu rău m-am supărat 

Şi cuibuţul mi-am mutat, 

Pe vârful muncelului, 

Sub cetina bradului, 

Unde-i drag voinicului. 

Dar şi-aicea nu-i alin, 

Nici scăpare de-al meu chin, 

Căci brazii se clătina 

Şi mereu se legăna, 

De ce voi vă clătinaţi 

Şi mereu vă legănaţi? 

Cum să nu ne clătinăm 

Şi să nu ne legănăm? 

Când vin meşteri de la ţară, 

Cu securi şi cu topoară, 

Ca pe noi să ne doboară. 

Să ne-ncarce pe trei cară, 

Să ne ducă-n gios la ţară, 

Să ne facă temnicioară. 

Temnicioară robilor, 
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Lacrimă drăguţelor   

Şi blestem măicuţelor. 

3. STEAUA.
Versuri de Grigore Vieru 

Pe fag dulce amărât 

Arde mamă alba-ţi stea. 

Te uita-şi la ea atât, 

Încât semeni azi cu ea. 

Ziua, noaptea, la apus, 

Ardeţi către tot ce-i sfânt, 

Luminând pe rând de sus 

Faţa cestui vechi pământ. 

Ardem, căci în lung şi-n lat 

Nu-i mai tragic nenoroc – 

Stea cu foc înstrăinat 

Şi durere fără loc. 

4. ADORMIREA.

Versuri de Grigore Vieru

- Cinsteşte pe mama ta, ca pre ţara ce ţi-a dat numele!

Doru-mi-i, măicuţă tare 

De glăsciorul gurii tale. 
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Aşa lung aşa durut, 

Niciodată n-ai tăcut. 

Dor de ochii de cicoară, 

Ce-ncălzeau a mea căscioară. 

Aşa lung şi liniştit, 

Niciodată n-au dormit. 

Şi mi-i dor cu multă jale 

De floarea mâinilor tale. 

Aşa lung, aşa adânc, 

Nu s-au odihnit nicicând. 

Maică de ce-ai adormit? 

Focul vetrei a muţit. 

Scoală măicuţă că-i zi, 

Şi n-am cu cine vorbi. 

Fără tine-n deal lumina 

Rătăceşte ca străina. 

Fără tine florile 

Şi-au uitat şi numele. 

5. CHIPUL.

Versuri de Grigore Vieru 

- Păstrează vie memoria celor sfinte, spre binele tău şi al tutu-

ror!
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Departe nu alerg, ca râul, 

Că cine uită se destramă. 

Cu roua spicului sub pleoape, 

Mă-ntorc spre ce mi-e sfânt şi-aproape, 

Spre chipul tău de aur, mamă, 

Şi-mi curge sufletul ca grâul.  

……………………………… 

Şi-mi curge sufletul ca grâul  

Spre chipul tău de aur, mamă, 

Mă-ntorc spre ce mi-e sfânt şi-aproape, 

Cu roua spicului sub pleoape, 

Că cine uită se destramă. 

Departe nu alerg, ca râul. 

6. ÎNVIEREA.

Versuri de Grigore Vieru 

- Cinsteşte martirii neamului, ce ne sfinţesc cu jertfa lor pămân-

tul! 

Înviaţi, înviaţi, copiii mamei, 

Cu moarte pre moarte călcând. 

Alinaţi, alinaţi, osânda foamei, 

De taina cuvântului sfânt. 

Înviaţi, înviaţi în voi credinţa, 
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În suflet cu domnul Isus. 

Înălţaţi, înălţaţi spre El fiinţa, 

Cântării ce n-are apus. 

Ascultaţi, ascultaţi ce spune rana, 

Încoronată cu spini. 

Lepădaţi, lepădaţi-l pe Satana, 

Pre toţi dumnezeii străini. 

Păcatul somnului şi-al destrămării, 

Opriţi-l cei care muriţi. 

Numele Domnului deasupra ţării, 

Chemaţi-L, şi-n El vă uniţi. 

Înviaţi, înviaţi, copiii mamei, 

Cu moarte pre moarte călcând. 

Alinaţi, alinaţi, osânda foamei, 

De taina cuvântului sfânt. 

Apăraţi, apăraţi icoana mumei, 

De relele care ne-au ros. 

Depărtaţi, depărtaţi sfârşitul lumii, 

Prin dorul de dreptul Hristos. 

Prin dorul de sfântul Hristos. 
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Iubiţi fraţi şi surori! Cei care asistă astăzi la această sărbătoare 

a sufletului se desăvârşesc, iar cei care participă – de două ori se desă-

vârşesc. Deci, eu vă îndemn să repetaţi după mine, cu voce scăzută, aceste 

sacre cuvinte, întru împlinirea sfintelor nevoinţe ale desăvârşirii noastre: 

7. EMINESCU

Versuri de Grigore Vieru 

Există o altă icoană, 

Sfântul Luceafăr. 

Închină-te lui şi alungă păcatul. 

Cheamă Duhul cel teafăr. 

Orb fiind, vedea-vei, 

Mut fiind, vorbi-vei. 

Lasă-te de Necuratul. 

Să te fereşti de Duhul rău al vremii, 

Care-ţi vrăjeşte bucatele 

Şi-ţi leagănă patul. 

Preschimbă-te în cuvânt, 

Ca să nu te roadă viermii, 

Lasă-te de Necuratul. 

8. DOINA

Versuri de Mihai Eminescu 

- Pentru întregirea hotarelor ţării, să ne nevoim mereu întru

Domnul! 

PREDICĂ (ll) 

Oficiantul: 
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De la Nistru pân’ la Tisa, 

Tot românul plânsu-mi-s-a, 

Că nu mai poate străbate, 

De-atâta străinătate. 

Din Hotin şi pân’ la mare, 

Vin Muscalii de-a călare, 

De la mare la Hotin, 

Mereu calea ne-o aţin. 

Din Boian la Vatra Dornei, 

Au umplut omida cornii, 

Şi străinul te tot paşte, 

De nu te mai poţi cunoaşte. 

Sus la munte, jos pe vale, 

Au făcut duşmanii cale. 

Din Sătmar până-n Săcele, 

Numai vaduri ca acele. 

Vai de biet român săracul, 

Îndărăt tot dă ca racul. 

Nici îi merge, nici se-ndeamnă, 

Nici îi este toamna toamnă. 

Nici e vară vara lui, 

Şi-i străin în ţara lui. 

De la Turnu-n Dorohoi, 
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Curg duşmanii în puhoi 

Şi se-aşează pe la noi. 

Şi cum vin cu drum de fier, 

Toate cântecele pier. 

Zboară păsările toate 

De neagră străinătate. 

Numai umbra spinului, 

La uşa creştinului. 

Îşi dezbracă ţara sânul. 

Codrul, frate cu românul, 

De secure se tot pleacă 

Şi izvoarele îi seacă - 

Sărac în ţară săracă. 

Cine-au îndrăgit străinii, 

Mânca-iar inima câinii. 

Mânca-iar casa pustia 

Şi neamul nemernicia, 

Şi nevasta văduvia, 

Şi copiii sărăcia. 

Ştefane, Măria ta, 

Tu la Putna nu mai sta. 

Lasă-arhimandritului 

Toată grija schitului. 

Lasă grija sfinţilor 

În seama părinţilor. 
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Clopotele să le tragă, 

Ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă. 

Doar sa-îndura Dumnezeu, 

Ca să-ţi mântui neamul tău. 

Tu te-înalţă din mormânt, 

Se te-aud din corn sunând. 

Se te-aud din corn sunând 

Şi Moldova adunând. 

De-i suna din corn odată, 

Ai să-aduni Moldova toată. 

De-i suna de două ori, 

Îţi vin codrii-n ajutor. 

De-i suna a treia oară, 

Toţi duşmanii or să piară, 

Din hotară în hotară. 

Îndrăgi-iar ciorile 

Şi spânzurătorile. 

9. DACICĂ.

Versuri de Grigore Vieru 

M-am amestecat cu viaţa,

Ca noaptea cu dimineaţa.

M-am amestecat cu cântul,

Ca mormântul cu pământul.
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M-am amestecat cu dorul,

Ca sângele cu izvorul.

M-am amestecat cu tine,

Ca ce-aşteaptă cu ce vine.

PREDICĂ (lll) 

Oficiantul: 

Iubită Comunitate! Se zice că nimic nu este mai puternic decât 

moartea. Nu-i adevărat. Mai puternic decât moartea este Jertfa. Aşa ne 

învaţă Sfânta Tradiţie Ancestrală. Să luăm aminte că nimeni nu va 

moşteni pământul; că tot omul este dator cu o moarte. Deci, să ne trăim 

viaţa şi să o dăruim cu demnitate când ne este rânduit. 

Faptele ziditoare de suflet ale celor încununaţi de virtute să vă 

fie de aleasă povăţuire. 

Harul Domnului şi lucrarea Sfântului nostru Spirit să vă ţină în 

unire din veac în veac. 

Corul: 

Adevărat! Aşa să fie! 
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